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DOS  PALABRAS. 


Era  en  la  primavera  de  1865.  El  ejército  del  Po- 
tomac  habíase  desprendido  á  las  órdenes  do  Grant, 
de  orillas  del  Rappahannok  y  marchaba  hacia  Ricli- 
mond.  Un  ejército  de  los  Confederados,  á  las  órde¬ 
nes  de  Lee,  trataba  de  impedir  dicha  maniobra, 
que  se  consiguió  realizar  encerrando  á  Lee  y  sus 
tropas  en  la  fortificada  capital  de  la  Confederación, 
pero  á  costa  de  tremendas  y  espantosas  matanzas 
immanas,  realizadas  en  varios  campos  de  batalla, 
que  los  Budistas  abandonaban  después  de  dos, 
tres  y  cuatro  dias  de  rudo  batallar.  En  esos  cam¬ 
pos,  regados  con  ochenta  mil  cadáveres  y  heridos, 
tocóme  un  dia  quedar  con  mi  Regimiento  en  se¬ 
gunda  línea,  después  de  la  acción  de  todo  el  dia, 
estando  próximo  á  las  incendiadas  ruinas  de  la  casa 
principal  de  una  chacra. 

De  entre  los  escombros  estrajo  mi  fiel  asistente 
dos  libros,  que  vino  á  regalármelos  para  que  me 
entretuviera  rniéntras  estábamos  de  espera.  Uno  de 
ellos  era  un  antiguo  amigo,  traducido  al  inglés — 
“La  Soledad'’,  por  Zimmermann;  el  otro  era  de  un 
autor  que  ni  de  nombre  conocía  entonces:  Edgar¬ 
do  Arlan  Poe. 

La  impresión  que  en  mí  produjo  su  lectura,  que 
hice  con  ansiedad,  no  podría  esplicarla;  pero  si  sé 
que,  exceptuándose  el  Robinson  Crusoe  de  De  Foe, 
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leído  cuando  tenia  diez  años,  ninguna  otra  obra  me 
lia  conmovido  é  interesado  tanto. 

Pero  no  es  de  estrañarse  esto,  si  se  tiene  presen¬ 
te  el  poder  que  ejerce  sobre  el  lector,  atrayéndole 
desde  el  principio,  “por  despertar  las  emociones  de 
la  curiosidad  y  del  horror,  y  á  quien  solo  deja  des¬ 
pués  de  haberlo  llevado  por  todos  los  grados  de 
anhelosa  atención  y  del  espanto  indeterminado. 
Cada  frase  suya  es  un  hilo  más  con  que  envuelve  el 
espíritu  de  su  lector,  que  aunque  supone  que  es 
horriblemente  espantoso  lo  que  sigue,  continúa  in¬ 
voluntariamente  atraído  por  el  imán  poderoso  de  la 
manera  en  que  está  escrito.  “Las  personas  nerviosas 
que  no  quieran  tener  pesadillas,  no  deben  leerlo. á 
menudo”,  ha  dicho  Hughes  Como  narrador  y  poe¬ 
ta  es  mi  generis.  Es  necesario  leer  sus  versos  en  el 
original  para  apreciar  toda  su  belleza,  toda  la  mú¬ 
sica  del  ritmo  encantador.  Es  un  artista  consuma¬ 
do,  é  indudablemente  el  primero  entre  todos  los 
Americanos,  conociendo  teórica  y  prácticamente  su 
arte.  En  todas  sus  obras  hay  originalidad  de  in¬ 
ventiva,  su  fantasía  es  atrevida,  y  el  manejo  del 
idioma  es  hecho  con  maestría  acabada. 

Su  prosa  es  “particular  y  variable,  definida  y 
luminosa,  su  elocución  correcta,  y  su  estilo  de  for¬ 
mas  múltiples,  adaptadas  á  las  emociones  que  quie 
re  producir  ‘  Sus  facultades  especulativas  iguales 
á  las  de  los  mas  distinguidos  dialécticos  alemanes  ; 
poseyendo  un  artificio  magistral  en  su  esposicion 
de  un  tema,  y  así  mismo  una  sorprendente  claridad 
en  su  arte  deductivo.  “En  esos  artificios,  los  mas 
visibles,  se  muestra  Poe  el  hombre  de  todas  las  ar¬ 
terías  literarias,  hábil  para  componer  y  estilar  con 
mano  segura  la  emoción  delicada  que  transporta  al 
lector  fuera  de  sí  mismo,  y  le  encanta  en  una  vida 
estrada,  mas  intensa  y  mas  bella.  Por  el  ínteres 
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sabe  asir,  abandonar,  volver  á  tomar,  engañar, 
asombrar  y  abrumar,,  encender  el  ávido  deseo,  el 
gozo  cruel  de  la  caza  al  hombre,  la  sed  de  vengan¬ 
za,  y  la  sed  de  aventuras,  los  espantos  del  horror  y 
la  lejana  dulzura  del  sueño.  Es  indudablemente  de 
aquellos  que  juegan  con  el  hombre  y  le  hacen  repe¬ 
tir  “desde  su  nota  mas  baja  hasta  la  mas  alta  de 
su  voz”. 

Es  verdad  que  habiéndose  limitado  á  las  emocio¬ 
nes  de  la  curiosidad  y  del  horror,  no  se  ha  ocupado 
de  aquello  que  casi  nunca  deja  de  existir  en  las 
obras  ficticias, —  “el  amor  normal,  el  amor  sano, 
dulce  y  feliz”,  pero  en  sus  escritos  no  se  encuentra 
lo  que  en  tantos:  la  obscenidad,  más  ó  ménos  en¬ 
cubierta;  y  esto  “á  pesar  de  su  diabolismo  y  cruel¬ 
dad,  sus  monstruos  y  sus  grutescos”. 

Sus  cuentos  son  de  un  trabajo  perfecto  y  variadí¬ 
simos,  hasta  lo  extraordinario.  En  ellos  no  hay 
banalidad  alguna  en  las  situaciones  que  describe,  y 
están  revestidos  de  una  forma  “cristalina,  y  geo¬ 
métrica,  aguda  y  definida,  glacial  y  limpia”,  pues 
él  reunía  milagrosamente  un  gran  poder  de  imagi¬ 
nación  y  una  precisión  matemática  en  su  espíritu 
analizador. 

He  traducido  al  castellano  casi  todas  sus  obras, 
que  había  pensado  publicar  precedidas  por  esta 
biografía;  pero  deseando  correjir  mi  traducción.,  y 
queriendo  que  pase  algún  tiempo,  ánies  de  darla  á 
luz,  no  hago  Jo  mismo  con  esta  “Biografía”  por 
acceder  á  pedidos  de  personas  á  quienes  me  es 
grato  complacer  con  ello. 


El  Traductor. 
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Por  fin,  después  de  varios  años  de  investigacio¬ 
nes,  me  hallo  en  aptitud  de  poder  presentar  ante  el 
mundo  una  vida  completa  y  fiel  de  Edgardo  Alian 
Poe.  Debía  á  mí  mismo,  debía  al  público,  y  debía 
á  la  memoria  de  un  hombre  á  quien  tanto  se  ha  di¬ 
famado,  el  que  la  breve  Memoria  vindicatoria  pre¬ 
fijada  á  mi  edición  de  las  Obras  de  Poe  en  1874,  * 
y  mis  estudios  sobre  sil  vida  y  sus  obras — publica¬ 
dos  ántes  y  después  de  ese  bosquejo  -  terminasen 
en  una  obra  como  esta.  Cuando  esa  Memoria  de 
Poe  fué  publicada,  llamaba  la  atención  sobre  el  he¬ 
cho  de  no  haber  aparecido  hasta  ahora  en  su  mis¬ 
mo  país  biografía  alguna  fidedigna  del  poeta,  aun¬ 
que  se  hacía  presente  entonces  que,  una  obra 
semejante,  había  sido  frecuentemente  proyectada 
Sin  embargo,,  desde  la  publicación  de  mi  bosquejo, 
y  de  su  sustitución  en  América  por  la  titulada 
“Memoria  sobre  Poe”,  de  Griswold,  ha  aparecido 
un  abundante  surtido  de  biografías  “Originales  ”  y 
todas — escepto  una  “basada  sobre  el  bosquejo  de 
Griswold”  —  han  reproducido  el  todo  de  mi  mate¬ 
rial,  sin  hacerlo  presente,  y  escasamente  con  una 
cláusula  adicional  de  interes  d  de  valor.  Habiendo 
llenado  mi  ya  mencionado  bosquejo  su  propósito  de 
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probar  que  la  deshonra  que  oscurecía  el  carácter 
moral  del  poeta  nacía  principalmente  de  la  sin 
igual  hostilidad  de  su  primer  biógrafo,  no  se  ha 
creído  necesario  aludir  en  las  siguientes  páginas, 
escepto  de  un  modo  ligero  é  incidental,  á  la  mito¬ 
logía  de  escándalo  que  ha  crecido  en  torno  de  la 
historia  de  Poe. 

Al  preparar  esta  obra  final  sobre  Edgardo  Alian 
Poe,  no  he  hallado  carencia  de  material  nuevo:  mi 
principal  estorbo  ha  sido  mas  bien  la  calidad  que  la 
cantidad  de  los  data  que  se  ofrecían.  Es  perfecta¬ 
mente  aterrador  ver  cómo  hay  ciertas  personas  que 
pretenden  haber  poseido  la  amistosa  intimidad  de 
un  hombre  que  apénas  las  conoció  y  que  probable¬ 
mente  las  detestaba,  de  haberle  provisto  de  ideas, 
haberle  sujerido  sus  temas,  y  aun  hasta  haberle 
escrito  sus  obras  :  y  todo  esto  casi  fuera  del  alcance 
de  la  refutación. 

Ellas  presentan  falsamente  sus  mas  insignifican¬ 
tes  palabras;  tuercen  sus  mas  triviales  observacio¬ 
nes-  quizá  sin  intención;  falsifican  fechas,  inven¬ 
tan  anécdotas,  fabrican  conversaciones,  y,  en 
verdad,  nada  dejan  por  hacer  para  poder  probar 
su  familiaridad  con  el  genio  que  ha  fallecido.  Es 
terrible  la  cantidad  de  daño  que  puede  hacerse  y  se 
hace  con  las  reliquias  de  un  hombre  muerto.  ¡Acon- 
técenle  calamidades  al  infortunado  mortal  que  deja 
una  historia!  La  vivisección  es  benigna  compara¬ 
da  con  el  inhumano  exárnen  post-mortem  que  se 
efectúa  sobre  sus  restos  legítimos  y  putativos  ! 

Habiendo  aprendido  todo  esto,  sería  realmente 
para  mí  una  satisfacción,  sentirme  seguro  de  haber 
seguido  mi  curso  fuera  de  toda  esa  charla  que  no 
merece  confianza,  ó  de  toda  esa  maligna  falsedad; 
y  que  mi  trabajo  é  investigaciones  de  tantos  años 
hubiesen  llegado  á  ser  una  obra  tal,  como  la  que 
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Poe  describe  en  su  exámen  critico  de  la  Vida  de 
Schiller  por  Carlyle:  “Esta  biografía  no  es  tan 
solo  un  bosquejo  de  la  vida  del  poeta....  Es  un 
desarrollo  gradual  de  su  corazón  y  de  su  mente,  de 
su  naturaleza  como  poeta  y  como  hombre,  lo  que  le 
hace  mas  querido  para  nosotros,  miéntras  que  nos 
lo  presenta  mas  fácil  para  comprenderle  perfecta¬ 
mente.  Aquí  podemos  descubrir  el  desarrollo  de 
sus  facultades,  y  su  progresos  en  medio  de  las  lu¬ 
chas  y  de  los  obstáculos  que  halló  al  principio  de 
su  carrera,  desde  el  tiempo  en  que  su  espíritu  fuer¬ 
te  é  indisciplinado,  consumido  por  su  propia  activi¬ 
dad,  se  entregaba  ciegamente,  como  las  olas  del 
Océano,  contra  las  barreras  que  le  detenían  -á  tra¬ 
vés  de  dificultades  y  vejaciones  que  tan  solo  la  ar¬ 
diente  energía  de  su  alma  lo  habilitó  para  vencerlas 
-  hasta  aquella  tranquila  elevación  intelectual,  en 
cuya  luciente  espansion  pudo  vigilar  las  operacio¬ 
nes  de  su  imaginación,  y  someter  las  operaciones 
de  su  genio  á  lo  que  demanda  el  gusto”. 

Al  despedirme  de  aquello  que  ha  monopolizado 
tanto  de  mi  vida  y  de  mi  trabajo,  es  al  mismo  tiem¬ 
po  agradable  y  justo  que  ofrezca  mi  sincero  reco¬ 
nocimiento  á  aquellos  que  tan  generosa  y  asidua¬ 
mente  han  trabajado  conmigo.  Mi  deuda  para  con 
los  libros,  en  lo  que  se  refiere  á  esta  “Vida”  es 
pequeña  ;  pocos  me  han  sido  de  algún  servicio, 
fuera  del  “Edgardo  Poe  y  sus  críticos”  de  la  finada 
Sra.  de  Whitman:  á  esa  amiga  y  compañera  de 
trabajo,  las  atenciones  que  la  debo  son  muchas  y 
grandes.  Para  la  finada  Sra.  de  Houghton  la 
“María  Luisa”  del  poeta  — mi  afectuosa  gratitud  es 
mas  fuerte  que  las  palabras  ;  á  “  Anita”-la  “  Añi¬ 
la  mía”  del  poeta  -  y  á  la  señora  de  Shelton,  estoy 
sumamente  reconocido,  lo  mismo  que  á  “Stella”  y 
á  la  señora  de  Gove-Nichols.  Al  profesor  Jaime 
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Wood  Davidson  le  debo  mucho,  tanto  por  material 
como  por  ayuda;  lo  mismo  que  al  señor  E.  V.  Va¬ 
lentino,  el  escultor  Virginiano ;  á  mi  amigo  el  doc¬ 
tor  W.  Hand  Browne,  de  Baltimore,  y  el  bravo  an¬ 
ciano  Juan  Neal,  quien  como  tantos  otros  compañe¬ 
ros  de  trabajo,  no  ha  sobrevivido  para  ver  la  ter¬ 
minación  de  nuestra  labor.  AlosPoe  de  Baltimore, 
por  la  enmienda  de  los  data,  y  copias  de  correspon¬ 
dencia,  mis  gracias  les  son  dadas;  y  al  señor  Gui¬ 
llermo  Wertenbaker,  y  al  Presidente  y  á  la  Facul¬ 
tad  de  la  Universidad  de  Virginia,  y  á  los  ya 
muertos  profesores  T  Iiewitt  Ivey  y  Jorge  Long;  al 
coronel  Juan  T.  Presten,  por  el  uso  de  sus  intere¬ 
santes  reminiscencias;  á  las  autoridades  de  la  Aca¬ 
demia  Militar  de  W  est  Point;  al  L)r.  N.  H.  Morrison, 
y  al  señor  Juan  Par  er  del  Instituto  Peabody,  de 
Baltimore,  y  á  todos  los  muchos  amigos  y  cor¬ 
responsales —  conocidos  y  desconocidos — que  me 
lian  ayudado  en  este  trabajo,  mis  mas  sinceras 
gracias  les  son  dadas  ahora  de  todo  corazón. 


Juan  H.  Inoham 


T .ó odres,  Mayo  1880. 
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Enero  19, 

1  )iciembre  8, 

1  809. 

1 81 1. 

1816. 

1821. 

1822. 

Febrero  I, 

1826. 

Diciembre  15 

,  1826. 
1827. 

Junio  ? 
Marzo, 

1827. 

1829. 

11 

Julio  I, 

1830 

Marzo  6, 

1831. 

Otoño, 

1833. 

1  Piciembre, 

1835. 

Mayo  16, 

1836. 

Enero, 

1837. 

Julio, 

1837-8. 

1838. 

Otoño, 

Julio, 

1838. 

1839. 

1840. 

1840. 

* 


Nació  en  Boston,  Massachusetts. 

Murió  su  madre  en  Richmond,  Virginia. 

[Poe  es  adoptado  por  el  Sr.  Juan  Alian.] 

Es  llevado  á  Europa,  y  puesto  en  la  escuela 
en  Stoke  Newington. 

Regresa  á  los  Estados  Unidos. 

Es  puesto  en  la  escuela,  en  Richmond,  \  ir- 
ginia. 

Entra  en  la  Universidad  de  Virginia. 

[Firma  el  libro  de  matrículas,  14  de  Febre¬ 
ro,  1826.] 

Sale  déla  Universidad  de  Virginia. 

“Tamcrlane  y  otros  Poemas”  impresos  en 
Boston. 

Parte  para  Europa. 

Regresa  á  Richmond,  Virginia  . 

Publica  “Al  Aaraaf,  Tamerlane,  y  Poemas 
Menores,”  en  Baltimore. 

Es  admitido  como  cadete  en  la  Academia 
Militar  de  West  Point. 

Es  expulsado  de  la  Academia  Militar. 

Publica  “Poemas,”  Nueva  York. 

Gana  el  premio  del  Visitador  del  Sábado 
(Baltimore.) 

Redactor  del  Mensagero  Literario  del 
Sud  (Richmond,  Virginia.) 

Se  casa  con  su  prima,  Virginia  Clernm,  en 
Richmond. 

[Virginia  C.  nacida  el  13  de  Agosto  de  1822.] 

Renuncia  la  redacción  del  Mensagero  Li¬ 
terario  del  Sud. 

Reside  en  Nueva  York. 

“Arturo  Gordon  Pym,”  publicado  en  Nueva 
York  y  Londres. 

Se  traslada  á  Filadellia. 

Redactor  de  la  Revista  del  Caballero ,  Fl- 
ladelfia. 

“Cuentos  de  lo  Grutesco  y  Arabesco,”  pu¬ 
blicados  en  Filadellia. 

"El  primer  libro  del  Conchólogo,”  publi¬ 
cado  en  Filadellia. 
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[unió, 

1840. 

Renuncíala  redacción  de  la  Revista  del  Ca¬ 
ballero. 

Enero, 

1841. 

Redactor  de  la  Revista  de  Graham ,  F  i  1  a  - 
delfia. 

Abril, 

1842. 

Renuncia  la  redacción  de  la  Revista  de 
Graham. 

Primavera, 

1843. 

Gana  el  premio  de  $  100,  con  el  “F3scara- 
bajo  de  Oro.” 

Otoño, 

1844. 

Sub-redactor  del  Espejo  de  la  Tarde ,  Nue¬ 
va  York. 

Enero  29, 

1845. 

“El  Cuervo,”  publicado  en  el  Espejo  de  la 
Tarde. 

Febrero  28, 

1845. 

Conferencia  en  el  Salón  de  la  Sociedad 
Flistórica  de  Nueva  York. 

Marzo  8. 

11 

Co-redactor  del  Periódico  de  Broadway. 

Julio, 

11 

“Cuentos,”  publicados  en  Nueva  York  y 
en  Londres. 

„ 

11 

Solo  redactor  del  Periódico  de  Broadway. 

Noviembre  I, 

Propietario  del  Periódico  de  Broadtvav. 

n 

11 

“El  Cuervo  y  otros  Poemas,”  publicados 
en  Nueva  York  y  Londres. 

In  vierno, 

11 

Conferencias  en  el  Liceo  de  Boston. 

I  hciembre, 

Traspaso  del  Periódico  de  B roa dzvay . 

Febrero, 

1846. 

“Los  Literatos”  principian  en  el  Libro  de 
las  damas  de  Godey. 

Junio  23, 

„ 

El  Espejo  de  la  Tarde  publica  un  libelo. 

„  28, 

n 

“Contestación”  al  libelo  en  ia  Gacela  del 
Sábado  de  Filadelfia. 

Verano, 

Se  traslada  á  Fordham. 

Enero  30, 

1847. 

Muere  su  esposa. 

Febrero  17, 

11 

Gana  el  pleito  sobre  calumnia  contra  el 
Espejo  de  la  Tarde. 

F'ebrero  3, 

T848. 

Conferencias  en  el  Salón  de  la  Sociedad 
Histórica  de  Nueva  York. 

Verano, 

11 

“Eureka”  publicado  en  Nueva  York. 

'1 

Richmond,  irgdnia,  es  vuelto  á  visitar. 

11 

Conferencias  en  Lowell,  Mass.  y  en  Provi¬ 
dencia,  R.  J. 

Octubre, 

11 

Contrae  esponsales  con  la  Sra.  Whitman. 

1  )iciembre, 

11 

Deshácesc  el  compromiso  con  la  Señora 
Whitman. 

Junio  30, 

1849. 

Parte  para  el  Sud. 

Otoño, 

„ 

En  Richmond  y  sus  alrededores. 
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giMARi,0  Allan  p0E  pertenecía  á  una  buena  la 


¿LaJj  ,  •••  *  r,  *  “A  i'v‘  ctuua  nuena  ia- 

111  ia-  £>u  aLueJo  paterno,  el  General  David 
Poe  descendiente  de  una  familia  antigua  y  alta- 
niente  enlazada,  había  nacido  en  Irlanda,  pero 

EstVaado°seTh  MUy  tGrTaila  edad  P0r  SUS  Padresá  los 
Estados  Unidos,  se  hizo  un  patriota  ciudadano  de 

ornara  de  y  sedlstin°uió  mucho  durante  la 

filena  de  la  Independencia.  El  hijo  mayor  del  Ge- 

neial,  David,  había  sido  destinado  á  la  abogada  y 
después  de  recibir  el  quantum  usual  de  educación 
que  entonces  se  daba  en  las  escuelas  de  Baltimore— 
ugar  de  su  nacimiento  -  fué  puesto  bajo  la  direc¬ 
ción  del  Sr.  Guillermo  Gwynn,  abogado,  para  pre¬ 
pararse  para  el  foro.  ’i  1 

El  joven  estudiante,  futuro  padre  del  poeta 
parece  haber  hallado  mayor  atractivo  en  el  drama 

mfdn  Vi"nSPi"df“CIa-  y  Segan  cl  ‘««‘imODio  de 
un  ciudadano  de  la  misma  ciudad,  f  “el  joven 

I  oe  y  varios  de  sus  alegres  compañeros  formaron 


*  Ve 
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una  asociación  llamada  “Club  Tespiano,  para  pro 
mover  el  gusto  por  el  drama.  So  reunían  en  una 
pieza  grande,,  de  una  casa  perteneciente  al  General 
Poe. . .  Aquí,  en  sus  reuniones  semanales,  recitaban 
trozos  de  los  antiguos  autores  dramáticos,  y  repre¬ 
sentaban  las  comedias  populares  que  en  esa  época 
estaban  en  boga,  para  diversión  propia  y  la  de  sus 
amigos.”  Según  la  misma  autoridad,  David  Poe  se 
infatuó  de  tal  modo  con  el  teatro,  que  abandonó 
secretamente  su  casa  en  Baltimore,  y  se  fuéáChar- 
leston,  donde  se  anunció  que  liaría  su  '‘primer  apa¬ 
rición  en  las  tablas’  de  cualquier  teatro.  Uno  de  sus 
tíos,  Guillermo  Poe,  vió  el  anuncio  en  los  periódi¬ 
cos;  fue  á  Charleston,  sacó  á  David  del  teatro,  y  le 
colocó  en  el  estudio  de  abogado  del  Honorable  Juan 
Forsyth,  de  Augusta,  en  Georgia,  cuñado  suyo  (de 
Guillermo  Poe). 

La  verdadera  causa  de  la  huida  de  David  parece 
haber  sido  algo  mas  poderoso  que  una  intatuacion 
por  el  teatro.  Miéntras  estudiaba  aun  leyes  con  el 
Sr.  Gwynn,  fué  enviado  el  joven  Poe  á  Norfolk,  en 
Virginia,  por  asuntos  que  se  relacionaban  con  la 
profesión,  y  allí  vió  y  so  enamoró  profundamente 
de  Isabel  Arnold,  joven  y  bella  actriz  inglesa.  La 
compañía  á  que  estaba  agregada  la  señorita  Ar¬ 
nold,  emigró  do  Norfolk  y  lué  á  Charleston,  á  donde, 
seguí?  parece,  lué  seguida  por  su  admirador  la  jo¬ 
ven  dama.  Varias  razones  han  sido  dadas  para 
esplicar  la  separación  temporal  y  compulsoria  de  la 
joven  pareja;  pero,  cualesquiera  que  hayan  podido 
ser  los  hechos,  el  caso  es  que  se  volvieron  á 
ver  muy  pronto,  y,  finalmente,  se  casaron,  teniendo 
el  novio  tan  solo  diez  y  nueve  años,  y  siendo  la  no¬ 
via  próximamente  de  la  misma  edad.  Los  padres 
de  David  Poe  se  irritaron  con  la  imprudente  boda, 
v  le  prohibieron  volver  á  la  casa;  y  como  ni  él  ni 
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su  muger  poseían  medios  algunos  para  subsistir, 
recurrieron  al  teatro  en  busca  de  un  modo  de  ganar 
la  vida. 

Muchas  historias  absurdas  han  sido  menudeadas 
reltativas  al  parentesco  de  Isabel  Arnold;  un  rumor 
que  circuló  con  generalidad,  la  declaraba  hija  del 
General  Benito  Arnold,  el  traidor  americano.  Los 
hechos  no  son  aun  bien  conocidos,  pero  se  crée 
que  su  padre  fue  un  ingles  de  muy  buena  fa¬ 
milia,  aunque  en  circunstancias  de  pobreza,  que 
buscó  un  asilo  en  los  Estados  Unidos,  donde  se  es¬ 
forzaba  para  sostenerse  por  medio  de  trabajos  lite- 
1  at  ios.  La  misma  Isabel  Arnold  nació  en  alta  mar, 
donde  se  supone  que  falleció  la  madre  al  dar  naci¬ 
miento  á  la  criatura,  ó  inmediatamente  después. 
Habiendo  quedado  sin  padre,  lo  mismo  que  sin  ma¬ 
dre  la  pequeña  niña,  que  aun  estaba  en  la  infancia, 
fué,  según  parece,  adoptada  por  algún  compasivo 
estrangero,  y  educada  con  todo  esmero  para  las 
tablas.  Al  fin  hizo  su  aparición  en  público  la  pobre 
huerta nilla  estrangera, teniendo  lugar  su  debut  como 
actriz  el  18  de  Agosto  de  1797,  en  el  viejo  “Teatro 
de  John  Street"  en  Nueva  York,  en  el  carácter  ju¬ 
venil  de  « María’"  en  la  farsa  El  niño  mimado  * 
Dos  noches  después  hizo  de  Ines  en  la  tragedia 
Los  Montañeses,  y  se  la  recuerda  por  haber  produ¬ 
cido  una  impresión  muy  favorable  con  su  juventud, 
su  belleza  y  su  precoz  talento.  El  señor  Solee,  co- 
n  cidísimo  empresario  de  esa  época,  contrató  á  la 
.juvenil  debutante  para  una  compañía  que  estaba 
formando,  y  bajo  su  dirección  y  la  de  sus  suceso¬ 
res.  los  señores  ñ  illiamson,  Placide,  y  otros,  llegó 
á  ser  la  joven  niña  inglesa  una  consumada  actriz, 
saliendo  últimamente  en  los  principales  roles  del 


*  Ireland,  Record  ofthe  .Xew  York  Staye,  vol.  1,  p.  42. 
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drama  trágico  Entre  su  primera  aparición  en  las 
tablas  de  Nueva  York,  y  su  reaparición  allí  en 
1806,  como  señora  de  Poe,  se  puede  seguir  la  car¬ 
rera  de  la  señorita  Árnold  en  los  diversos  teatros 
de  Nueva-York,  Filadelfia  Norfolk,  y  Charleston; 
yes  grato  oir  á  su  inteligente  hijo  en  la  época  mas 
brillante  de  su  propia  carrera  tan  breve,  declarar 
al  aludir  á  su  madre,  que  “jamás  conde  alguno  es¬ 
tuvo  tan  orgulloso  de  su  condado  como  él  en  descen¬ 
der  de  una  rnuger  que,  aunque  bien  nacida.,  no 
había  vacilado  en  consagrar  al  drama  su  corta  car¬ 
rera  de  genio  y  de  belleza.’' 

En  1806,  cuando  ¡a  señora  de  Poe  reapareció  en 
Nueva  York,  se  hallaba  acompañada  por  su  esposo. 
La  joven  pareja  estaba  contratada  para  el  nuevo 
jardín  Yauxhaíl,  donde  la  dama  hizo  su  enhee  el 
16  de  Julio,  como  « Prisci lia» ,  en  la  Doncella  ju¬ 
guetona,  miéntras  que  el  Sr.  Poe  hizo  su  primera 
aparición  en  las  tablas  de  Nueva-York  el  18,  como 
“Francisco”  en  Extravagancias  de  la  Fortuna.  “La 
señora  era  joven  y  bonita,”  observa  Ireland,  “y 
probó  tener  talento,  no  solo  como  cantora  sino  tam¬ 
bién  como  actriz;  el  esposo  era  literalmente  na¬ 
da.”  :i:  Al  fin  se  trasladaron  los  Poe,  de  Nueva 
York  á  Boston,  donde  representaron  con  frecuen¬ 
cia.  A  las  diversas  apariciones  sobre  las  tablas  en 
la  última  ciudad,  se  les  puede  seguir  la  huella  en 
1808,  desde  el  principio  de  Abril  hasta  el  3  de  Ju¬ 
nio,  habiendo  sido  abierto  el  teatro  en  esta  última 
fecha  por  una  sola  noche  en  honor  de  la  entón¬ 
eos  célebre  Elección  de  Artillería."  Una  circuns¬ 
tancia  digna  de  notarse,  tanto  para  los  calculadores 
de  las  influencias  prenatales,  como  para  el  estudio 
analítico  de  las  obras  de  Poe,  es  que  el  18  de  Abril 


*  Records  of  the  New -York  íStage, 
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de  1808— justamente  nueve  meses  antes  del  naci¬ 
miento  del  poeta  -  Poe  y  su  señora  aparecieron  en 
la  ti  agedia  ominosa  de  Schiller  Los  bandidos,  y 
luei'on  ayudados  por  sus  antiguos  amigos,  el  señor 
Uslrnr  y  su  esposa.  Es  muy  probable  que  sus  pen¬ 
samientos  hayan  estado  ocupados  mas  de  lo  acos¬ 
tumbrado  con  la  elección  de  la  pieza  que  represen- 
tai  ían,  por  cuanto  era  la  noche  de  su  beneficio,  y 
según  parece,  una  especulación  de  ellos,  habiendo 
anunciado  “que  por  los  grandes  descalabros  y  se¬ 
nas  pérdidas  esperimentadas  en  sus  últimas*  em- 
piesas,  ellos  (los  Poe  y  los  Usher)  se  habían  pro¬ 
puesto  hacer  un  esfuerzo  común.  ’  El  role  de  “Ame¬ 
lia  le  fué  dado  a  la  señora  de  Poe,  la  cual  hacia  el 
fin  de  su  carrera,  casi  siempre  tenía  los  principales 
papeles  femeninos,  mientras  que  las  impersonifica- 
c jones  de  su  esposo  variaban  estraña mente,  desde 
el  peí  sonage  principal  hasta  los  mas  secundarios 
del  drama. 

Lo  que  fué  de  los  Poe  durante  el  verano,  ó  lo  que 
hicieron  para  adquirir  su  mantención  hasta  que 
principió  la  temporada  de  invierno  de  1808-9,  tan 
solo  puede  ser  congeturado.  Otros  medios  de 
subsistir  pueden  haber  sido  provistos  por  las  habí 
lidades  de  la  señora  de  Poe:  era  una  artista  consu¬ 
mada,  y  dejó  uno  ó  dos  bosquejos  que  han  sido  muy 
admirados.  Una  de  sus  pinturas,  que  al  fin  llegó 
a  ser  propiedad  de  su  célebre  hijo,  era  una  vista 
del  “Puerto  de  Boston:  Mañana,  1808”;  y  en  el 
dorso  tenia  inscrito,  en  letra  clara  y  pulida  no 
muy  desemejante  á  la  bella  caligrafía  del  poeta, 
una  descripción  que  concluía  con  las  palabras: 

“1  ara  mi  hijito  Edgardo,  que  siempre  deberá  amar 
a  Boston,  lugar  de  su  nacimiento,  y  donde  su 
madre  halló  sus  mejoresymas  simpáticos  amigos.” 
Binante  el  invierno  de  1808-9  aparecieron  fre- 
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cuento-mente  los  Poe  sobre  las  tablas  de  Boston.  El 
17  de  Enero  estuvo  la  señora  de  Poe  ausente  de  la 
representación,  y  el  19  nació  Edgardo,  su  segundo 
hijo.  Antes  de  un  mes  reapareció  la  joven  madre  y 
continuó  representando  en  Boston  hasta  el  19  de 
Abril,  en  que  dio  su  beneficio,  a  muñendo  los  roles 
Shaksperianos  de  “Ofelia”  y  de  “Gordelia  ,  mién- 
tras  que  su  esposo,  cuya  salud  quizá  estaba  sufrien¬ 
do,  tenía  que  conformarse  con  el  papel  secundario 
de  «Laertes.»  En  esta  ocasión,  lo  mismo  que  en 
muchas  otras,  cantó  la  señora  de  Poe  “una  canción 
favorita.” 

Al  cerrarse  la  temporada  de  Boston,  volo  otra 
vez  á  Nueva-York  la  joven  pareja,  después  de  hacer 
una  corta  visita  á  Baltimore,  para  recojer  al  nimio 
de  casa  del  General  Poe,  en  donde  estaba.  El  6  de 
Setiembre  aparecieron  en  el  Teatro  del  Parque  de 
esa  ciudad,  en  el  Espectro  del  Ccistillo,  haciendo  de 
«Hassan  y  Angela."  *  Pasaron  el  invierno  en 
Nueva-York,  permaneciendo  allí  hasta  princi¬ 
pios  de  Julio,  en  que  se  trasladaron  á  Richmond, 
en  Virginia,  donde  según  se  crée,  murió  Bav  id 
Poe  de  consunción  á  principios  de  1811.  Algunos 
meses  después  de  la  muerte  de  su  padre,  nació  una 
tercera  criatura,  Rosalía.  La  salud  de  la  senoia  de 
Poe  principió  entonces  á  decaer  rápidamente,  y  á 
consecuencia  de  su  imposibilidad  para  continuai 
con  sus  compromisos  profesionales,  se  hicieron  sus 
circunstancias  verdaderamente  deplorables.  Ha¬ 
biéndose  sabido  estos  hechos,  se  interesaron  en  su 
favor  algunas  señoras,  y  proveyeron  á  sus  necesi¬ 
dades.  Una  señora  Richards  y  otras  damas  de  Rich- 
mond,  que  visitaron  á  la  falleciente  actriz,  comen¬ 
taron  frecuentemente,  de  un  modo  que  ha  dejado 


*  Dunlop,  Hislory  of  the  American  Stage,  vol.  II,  p.  265. 
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una  duradera  impresión,  las  evidentes  maneras 
elegantes  de  Ja  señora  de  Poe;  y,  á  pesar  de  su 
pobreza  y  enfermedad,  el  esquisito  aseo  de  su  per¬ 
sona  y  de  lo  que  la  rodeaba.  Pero  toda  ayuda  era 
de  poca  utilidad,  porque  el  Domingo  8  de  Diciembre, 
la  infortunada  señora  -siguió  á  su  esposo  á  la  tum¬ 
ba,  y  lo  misino  que  él,  murió  de  consunción.  El 
martes  siguiente  al  dia  de  su  muerte,  traía  este 
anuncio  el  Investigado}'  de  Riclimond:  - 


’U  ai, i. echó  El  Domingo  pasado,  la  señora  de  Poe,  una  de  las 
artistas  de  la  compañía  que  al  presente  trabaja  en  las  tablas  de 
Richmond.  Con  la  muerte  de  esta  señora,  ba  sido  privado  el  tea¬ 
tro  de  uno  de  sus  principales  ornamentos.  Y  diciendo  lo  menos  de 
ella,  diremos  que  era  una  actriz  interesante,  que  nunca  dejaba  de 
arrancar  aplausos  y  de  captarse  la  admiración  del  espectador.” 

Fuera  de  la  pasagera  memoria  de  su  bellezay  de 
su  talento,  dejó  la  señora  de  Poe  bien  poco  á  sus 
hijos  huérfanos;  pero,  años  después,  los  bosquejos 
ya  mencionados  y  un  paquetito  de  sus  cartas  eran 
conservados  |  or  su  ilustre  hijo  entre  los  tesoros 
que  mas  estimaba.  Es  evidente  que  era  muger  de 
glandes  facultades  intelectuales,  como  en  verdad 
se  vé  en  su  retrato,  en  la  anchura  de  su  frente., 
igual  á  la  que  tenía  Edgardo  Poe,  y  que  para  ocul¬ 
tar  la  apariencia  masculina  de  ella  tenía  la  costum¬ 
bre  de  usar  su  cabello  dejándolo  caer  sobre  Ja 
frente. 

A  consecuencia  de  la  muerte  de  la  madre,  los 
lies  hijos  de  David  Poe  —  conforme  con  una  cos¬ 
tumbre  no  rara  en  los  países  republicanos — -  fueron 
adoptados  por  personas  casi  estradas  á  ellos.  Ed- 
gaidoíué  tomado  por  el  señor  Juan  Alian,  rico 
comerciante  escoces,  casado  con  una  señora  ame- 


Adopción  de  los  huérfanos 


ricana,  y  establecido  en  Virginia;  Guillermo  Enri¬ 
que  Leonardo,  de  quien  la  fecha  y  el  lugar  de  su 
nacimiento  aún  permanecen  dudosos,  por  algunos 
parientes  ó  amigos  de  Baltimore,  *  y  Itosalía,  por 
la  familia  de  otro  escoces  llamado  Me.  Ivenzie.  f 
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«dgardo  Allan  Poe  nació  en  Boston  el  19  de 
Enei  o  de  IbOü.  Las  ocupaciones  profesionales 
y  los  limitados  recursos  de  sus  padres  no  Jes  lian  de 
haber  permitido  dar  una  bienvenida  muy  cordial  á 
este  aumento  á  su  limitado  ménage.  Cuando  el  niño 
solo  tenía  cinco  semanas  fuá  llevado  por  sus  padres 
á  Baltimore  y  dejado  al  cuidado  de  la  familia  de  su 
abuelo,  donde  la  belleza  y  el  talento  de  su  madre 
parecen  haber  efectuado  una  reconciliación  entre 
el  General  y  su  hijo  pródigo.  Después  de  permane¬ 
cer  algunos  meses  con  sus  parientes  en  Marilandia, 
lúe  llevado  Edgardo  por  sus  padres,  y,  según  pare¬ 
ce  permaneció  con  su  madre  hasta  la  muerte  de 
ella  en  1811. 

Se  recuerda  que  el  pobre  huerfanito  ya  parecía 
prometer  una  gran  belleza.  A  pedido  de  su  muger 
convino  el  señor  Juan  Alian  en  adoptar  al  niño" 
quien por  varios  años  subsecuentes  fué  conocido 
poi  Edgardo  Allan.  El  señor  Allan,  natural  de 
Ayrshire,  en  Escocia,  había  emigrado  á  los  Es¬ 
tados-Unidos,  y  se  había  establecido  en  Virgi¬ 
nia,  en  donde  hizo  una  fortuna  considerable 
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con  la  compra  y  esportacion  de  tabaco:  en  la  época 
en  que  adoptó  á  este  niño  solo  tenía  treinta  y  un 
años.,  aunque  parece  que  ya  hacía  mucho  tiempo 
que  era  casado.  No  tan  solo  era  Edgardo  un  mu¬ 
chacho  bonito  y  precoz,  sino  que  también  era  en 
algún  modo  pariente  de  su  padrino,  quien  tenía  por 
eso,  muchas  razones  para  condolerse  de  la  condi¬ 
ción  del  pequeño  huérfano.  En  el  hogar  de  sus 
padres  adoptivos,  encontró  el  niño  mucho  del  lujo 
que  la  riqueza  podía  proporcionar,  y  en  la  persona 
de  la  señora  Alian  tanto  afecto  como  podía  dispen¬ 
sar  una  muger  sin  hijos.  Edgardo  conquistó  la 
admiración  si  nó  el  afecto  del  Sr  Alian,  quien  se 
enorgullecía  mucho  de  su  juvenil  pvotcc/ó,  y  en  mu¬ 
chos  respectos  le  trataba  como  á  hijo  propio 
Aun  cuando  poco  que  sea  fidedigno  se  puede  sa¬ 
ber  ahora  de  los  primeros  dias  del  poeta,  es  digno 
de  observarse  lo  que  se  ha  dicho,  de  que  una  me¬ 
moria  tenaz  y  un  oído  musical  le  habilitaban  para 
estudiar  de  memoria  y  declamar  con  efecto,  los 
mejores  trozos  de  poesía  inglesa,  á  las  visitas  que 
iban  de  noche  á  casa  de  su  padrino.  "La  exactitud 
de  su  énfasis,  y  su  evidente  apreciación  délos  poe¬ 
mas  que  recitaba,  causaban  una  sorprendente 
impresión  sobre  su  auditorio,  miéntras  que  los  co¬ 
razones  eran  conquistados  por  la  ingenua  sencillez 
y  las  maneras  agradables  del  pequeño  y  bonito 
elocucionista".  Agradables  como  han  debido  ser 
estas  exhibiciones  á  la  vanidad  del  Sr.  Alian,  las 
probables  consecuencias  de  semejante  sistema  de 
recurrir  á  estos  estímulos,  sobre  la  organización 
mórbidamente  nerviosa  del  niño,  difícilmente  podía 
dejar  de  ser  perjudicial.  Y  en  verdad,  años  después, 
se  lamentaba  ei  poeta  amargamente  de  los  efectos 
perniciosos  de  esos  objetivos  dirijidos  erradamente. 
"Soy”,  decía,  “el  descendiente  de  una  raza  cuyo 


CAP.  11  ] 


Primer  viaje  á  Europa 


II 


temperamento  imaginativo  y  fácilmente  excitable 
la  ha  hecho  notable  en  todo  tiempo;  y  en  mi  mas 
temprana  infancia  di  pruebas  de  haber  heredado 
completamente  el  carácter  de  familia.  Conforme 
avanzaba  en  años  se  desarrollaba  mas  fuertemente, 
llegando  á  ser  por  muchas  razones,  una  causa  de 
seria  inquietud  para  mis  amigos,  y  de  indudable 
deti imento  para  mi  mismo  ..  .  Ml  voz  fué  una 
ley  para  mi  casa,  y  á  una  edad  en  que  pocos  niños 
han  dejado  los  andadores,  quedé  abandonado  á  mi 
albedrío,  y,  escepto  en  el  nombre,  llegué  á  ser  el 
dueño  de  todas  mis  acciones.” 

Después  de  haber  recibido  los  rudimentos  de  su 
educación  en  una  academia  de  Richmond,  Poe 
acompañó  á  los  Alian  á  Europa,  donde  iban  llama¬ 
dos  por  asuntos  que  se  ligaban  con  la  facultad  de 
disponer  de  alguna  propiedad  que  le  había  dejado 
un  pariente  al  señor  Alian.  Se  supone  que  Edgardo 
visitó  varias  partes  de  la  Gran  Bretaña  en  compa¬ 
ñía  de  sus  padres  adoptivos  y  de  una  hermana  de 
la  señora  de  Alian.  A  su  llegada  á  Londres,  en 
1816,  fué  colocado  el  niño  en  una  escuela  en  Stoke 
Newington,  entonces  una  villa  aislada,  pero  ahora 
un  subui  bio  de  la  metrópolis.  Parte  del  tiempo  en 
que  Edgardo  estuvo  á  cargo  del  Reverendo  doctor 
Bransby,  residieron  los  Alian  en  la  vecindad  de  la 
Plaza  Russell,  donde  iba  todos  los  viérnes,  quedán¬ 
dose  con  ellos  hasta  el  siguiente  lunes.  * 

El  Reverendo  doctor  Bransby,  retratado  después 
con  tanto  arte  por  Poe  en  su  historia  de  Guillermo 
Wilson  “es  recordado  como  que  tenía  la  reputación 
de  poséer  una  consumada  educación  literaria,  muy 
competente  en  las  citas,  particularmente  de  Shak¬ 
espeare  y  de  Horacio”,  y  también  como  “muy  rí- 


*  Corlas  al  Jaez  Neilson  Poe,  Je  la  señora  Clemm. 
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gido  en  la  disciplina”.  Cuando  el  joven  « Alian >■, 
como  Edgardo  ora  apellidado,  í'ué  colocado  bajo  el 
cuidado  del  doctor  Bransby,  se  le  encontró  que  es¬ 
taba  “  muy  atrasado  en  sus  estudios,  no  habiendo 
tenido  ninguna  instrucción  regular"  ;  pero  cuando 
dejó  la  Mansión-Escuela  de.  Stoke  Newington,  “sa¬ 
bía  hablar  trances.  podía  traducir  un  autor  latino 
que  huera  fácil ,  y  estaba  versado  en  historia  y  lite¬ 
ratura,  mucho  más  que  muchos  niño?  de  mayor 
edad,  que  habían  tenido  mayores  ventajas  que  las 
que  tuvo  él.”  *  “Edgardo  Alian'  fué  descinto  por 
el  doctor  Bransby  como  “un  muchacho  vivo  é  inte¬ 
ligente”,  quien  “hubiera  sido  un  excelente  mucha¬ 
cho  si  no  le  hubieran  echado  á  perder  sus  padres”, 
corno  llama  á  los  Alian ;  “pero  ellos  le  echaron  á 
perder;  y  le  daban  una  profusa  cantidad  de  dinero 
de  bolsillo  que  le  permitía  hacer  toda  clase  de  tra¬ 
vesuras.  Con  todo,  yo  quería  al  niño”,  agregaba 
el  maestro  de  escuela ;  “pobre  hombre,  sus  padres 
le  echaron  á  perder.  ” 

Su  estadía  en  Inglaterra,  la  solía  recordar  Poe 
con  todo  ménos  reminiscencias  desagradables, 
como  lo  prueba  una  remisión  á  su  cuento  de  Gui¬ 
llermo  Wilson.  Su  descripción  de  Stoke  Newington, 
como  era  cuando  él  residía  allí,  es  inusitadamente 
exacta  en  sus  detalles  que  tanto  dicen.  Muchos  de 
los  rasgos  de  su  escuela  y  de  su  vida  escolar  se  ha¬ 
llan  reproducidos  con  un  grañsmo  sin  igual,  escep- 
to  en  los  recuerdos  paralelos  del  Luis  Larnbert  de 
Balzac.  No  es  suponer  demasiado  sobre  las  proba¬ 
bilidades^  al  presumir,  que  mucha  de  la  melancolía 
y  de  ese  visionario  modo  de  ver  que  prevalece  en 
los  escritos  de  Poe,  tuvieron  su  origen  en  la  posi¬ 
ción  entraña  y  el  aislamiento  del  jóvenen  esa  “casa 
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excesivamente  antigua  y  estrangera,”  de  esa  “villa 
de  aspecto  nebuloso  de  Inglaterra’'  Las  avenidas 
fantásticas,  aun  ahora  cubiertas  de  sombra  por 
olmos  inmemoriales,  y  las  habitaciones  ruinosas 
que  entonces  abundaban  -  quedan  unas  cuantas — 
en  la  vecindad  del  edificio  de  su  escuela  inglesa,  no 
podían  dejarde  ejercer  una  señalada  influencia  so¬ 
bre  un  espíritu  tan  mórbidamente  sensitivo  á  las 
impresiones  como  lo  era  el  de  Poe;  ni  se  puede  du¬ 
dar  que  en  el  lustrum  de  su  vida  pasada  adquiriera 
allí  por  lo  ménos  una  cantidad  de  esa  curiosa  y 
outré  instrucción  clásica  que,  en  años  ulteriores, 
se  convirtió  en  uno  de  los  principales  ornamentos 
de  sus  encantadoras  obras. 

Guando  Poe  residía  en  Stoke  Newington,  ocupa¬ 
ban  los  terrenos  de  la  Mansión  Escolar  una  area 
muy  grande;  pero  en  estos  últimos  años,  debido  á 
la  continua  intrusión  de  arquitectos  emprendedores, 
han  sido  muy  limitados  en  su  estension,  y  la  casa 
muy  cambiada  en  su  apariencia.  La  descripción  del 
lugar,  lo  mismo  que  la  representación  de  su  vida 
escolar  allí  ha  sido,  lo  declara  el  poeta,  dada  fiel¬ 
mente  en  Guillermo  Wihon,  pero  para  poder  trazar 
esta  verosimilitud-  por  lo  ménos,  en  lo  que  respec¬ 
ta  al  edificio  y  algunas  data  secundarias — se  tiene 
que  hacer  referencia  á  la  primera  versión  conocida 
de  la  historia,  porque  las  subsecuentes  revisaciones 
por  las  que  pasó  después,  hechas  por  la  mano  del 
autor,  le  han  quitado  algo  de  su  conformidad  con  lo 
que  era.  “La  grande  y  estravagante  casa  Isabelia- 
na”,  en  la  que  últimamente  Poe,  y  evidentemente 
con  el  propósito  de  elevar  mas  el  efecto  pintoresco, 
había  metamorfoseado  la  residencia  “vieja,  irregu¬ 
lar  y  edificada  en  estilo  de  cabaña,”  retrataba  mas 
correctamente  la  apariencia  de  una  antigua  y  her¬ 
mosa  residencia  señoril  que  ántes  daba  frente  á  la 
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escuela,  pero  que  hace  poco  ha  sido  arrasada  sin 
piedad  para  “hacer  mejoras’'’. 

“En  verdad”,  observa  el  soi-disant  “Guillermo 
Wilsou”,  “era  un  lugar  que  asemejaba  á  un  sueño,  y 
nada  mejor  para  encantar  el  alma  que  esa  venerable 
ciudad  antigua”,  y  no  esestraño  queel  espíritu  plás¬ 
tico  del  niño  haya  retenido  indeleblemente  impreso 
sobre  sí,  una  vivida  impresión  de  “el  fresco  iva  ni  m  a- 
dordesus  avenidas  profundamente  sombrías,”  y 
que  en  la  imaginación  inhalara  “la  fragancia  de  sus 
millares  de  arbustos,  y  me  estremezco  de  nuevo  con 
un  afable  deleite  al  oir  el  profundo  y  hueco  sonido  de 
la  campana  déla  iglesiaquese  arroja  á  cada  hora  con 
estruendo  áspero  y  violento  sobre  la  quietud  dé  la 
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adornado  de  grecas.,  estaba  embutido  y  durmiendo." 

En  este  lugar,  engendrado!'  de  sueños,  el  ya  ci¬ 
tado  Edgardo  Alian  pasó  como  cinco  años  de  su 
corta  existencia;  y  á  pesar  de  la  aparente  monotonía 
de  la  vida  de  escuela,  estaba  sin  duda  alguna  com¬ 
pletamente  justificado  al  volver  la  vista  con  senti¬ 
mientos  de  placer  hacia  esos  dias  pasados  en  la  ve¬ 
nerable  academia.  “El  naciente  entendimiento  de 
la  niñez”,  para  repetir  las  mismas  palabras  de  Poe, 
“no  necesita  ningún  inundo  esterior  de  incidentes 
para  ocuparle  ó  distraerle.  El  despertar  de  mañana; 
la  orden  de  noche  para  ir  á  la  cama;  las  lecciones 
para  aprender,  las  recitaciones,  los  medio  dias  de 
asuetos  periódicos  y  los  paseos;  el  patio  de  recreo, 
con  sus  camorras,  sus  juegos,  sus  intrigas,  —  todo 
esto,  por  un  hechizo  mental  olvidado  ha  mucho 
tiempo,  se  le  hacia  que  envolviera  una  confusión  de 
sensaciones,  un  mundo  de  ricos  incidentes,  un  uni¬ 
verso  de  variadas  emociones,  de  excitación  la  mas 
apasionada  y  que  agita  el  espíritu.  “/0/¿,  le  bon 
temp. s,  que  ce  úccle  de  fer! 
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“Antigua  é  irregular,”  como  el  poeta  la  describió,  es  aun  la  casa. 
“Los  terrenos,"  observa  mas  adelante,  ‘eran  estensos,  y  un  alto  y 
sólido  muro  de  ladrillos,  coronado  de  una  capa  de  mezcla  y  vidrios 
rotos,  circuía  el  todo.  Esta  muralla  parecida  á  la  de  las  cárceles 
formaba  el  límite  de  nuestro  dominio;  fuera  de  él  solo  veíamos  tres 
veces  por  semana — una  vez  cada  sábado  á  la  tarde,  cuando  cuida¬ 
dos  por  dos  sub-preceptores,  se  nos  permitía  dar  cortos  paseos  en 
comunidad,  á  través  de  algunos  de  los  campos  vecinos — y  dos  ve¬ 
ces  en  el  domingo,  cuando  éramos  exhibidos  ostentosamente  en  la 
misma  y  formal  manera  para  asistir  á  los  oficios  religiosos  de  la 
mañana  y  de  la  tarde,  en  la  única  iglesia  de  la  villa.  De  esta  igle¬ 
sia  era  pastor  el  principal  de  nuestra  escuela.  Con  cuán  profundo 
espíritu  de  admiración  v  perplejidad  tenía  yo  la  costumbre  ríe  mi¬ 
rarle  desde  nuestro  remoto  asiento  cerrado  en  la  galería,  cuando, 
con  paso  solemne  y  lento,  subía  al  pulpito!  Este  hombre  reverendo 
que  aparentaba  un  semblante  tan  cuidadosamente  benigno,  con  ro¬ 
pas  tan  lustrosas  y  tan  clericalmente  flotantes,  con  peluca  tan  minu¬ 
ciosamente  empolvada,  tan  tiesa  y  tan  enorme — ¿podía  este  ser 
aquel  que,  hacía  poco,  con  cara  agria,  y  sus  vestidos  ensuciados 
por  el  tabaco,  hacía  cumplir,  férula  en  mano,  las  leyes  draconianas 
de  la  academia?  Oh!  gigantesca  paradoja,  enteramente  mostruosa 
en  demasía  para  poder  ser  resuelta! 

“En  un  ángulo  del  pesado  muro  miraba  con  ceno  una  puerta  aún 
mas  pesada.  Estaba  remachada  y  tachonada  con  cerrojos  de  fierro 
y  cubierta  con  dentados  espigones  del  mismo  metal.  Qué  impresio¬ 
nes  de  profundo  miedo  inspiraba  ella!  Jamás  se  abría  sino  para 
las  tres  entradas  y  salidas  periódicas  ya  mencionadas;  entonces,  en 
cada  crujido  de  sus  enormes  goznes,  hallábamos  una  plenitud  de 
misterio— un  mundo  de  asuntos  para  solemnes  observaciones,  ó 
para  una  meditación  mas  solemne  aún. 

“Ll  vasto  terreno  era  irregularen  la  forma,  teniendo  muchas  se¬ 
paraciones  estensas.  De  estas,  tres  ó  cuatro  de  las  mas  grandes 
constituían  el  patio  de  recreo.  Era  llano  y  cubierto  con  cascajo 
fino  y  duro.  Recuerdo  bien  que  no  tenía  árboles,  ni  bancos,  ni  cosa 
que  se  le  pareciera  dentro  de  él.  Por  supuesto  que  estaba  detras 
de  la  casa.  Al  frente  había  un  pequeño  jardín,  plantado  con  boj  y 
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5]&)  n  1822  colocó  el  señor  Alian  á  su  hijo  adoptivo, 
¿y^que  ahora  reasumió  su  propio  apellido  de  Poe., 
en  una  academia  de  Rich morid,  en  Virginia,  en  cuya 
ciudad  continuaban  residiendo  los  Alian.  Muchasy 
muy  interesantes  reminiscencias  sobre  el  poeta  en 
embrión  durante  su  estadía  en  esta  escuela  prepa¬ 
ratoria,  dirijida  entonces  por  el  señor  Juan  Clarke, 
han  sid  .  puestas  á  nuestra  disposición  por  algunos 
condiscípulos  de  Poe,  y  la  siguiente,  de  la  p.uraa  del 
Coronel  Juan  T.  L.  Presten,  esposo  de  la  señora 
Margarita  J.  de  Presten,  la  poetisa,  no  podrá  ruó¬ 
nos  que  encantar: — 

“Aunque  vn  era  varios  anos  menor  que  Poe,  nos  sentábamos 
juntos  en  la  misma  clase  durante  un  año  ó  más  en  una  escuela  de 
humanidades  en  Richmond,  A  irginia.  Nuestro  maestro  era  Juan 
Clarke,  del  Colegio  de  la  Trinidad,  de  Dublin.  En  esa  época  era 
su  escuela  la  que  gozaba  de  mas  reputación  en  la  metrópolis.  El 
maestro  Clarke  era  un  solterón  irlandés,  de  genio  pronto  y  pedan¬ 
te;  pero,  de  que  era  un  latinista  de  primer  orden  según  la  clase  de 
educación  literaria  de  ese  tiempo,  no  hay  duda  alguna.  He  o. do 
frecuentemente  divertirse  á  mi  madre  repitiendo  su  pomposa  ase- 
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veracion  de  que,  en  su'escuela  aprendería  su  niño  “solo  el  puro  latín 
del  siglo  de  Augusto.”  Se  debe  decir  en  honor  á  su  memoria,  * 
de  que  si  su  hijo  no  estaba  bien  cimentado  en  sus  rudimentos,  no 
fué  la  culpa  de  su  maestro.  Lo  demas  que  se  nos  enseñaba  lo  he 
olvidado;  pero  mis  ejercicios  en  el  latin,  hasta  en  sus  miuuíicc ,  están 
claros  ante  mi  vista  como  si  estuvieran  en  la  supeiíicie  de  ayer. 

“Edgardo  Poe  tendría  por  ese  tiempo,  quince  ó  diez  y  seis  años, 
siendo  uno  de  los  muchachos  mayores  en  la  escuela,  y  yo  uno  de 
los  mas  jovenes.  Sus  facultades  y  adornos  me  cautivaron,  y  algo 
en  mí,  ó  en  él,  hizo  que  me  tomara  cariño.  En  la  sencilla  atlética 
de  escuela  de  esos  dias,  cuando  aun  no  se  había  oído  hablar  de  un 
gimnasio,  él  era  facilc  princeps.  Era  corredor  ágil,  admirable 
saltador,  y  lo  que  era  mas  raro,  un  boxeador,  con  alguna  ligera 
practica.  Recuerdo  también,  que  permitía  al  muchacho  mas  fuerte 
de  la  escuela  á  que  le  pegase  con  toda  su  fuerza  en  el  pecho.  Me 
enseñó  el  secreto,  y  le  imité,  en  proporción  á  mis  fuerzas.  Consis¬ 
tía  en  inflar  hasta  lo  sumo  los  pulmones,  y  en  el  momento  de  reci¬ 
bir  el  golpe  exhalar  el  aire.  Parecía  sorprendente,  y,  en  verdad, 
era  un  poco  rudo;  pero  con  un  buen  esternón  y  un  poco  de  reso¬ 
lución,  no  era  difícil  soportarlo.  Como  nadador  era  reconocido, 
siendo  en  muchas  de  sus  propensiones  atléticas  como  Byron  en  su 
juventud.  No  había  uno  solo  entre  los  muchachos  de  la  escuela, 
que  fuera  tan  atrevido  como  él  en  medio  de  las  corrientes  del 
rio  James.  Recuerdo  una  de  sus  carreras.  Un  desafío  para  una 
carrera  de  á  pié  había  sido  propuesto  entre  las  dos  escuelas  de 
humanidades  de  la  ciudad:  nosotros  escojimos  á  Poe  como  cam¬ 
peón  nuestro.  La  carrera  tuvo  lug'ar  en  una  linda  mañana  del  mes 
de  Mayo  en  la  Plaza  del  Capitolio.  La  verdad  histórica  me  obliga 
agregar  que  en  esta  ocasión  nuestra  escuela  fué  vencida,  y  tuvimos 
que  abonar  nuestras  pequeñas  apuestas.  Poe  corrió  bien,  pero  su 
competidor  hubiera  podido  dejar  atraá  á  Atalante  sin  la  ayuda  de 
las  manzanas  de  oro.  Ah!  cuántos  de  aquellos  jóvenes  corredores 


*  F,1  profesor  Juan  Clarke,  vive  aun. — J.  H.  I. 
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ces.  Sin  embargo,  con  todas  sus  excelencias  no  era  el  espíritu  su¬ 
perior,  ni  aun  el  favorito,  en  la  escuela.  Le  doy  conforme  con  mis 
recuerdos,  este  lugar  á  Howard.  Poe,  según  lo  que  ahora  recuerdo 
de  mis  impresiones,  era  obstinado,  caprichoso,  inclinado  á  ser  impe¬ 
rioso,  y  aunque  de  impulsos  generosos,  no  era  siempre  bondadoso, 
ó  siquiera  amable;  y  así,  pues,  lo  que  debió  obtener  le  fue  rehusado. 
Agregaré  algo  que  tuvo  su  influencia,  estoy  seguro  de  ello. 

“En  el  tiempo  de  que  hablo,  era  Richmond  una  de  las  ciudades 
mas  aristocráticas  de  este  lado  del  Atlántico.  Me  apresuro  á  decir 
que  esto  ya  no  es  así.  La  aristocracia  como  el  parear  versos  han 
caido  en  desuso — quizá  por  la  misma  razón:  habiendo  cambiado  los 
tiempos,  otras  cosas  dan  mas  provecho.  Richmond  era  entonces 
ciertamente  muv  inglesa  y  muy  aristocrática.  Una  escuela  es  por  su 
naturaleza,  democrática;  pero  con  todo,  los  niños  llevan  inconcien¬ 
temente  en  torno  suyo  la  fragancia  de  los  pareceres  de  sus  padres, 
buena  ó  mala.  De  los  padres  de  Edgardo  Poe  se  sabía  que  habían 
sido  cómicos,  y  que  él  dependía  de  la  generosidad  que  se  dispensa 
á  un  hijo  adoptivo.  Todo  esto  era  causa  de  que  los  muchachos  de¬ 
clinaran  su  autoridad  para  capitanearlos;  y  recapacitando  sobre 
ello,  creo  que  esto  le  dio  una  fiereza  que  de  otro  modo  no  hubiera 
tenido  .... 

“No  poco  del  tiempo  de  Poe  en  la  escuela,  y  fuera  de  ella,  era 
ocupado  en  escribir  versos.  Como  nos  sentábamos  juntos,  me  los 
solía  mostrar,  y  aún  algunas  veces  pedirme  mi  opinión,  y  una  que 
otra  vez  mí  ayuda.  Recuerdo  en  este  momento  el  haberme  consul¬ 
tado  sobre  una  línea  particular:  sobre  si  la  palabra  “groat”  conso¬ 
naría  bien  con  “not”.  No  me  sorprendería  ahora  si  recorriendo  los 
poemas  de  su  juventud  pudiera  identificar  ese  mismo  verso.  Como 
es  mi  única  oportunidad  para  adquirir  fama  de  poeta,  creo  que 
debo  emprender  la  pesquiza. 

“Mi  infantil  admiración  por  el  genio  de  mi  condiscípulo  era  tan 
grande,  que  le  pedí  permiso  para  llevar  su  portafolio  á  mi  casa  ¡rara 
que  mi  madre  lo  examinase.  Si  su  entusiasmo  fue  menor  que  el  mió. 
su  juicio  no  hesitó  en  alabar  mucho  los  versos;  y  bien  pudo  su 
crítica  agradar  al  joven  poeta;  porque  era  ella  una  señora  que  áun 
amor  natural  por  la  literatura  heredado  de  su  padre,  Edmundo 
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Randolph,  *  había  agregado  la  mas  completa  y  esmerada  cultura 
obtenido  por  la  mas  estensa  lectura  de  los  clásicos  ingleses, — cos¬ 
tumbre  establecida  en  esos  dias  de  entonces  para  la  educación  fe¬ 
menina.  Aquí  ¡mes,  teneis  el  primer  crítico  á  quien  fueron  sometidos 
los  versos  de  nuestro  poeta  de  fama  universal.  Su  calorosa  apre¬ 
ciación  del  genio  del  niño  y  de  su  trabajo  era  prueba  de  su  propio 
gusto  crítico.” 


Un  párrafo  de  los  recuerdos  del  Coronel  Preston 
arroja  una  luz  lóbrega  y  significativa  sobre  las 
causas  que  hicieron  desgraciada  la  edad  primera 
del  niño,  y  propendieron  á  frustrar  sus  nacientes 
esperanzas.  Aunque,  como  se  vé,  rolaba  con  los 
vástalos  délas  mejores  familias,  y  dotado  con  el 
orgullo  innato  derivado  de  un  buen  nacimiento, 
criado  con  todos  los  halagos  de  la  riqueza  y  la  con¬ 
ciencia  de  su  inteligencia  -  á  Edgardo  Poe  se  le 
hizo  sentir  que  su  origen  era  oscuro,  y  su  posición 
en  la  sociedad,  dependiente  del  capricho  caritativo 
de  un  benefactor.  Muchos  niños  hubieran  sopor¬ 
tado  esa  condición  de  vida  con  serenidad  de  ánimo, 
pero  para  uno  del  temperamento  de  este  muchacho, 
lia  debido  ser  un  manantial  de  incesante  tormento, 
y  todas  las  alusiones  á  ello  han  debido  herir  y  aci¬ 
barar  su  altivo  espíritu.  En  general,  el  Sr.  Alian 
parece  haber  estado  orgulloso  de  su  bonito  y  pre¬ 
coz  ahijado,  y  bien  dispuesto  á  provéerle  con  las 
ventajas  ofrecidas  por  institutos  de  educación,  pero 
por  lo  que  hace  al  afecto  parternal,  y  esa  simpatía 
de  familia  que  tanto  anhelaba  el  pobre  niño  huér¬ 
fano — como  lo  prueban  sus  palabras  y  sus  obras — 
parece  que  estaba  completamente  desprovisto  de 
ello.  No  que  al  imperioso  joven  no  le  fuera  conce 
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bien  que  sufrir  él  castigo.  Poe,  sin  embargo,  desafió 
el  sol  y  perseveró,  llegando  hasta  la  prisión,  pero 
saliendo  del  agua  con  el  pescuezo,  la  cara  y  las  es¬ 
paldas  ampolladas.” 

Habiendo  sido  puesta  en  duda  públicamente  la 
verdad  de  este  hecho,  Poe,  que  era  intolerante  con 
la  contradicción,  obtuvo  del  Dr.  Cabell  y  lo  publico, 
el  siguiente  certificado  de  su  hazaña:  — 

“Yo  era  uno  de  entre  varios  que  fuimos  testigos  de  esta  hazaña  de 
natación.  Acompañábamos  al  Sr.  Poe  en  botes.  Los  señores  Rober¬ 
to  Stannard,  Juan  Lyle  (ya  muerto),  Roberto  Saunders,  Juan  Mun- 
ford,  creo,  y  uno  ó  dos  mas,  eran  también  de  la  partida.  El  Sr.  Poe 
no  parecía  cansado,  é  hizo  su  regreso  á  Richmond  'A  pie  inmediata¬ 
mente  después  de  la  hazaña  —  que  fue  emprendida  así  por  una 
apuesta. 


Roberto  G.  Cábelo.” 

Una  escursion  á  nado  mucho  mas  peligrosa  hecha 
por  el  osado  joven,  es  recordadada  por  el  coronel 
Mayo.  Un  dia  en  medio  del  invierno,  miéntras  es¬ 
taban  pararlos  en  las  orillas  del  Rio  James ,  Poe  dio 
zumba  á  su  compañero  para  que  se  echara  en  él,  y  le 
acompañase  hasta  cierto  parage  determinado.  Des- 
puesde  retozar  por  algún  tiempo  en  la  corriente  casi 
helada,  llegaron  á  los  pilares  sobre  los  que  entonces 
descansaba  el  Puente  do  Mayo,  y  estaban  bien  con¬ 
tentos  en  pararse  y  tratar  de  llegar  á  la  orilla,  tre¬ 
pando  por  el  linde  de  madera  hasta  el  puente.  Para 
desaliento  suyo  descubrieron  al  alcanzar  el  puente, 
que  su  piso  sobresalía  varios  piés  del  linde,  y  que 
el  ascenso  por  esc  medio  era  imposible.  Nada  les 
quedaba  que  hacer  sino  descender  y  volver  sobre  sus 
pasos,  lo  que  hicieron  fatigados  y  casi  helados;  Poe 
alcanzóla  orilla  en  un  estado  casi  estenuado,  mién- 
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tras  que  Mayo  fué pescado  por  un  bote  amigo,  en  el 
momento  en  que  iba  á  sucumbir.  Al  llegar  atierra, 
se  apoderó  de  Poeun  violento  ataque  de  vómitos,  y 
ambos  muchachos  estuvieron  varias  semanas  en¬ 
fermos  El  coronel  Mayo  recuerda  á  Poe  como  mu¬ 
chacho  altivo. bello,  impetuoso.provocativo, no  muy 
indispuesto  para  pelear,  pero  de  un  gran  poder 
mental  y  un  anhelo  vehemente  siempre  pronto  á  lu¬ 
char  contra  difíciles  problemas  intelectuales  y  á 
resolverlos. 

El  doctor  Ambler  trayendo  á  la  memoria  este  pe¬ 
riodo  de  la  carrera  de  Poe,  observa:  “Por  supuesto, 
yo  era  muy  joven  en  esa  época  para  apreciar  la  ca¬ 
pacidad  intelectual  del  poeta;  pero  recuerdo  haber 
oido  algunos  de  sus  versos,  en  la  forma  de  una  sátira 
contra  los  miembros  de  una  sociedad  de  debate  á  la 
que  él  mismo  pertenecía ....  No  puedo  traer  á  la 
memoria  una  línea  de  estos  versos,  pero  sí  recuerdo 
que  le  envidiaba  su  habilidad  para  escribirlos.  Esos 
versos,  que  yo  sepa,  jamás  fueron  publicados,  pero 
circularon  en  manuscrito  entre  los  muchachos,  y 
probablemente,  fueron  los  primeros  conocidos  fuera 
de  su  familia.” 

Habiendo  renunciado  el  señor  Juan  Clarke  la  di¬ 
rección  de  la  escuela  deRichmond,  fué  reemplazado 
en  el  otoño  de  1823  por  un  señor  Guillermo  Burke, 
y  entre  los  discípulos  que  quedaron  á  su  cargo,  es¬ 
taba  Edgardo  Alian  Poe.  El  señor  Andrés  Johnston, 
otro  desús  condiscípulos  en  Richmond,  declara  que 
cuando  entró  á  lo  del  señor  Burke,  el  primero  de 
Octubre  de  1823,  encontró  allí  á  Poe.  “Yo  le  conocía 
de  ántes,”  escribe,  “pero  no  bien,  habiendo  dos, 
si  nó  tres  años  do  diferencia  en  nuestras  edades. 
Fuimos  á  la  escuela  juntos  todo  el  año  1824  y  prin¬ 
cipios  de  1825.  En  este  último  año  nopuedo  recordar 
exactamente  en  qué  época  dejó  la  escuela. ..Poe  era 
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un  discípulo  mucho  mas  adelantado  que  cualquiera 
de  nosotros;  pero  allí  no  había  otra  clase  para  él  — 
siendo  esa  la  principal — y  nada  tenia  que  hacer,  ó 
muy  poco,  para  conservar  la  cabecera  de  la  clase. 
Me  atrevo  á  decir  que  esto  era  muy  de  su  agrado, 
porque  era  afecto  á  leer  sin  plan  ni  método,  y  ya  en¬ 
tonces  escribía  versos. .  .Todos  reconocíamos  y  ad¬ 
mirábamos  sus  grandes  y  variados  talentos,  y  es¬ 
tábamos  orgullosos  de  él  como  del  mas  distinguido 
niño  de  escuela  de  la  ciudad.  En  esa  época  era  Poe 
pequeño  de  cuerpo  y  de  cara,  [tero  bien  hecho,  ac¬ 
tivo,  fuerte  y  gracioso.  En  los  ejercicios  atléticos 
era  el  primero.  Pero  en  particular,  era  el  mejor  el 
mas  osado,  y  el  mas  resistente  nadador  que  jamás 
haya  visto  yo  en  el  agua  Su  índole  era  amable, 
y  sus  modales  agradables  y  corteses.”  ' 

Estas  reminiscencias  hasta  cierto  punto  idénticas 
en  su  espíritu,  de  los  compañeros  del  poeta — sin 
duda  ligeramente,  aunque  inconcientemente,  incli¬ 
nadas  en  su  acento  por  la  celebridad  que  depiles 
tuvo  Poe  — sirven  para  ilustrar  y  probar  que  aun  en 
esa  temprana  edad,  había  impresionado  el  joven 
fuertemente  á  sus  camaradas  con  una  fe  en  su  su¬ 
perioridad  intelectual,  y  que  ya  había  principiado 
á  tener  un  orgulloso  y  hasta  cierto  punto  belicoso 
desden  por  aquellos  ménos  ricamente  dotados  por 
la  naturaleza.  Otras  idiosincrasias  igualmente  no¬ 
tables  de  su  carácter — la  extraordinaria  fidelidad 
á  la  amistad  y  una  intensa  sensibilidad  por  el  ca¬ 
riño-están  pintadas  sorprenden!  miento  por  algu¬ 
nos  incidentes  bien  incontestables  en  este  periodo 
de  su  vida,  y  sobre  los  cuales  la  finada  señora 
W  hitman  fué  la  primera  en  llamar  la  atención  f 


*  Didier,  ‘‘Vida  de  Edgardo  A.  Poe”,  páginas  33-84. 
t  Edgardo  Poe  y  sus  críticos ,  págs.  48-55. 
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La  exactitud  de  sus  observaciones  en  relación 
con  estos  episodios  lian  sido  ampliamente  confir¬ 
mados  por  la  correspondencia  de  la  señora  Clemm 
y  el  mismo  Poe.  Haciendo  alusión  á  la  apasionada, 
casi  fanática  veneración  del  poeta  por  aquellos 
que  eran  objeto  de  su  afecto,  refiere  la  señora 
w  hit  man,  la  siguiente  característica  anécdota  de  su 
juventud:  — 

“Estando  en  la  Academia  de  Richmond,  acompa¬ 
ñó  una  vez  á  un  condiscípulo  á  su  casa,  donde  por 
primera  vez  vio  á  la  señora  E(  lena )  S  (tannard  ), 
madre  de  su  joven  amigo.  Esta  señora,  al  entrar 
en  la  pieza,  tomó  su  mano  y  le  dijo  algunas  cariño¬ 
sas  y  dulces  palabras  de  bienvenida,  que  penetraron 
de  tal  modo  en  el  sensible  corazón  del  niño  huérfano 
que  le  privaron  déla  facultad  de  hablar,  y  por  algún 
tiempo  casi  la  conciencia  de  sí  mismo.  Volvió  á  su 
casa  soñando,  pero  con  un  solo  pensamiento,  una 
esperanza  en  la  vida —  la  de  oir  otra  vez  las  dulces  y 
amables  palabras  que  habían  hecho  al  desolado 
mundo  tan  bello  para  él,  y  llenado  su  solitario  co¬ 
razón  con  la  opresión  de  un  nuevo  contento.  Esta  se¬ 
ñora  íué  después  la  confidente  de  sus  pesares  juve¬ 
niles,  y  suya  fué  la  influencia  redentora  que  le  salvó 
y  le  guiñen  los  primeros  dias  de  su  juventud  turbu¬ 
lenta  y  apasionada." 

Escribiendo  sobre  el  mismo  asunto,  refiere  la  se¬ 
ñora  Clemm,  que  él  tenía  la  mas  profunda  venera¬ 
ción  por  esa  señora,  y  que  “cuando  era  desgraciado 
en  su  hogar  (lo  que  sucedía  frecuentemente)  iba  á 
ella  en  busca  de  simpatía,  por  consuelo  y  por  concejo.’' 
Pero  ¡ay!  el  triste  destino  que  parecía  perseguir 
al  pobre  joven,  y  todo  lo  que  le  era  querido,  alcan¬ 
zó  á  su  amada  amiga!  Esta  señora  estaba  agoviada 
por  espantosos  pesares  'personales,  y  en  el  mismo 
momento  en  que  su  guiante  voz  era  mas  necesaria, 
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sucumbió  presa  de  una  enajenación  mental,  y 
cuando  murió  y  fué  enterrada  en  un  cementerio  ve¬ 
cino,  su  pobre  y  juvenil  admirador  no  podía  sopor¬ 
tar  el  pensamiento  de  que  estuviera  sola  y  abando¬ 
nada  en  su  abovedada  mansión.  Por  muchos  meses 
después  de  su  muerte,  Poe  —  lo  mismo  que  su  gian 
contemporáneo  húngaro  Petoft,  en  el  sepulcro  de  su 
amada  Etelka  —  iba  todas  las  noches  á  visitai  la 
tumba  de  su  venerada  amiga,  y  cuando  las  noches 
eran  muy  tristes  y  frias  “cuando  caían  las  autumna¬ 
les  lluvias,  y  los  vientos  pasaban  quejándose  me¬ 
lancólicamente  sobre  los  sepulcros,  se  quedaba  mas 
tiempo,  y  se  retiraba  pesaroso.  .  „ 

Por  muchos  años,  si  no  por  toda  la  vida,  tino  la 
memoria  de  esta  desgraciada  señora  todas  las  con¬ 
cepciones  de  Poe,  y  llenó  su  espíritu  con~  cosas  que 
entristecían.  En  una  carta  escrita  á  la  señora  \N  hu¬ 
man,  doce  meses  ántes  de  su  propia  muerte,  el 
poeta  salió  de  su  acostumbrada  reserva  con  respec¬ 
to  á  los  sucesos  de  los  primeros  años  de  su  vida,  y 
confesó  que  sus  esquisita mente  bellas  e  trolas  “A 
Elena”  *  habían  sido  inspiradas  por  la  memoria 
de  esta  señora — por  “ese  amcr  idolátrico  y  pura 
mente  ideal  '  de  su  juventud  tan  tempestuosamente 
sacudida.  En  las  primeras  versiones  de  los  versos 
de  su  juventud,  el  nombre  de  “Elena”  ocurre  de 
continuo,  y  fué  indudablemente  á  ella  á  quien  dedi¬ 
có  “El  Pean,”  un  poema  de  sujuveutud  que  después 
lo  perfeccionó  mucho,  tanto  en  la  rima  como  en  la 
forma,  y  lo  volvió  á  publicar  con  el  armonioso 
nombre  de  “Leonor.”  A  los  mágicos  pensamientos 
que  esperi mentó  cuando  contempló  á  esta  señota 
con  su  vestidura  sepulcral,  se  hace  alusión  en 


*  Que  principian:  «Elena,  tu  belleza  es  para  mí». 
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“Irene”  *  y  la  descripción  que  dió  á  una  amiga 
sobre  las  visiones  que  asaltaban  su  cerebro  durante 
sus  desoladas  vigilias  en  el  cementerio  -  los  temo¬ 
res  sin  nombre  á  indescriptibles  fantasmas  quimé¬ 
ricas  - 

“  Que  arrojaban  invisible  angustia  al  batir  sus 
alas  de  Cóndor” — - 

los  compara  ella  á  aquellos  que  abrumaban  á  De 
Quincey  en  el  entierro  de  su  hermaua  y  compañera 
de  juegos. 

Aquellos  que  estén  deseosos  de  estudiar  las  idio¬ 
sincrasias  de  Poe  no  deben  objetar  que  nos  deten¬ 
gamos  en  esta  época  poco  conocida  de  su  historia, 
porque  nosotros  estamos  realmente  convencidos 
de  que  en  “aquellas  solitarias  vigilias  en  el  cemen¬ 
terio,  con  todos  los  recuerdos  asociados  á  ellas”,  ha 
encontrado  la  señora  Whitman  “una  clave  para 
mucho  que  parece  estraño  y  anormal  en  la  vida 
ulterior  del  poeta.”  No  puede  haber  duda  en  que 
aquellos  pue  deséen  buscarla  guia  para  los  p heno- 
mena  psicológicos  de  su  estrada  existencia  -  de  «esa 
inteligencia  como  lo  notaba  el  mismo  Poe,  que  qui¬ 
sieran  poder  reducir  sus  “fantasías  á  lo  común”  — 
deben  conocer  y  hasta  analizar  esta  fase  de  su  sér. 
El  espíritu  que  pueda  investigar  así,  paso  por  paso 
las  morosas  gradaciones  del  sentir  después  de  la 
muerte,  como  lo  hace  Edgardo  Poe,  en  su  hechice¬ 
ro  “Coloquio  de  Monos  y  Una”,  debe  por  cierto,  ser 
uno  que  frecuentemente  ha  buscado  arrancar  los 
secretos  terrestres  de  su  vivienda  carnal. 

Toda  su  vida  fué  Poe  perseguido  por  la  idea  de 
que  los  muertos  no  están  completamente  muertos 


. 


h 


Los  muertos  desdichados 


[cap.  Ilt 


para  el  sentimiento  interior  -  íué  peiseguido  como 
dice  la  señora  "  hitman  “por  ideas  de  terror  e  in¬ 
descriptible  temor  al  pensaren  ese  misterioso  dot 
mir  despierto,  de  esa  impotente  y  oscura  vitalidac  , 
en  que  se  supone  Má  los  muertos"’  según  nuestra 
teología  popular,  para  esperar  la  “resurrección  ge¬ 
neral  en  el  dia  finar- y  era  este  sentir  asi  lo  creen 
aquellos  que  le  conocían  lo  que  le  detuvo  mas  de 
una  vez  para  contraer  otro  matrimonio  después  de 
la  muerte  de  su  amada  esposa.  El  sentimiento,  es- 
puesto  tan  poderosamente  en  algunos  de  sus  cuen 
tos  y  de  sus  poemas — * 

“No  vaya  á  ser  que  la  muerta,  que  está  aban¬ 
donada,  quizá  no  sea  feliz  ahora, 

cubrían  de  nubes  su  espíritu  basta  los  postreros  dias 
de  sus  “últimos  años  solitarios.  ’ 


*  Compárese  Leonor,  La  Balada  Nupcial,  y  el  artículo  Ondina  en 
Ma  rgina  lia. 
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jíc  NTRU  ®Poca  ei1  clue  Poe  dejó  Ja  escuela  del 
señor  Burke  y  su  partida  para  la  Universi¬ 
dad  de  Virginia,  á  principios  del  año  siguiente, 
1826,  poco  ó  nada  auténtico  es  conocido  délos  actos 
ó  aventuras  del  joven  poeta.  Durante  este  interreg¬ 
no  de  seis  meses  poco  mas  ó  ménos,  hay  buenas 
razones  para  creer,  sin  embargo,  que  estaba  agra¬ 
dablemente  ocupado  tanto  en  hacer  versos  como  en 
hacer  el  amor:  una  combinación  de  ocupaciones, 
apenas  hay  necesidad  de  indicarlo,  de  ningún  modo 
infrecuente. 

Citando  la  aserción  de  Jorge  Sand  de  que  “les 
auges  ne  sont  ¡das  punes  que  le  ccmr  cdun  jeune 
homme  qui  aime  en  vérite\  Poe  observa  que  la  hi¬ 
pérbole  apenases  ménos  que  la  verdad,”  pero  que 
“sería  la  mismísima  verdad  si  se  asegurara  eso  del 
amor  de  aquel  que  al  mismo  tiempo  que  joven,  es 
poeta.  JjJ  juvenil  amor  del  poeta,”  declara  enfáti¬ 
camente,  “es  indisputablemente  aquel  de  los  senti¬ 
mientos  humanos  que  mas  aproximadamente  realiza 

nuestros  ensueños  déla  voluptuosidad  casta  del  cielo.” 
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Pensando  y  hablando  así,  y  teniendo  presente,  una 
influencia  semejante  ejercida  sobreun corto  periodo 
de  su  temprana  villa,  se  refiere  al  juvenil  amor-de- 
poeta  de  Byron  por  María  Chaworth,  como  á  una 
seria  y  duradera  afección  que  exaltaba  y  purificaba 
de  todo  lo  mundano  todas  sus  obras  que  hacían 
mención  de  ello.  Y  sin  embarco,  agrega, esta  pasión, 
“si  propiamente  se  la  puede  llamar  pasión,  era  de 
la  índole  inas  completamente  romántica,  umbría  ó 
imaginativa.  Nació  del  momento  y  de  la  juvenil 

necesidad  de  amar . No  tenía  ninguna  relación 

esclusiva  á  la  persona  ó  al  carácter,  ó  á  la  afección 
correspondiente  de  María  Chaworth.  Cualquiera 
doncella  que  no  fuera  desde  luego  y  positivamente 
repulsiva,”  crée  el  que  Byron  hubiera  amado  en 
iguales  circunstancias  de  trato  frecuente  é  ilimita¬ 
do,  tal  como  se  representa  que  los  niños  lo  disfru¬ 
taron.  “El  resultado,”  opina  Poe,“era  no  solamente 
natural,  ó  solamente  probable,  sino  que  era  tan 
inevitable  como  el  mismo  destino. 

Cualquiera  doncella  común  hubiera  servido  “su¬ 
ficientemente  bien  como  la  encarnación  del  ideal 
que  perseguía  á  la  fantasía  del  poeta,”  continúa  el 
joven  crítico,  á  pesar  del  hecho  de  que  la  afección 
pueda  no  haber  sido  correspondida;  ó,  “si  ella  sen¬ 
tía  algo,  era  tan  solo  miéntras  el  magnetismo  de 
su  presencia  efectiva  la  obligaba  á  sentir.  Con  el 
recuerdo  evidente  del  ideal  de  su  propia  juventud 
ante  sí,  crée  que  para  María  Chaworth  era  Byron 
meramente  “un  joven  no  mal  parecido,  y  no  inno¬ 
ble,  pero  algo  desheredado  y  algo  exéntrico,” 
miéntras  que  “ella  era  para  él  la  Egeria  de  sus  en¬ 
sueños  -  la  Vénus  Afrodita  que  salía,  llena  de  su¬ 
prema  amabilidad,  de  la  brillante  espuma  sobre  el 
atormentado  y  tempestuoso  océano  de  sus  pensa¬ 
mientos.”  Leyendo  su  misma  historia  en  estas  pa- 
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labras,  sugiérese  la  idea  délo  parecido  que  eran 
los  amores  de  los  dos  poetas  contemporáneos. 

Entre  los  años  1822-1825,  corno  ya  se  ha  dicho, 
era  Edgardo  Poe  discípulo  de  una  bien  conocida 
escuela  de  Richmond.  El  hijo  adoptivo  y  presunto 
heredero  del  Sr.  Alian,,  y  “un  joven  no  mal  parecí 
do”  aunque  “algo  exéntrico„”  no  hacía  una  pobre 
figura  el  pobre  poeta  entre  sus  compañeros  Vir- 
ginianos,  á  pesar  de  algunas  desventajas  inheren- 
tes  á  su  oscuro  origen.  Admirado  de  sus  compañe¬ 
ros  por  el  aprovechamiento  de  su  educación,  sus 
osados  hechos  atléticos,  y  por  cierta  influencia 
magnética  mas  bien  que  simpática  que  ejercía  so¬ 
bre  ellos,  no  sorprende  saber  que  í'ué  presentado, 
y  se  mezclaba  en  la  mejor  sociedad  del  Antiguo 
Dominio.  *  En  las  tertulias  en  que  era  recibido 
había  una  señorita  uno  ó  dos  años  menor  que  él ; 
que  pronto  I'ué  fascinada  por  los  encantos  de  su 
p  resencia. 

8.  Elmira  Royster  vivía  con  su  padre  frente  á  lo 
de  los  Alian  en  Richmond,  y  en  el  acostumbrado 
curso  délos  sucesos  hizo  relación  con  su  hijo  adop¬ 
tivo.  Ellarecuerda  á  Edgardo  Poe  como  <vun mucha¬ 
cho  bonito,”  como  poco  conversador, y  cuyas  “ma¬ 
neras  en  general  eran  melancólicas,”  pero  cuya 
conversación,  cuando  hablaba,  era  realmente  agra¬ 
dable.  “De  sus  misinos  padres  nunca  hablaba,” 
pero  “era  afecto  á  la  primera  Sra.  Alian,  y  ella  lo 
era  á  él.  Tenía  pocos  compañeros,  pero  era  muy 
íntimo  con  Ebenezer  Berling,  el  hijo  de  una  viuda, 
que  tenía  casi  su  misma  edad.  Berlingera  unjóven 
interesante  é  inteligente,  pero  algo  inclinado  á  la 
disipación.  Acostumbraban  visitar  juntos  nuestra 
casa.  Edgardo,’’ continúa  la  señora,  “era  muygene- 


*  Nombre  popular  con  que  se  designa  al  Estado  de  Virginia—  E.  id. 


CAPÍTULO  V. 


éJÜLMA  f  ater. 


ox-  9 

JjT^a  Universidad  de  Virginia,  ó  la  “Universidad 
de  Jefferson"’  corno  lia  sido  llamada  reciente¬ 
mente  en  honor  del  Presidente  Jet'terson,  por  quien 
fué  Cutulada,  está  beliamente  situada  sobre  una  es- 
tensa  meseta  en  el  centro  del  Antiguo  Dominio.  Se 
halla  rodeada  por  algunos  de  los  mas  pintorescos 
paisages  en  los  listados  Unidos,  y  en  todo  sentido 
refleja  crédito  sobre  su  digno  y  desinteresado  fun¬ 
dador.  El  establecimiento  de  esta  Universidad  lué 
un  proyecto  favorito,  y  en  verdad,  osado,  del  Pre¬ 
sidente  Jeflerson;  y  había  acopado  una  gran  parte 
de  su  tiempo  desde  la  primera  concepción  del  plan 
en  1779,  hasta  la  apertura  de  la  Institución  en  Mar¬ 
zo  7  de  1825.  Los  trabajos  del  fundador  ligados  á  la 
Universidad  eran  inmensos,  y  aun  después  que  toda 
oposición,  latente  y  declarada,  había  sido  vencida 
por  la  feliz  conclusión  de  los  diferentes  edificios 
conexos  á.  ella,  y  por  el  empleo  para  el  profesorado, 
de  personas  como  Garlos  Bonnycastle,  el  finado 
Tomas  liewitt  Key,  Jorge  Long,  Dunglison,  Blatter- 
mann,  y  otros  hombres  bien  conocidos,  no  estaban 
terminadas  sus  dificultades  por  cierto.  Su  idea 
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había  sido  hacer  á  los  estudiantes  sus  propios  tuto¬ 
res,  y  en  hipar  de  castigos,  confiar  en  los  llama¬ 
mientos  á  su  honor  y  patriotismo.  Un  código  de 
leyes  íné  confeccionado  de  conformidad  con  estas 
miras,  pero  desgraciadamente  resultó  infructuoso; 
y  los  llamamientos  “á  su  razón,  á  sus  esperanzas  y 
á  sus  sentimientos  generosos”  sobre  los  cuales  el 
ilustre  patriota  había  condado  tanto  para  arrastrar 
á  la  joven  multitud,  terminaron  en  una  confusión. 

Este  desastre  nació,  según  parece,  de  que  los 
estudiantes  apreciaron  erradamente  los  deberes  que 
se  les  exijía.  El  bibliotecario  Sr.  Guillermo  Wer- 
tenbaker,  el  único  que  aun  vive  de  los  empleados 
del  primer  régime,  nos  informa:  — 

“El  curso  de  1825  principió  sin  ninguna  disciplina  y  sin  ningún 
esfuerzo  por  parte  de  la  facultad  para  compeler  á  la  obediencia  de 
Tas  leyes.  Estaban  esperando  y  aguardando  que  los  estudiantes 
inauguraran  el  sistema  de  gobierno-propio  del  Sr.  Jefferson,  pero 
esto  estaban  ellos  resueltos  á  no  hacerlo.  Ni  las  súplicas  del  Sr. 
jefferson,  id  la  persuasión  de  los  profesores,  pudieron  inducir  á  un 
solo  estudiante  á  que  asumiera  las  funciones  de  Censor.  El  plan  era 
que  un  Concejo  de  Censores,  compuesto  deseis  de  los  mas  discretos 
estudiantes,  investigara  en  los  hechos  de  todos  los  casos  de  faltas 
menores,  c  indicara  el  castigo  que.  creyera  proporcionado  á  la  cul¬ 
pabilidad. 

“En  este  estado  de  cosas,  y  por  algunos  meses,  predominaron 
la  insubordinación,  el  desorden  y  la  sedición  en  la  institución,  y  se 
hizo  tan  intolerable  á  los  profesores,  que  estos  suspendieron  su 
ejercicio,  y  elevaron  sus  renuncias  al  Consejo  de  Visitadores.  El 
Consejo  se  reunió  inmediatamente;  abandonó  el  plan  de  gobierno- 
propio;  estableció  nuevas  leyes;  ordenó  que  se  siguiera  un  método 
de  severa  disciplina,  é  investid  á  la  Facultad  con  plena  autoridad 
para  ordenar  y  gobernar  la  institución. 

“Al  ejercer  el  poder  que  ahora  le  era  concedido,  la  ('acuitad 
(como  era  tan  natural  que  hiciera  en  las  circunstancias  dadas,-)  quizá 
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costumbre  de  cubrir  las  paredes  de  su  dormitorio 
con  bosquejos  hechos  á  carbón;  el  Sr.  Juan  Willis 
dice,  que  tenia  talento  para  el  dibujo,  que  las  pare¬ 
des  de  su  cuarto  en  el  colegio  estaban  completa¬ 
mente  cubiertas  con  sus  bosquejos  hechos  á  lápiz, 
rniéntras  que  el  Sr  Bolling,  menciona  en  coneccion 
con  su  facilidad  artística,  los  siguientes  sugerentes 
incidentes.  Los  dos  jóvenes  gastaron  dinero  en  la 
compra  de  los  Poemas  de  Byron,  comprando  ejem¬ 
plares  de  una  edición  inglesa  que  contenía  varios 
lindos  grabados  en  acero.  Poe  pareció  muy  inte¬ 
resado  en  estas  láminas,  y  al  visitarlealgunos  dias 
después,  le  encontró  el  Sr.  Bolling  ocupado  en  co¬ 
piar  una  con  lápiz  sobre  el  cielo-raso  de  su  dormi¬ 
torio.  Continuó  divirtiéndose  de  este  modo  de 
tiempo  en  tiempo,  dice  nuestra  autoridad,  hasta 
(jue  hubo  llenado  todo  el  espacio  en  su  cuarto. 
Estas  figuras  del  tamaño  natural  eran,  según  el  re¬ 
cuerdo  de  aquellos  que  las  vieron,  estrernadamente 
ornamentales  y  atrayentes,  pero  todos  esos  vesti¬ 
gios  de  sus  aspiraciones  de  adolescente,  hace  ya 
mucho  que  han  desaparecido.  El  Sr.  Bolling  ob¬ 
serva  que  nunca  vió  que  Poe  intentara  bosquejar 
algo  sobre  papel,  como  si,  en  verdad,  ese  material 
ofreciera  un  espacio  demasiado  reducido  para  las 
ilimitadas  fantasías  de  su  juvenil  ambición. 

El  Sr.  Bolling  recuerda  que  cuando  estaba;  ha¬ 
blando  á  su  excéntrico  asociado,  Poe  continuó  ga¬ 
rabateando  como  si  escribiera,  y  cuando  su  visita  le 
hizo  notar  en  tono  de  broma,  su  (alta  de  cortesía, 
le  contestó  que  le  había  estado  escuchando  con 
toda  atención,  y  probó  queasi  había  sido  refiriendo 
todo  lo  dicho  dando  por  razón  de  su  aparente  falta 
de  cortesa!,  el  haber  estado  tratando  ele  dividir  m 
entendimiento  —  siguiendo  una  conversación  y  al 
mismo  tiempo  escribiendo  con  sentido  sobre  un 
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asunto  completamente  diferente!  Varias  veces 
le  descubrió  el  señor  Uolling  ocupado  en  estas  ten¬ 
tativas  de  división  mental,  y  dice  que  en  los  versos 
que  él  le  mostrara  como  resultado  de  estos  labores 
duales,  ciertamente  rimaban  bastante  bien.  Si 
estas  reminiscencias  solo  proporcionan  un  primer 
ejemplo  del  inveterado  amor  de  Poe  por  las  enig¬ 
máticas  adivinanzas,  o  lo  que  es  mas  probable,  de 
sus  pruebas  de  análisis  mental,  es  también  admira¬ 
blemente  sugerent, '  del  hombre  de  mas  tarde. 

Powell  hace  notar  que  en  la  Universidad  estaba 
dividido  el  tiempo  del  poeta  éntrelas  conferencias, 
las  sociedades  de  debate,  y  las  correrías  en  las 
montañas  Crestas  Azules,  y  de  esta  última  ocupa¬ 
ción  mencionada  -  tan  congenial  en  uno  que  huía 
del  contacto  de  compañeros  con  quienes,  ni  simpa¬ 
tizaba,  ni  le  comprendían  -  ha  dejado  Poe  algunas 
vivas  reminiscencias  en  varios  pasages  de  susobras. 
Solo,  ó  solamente  acompañado  por  un  perro,  tenía 
la  costumbre  de  hacer  largas  correrías  en  lo  que 
él  consideraba  los  “salvages  y  tristes  collados  que 
estaban  hacia  el  Oeste  y  el  Sud  de  CharlotteSviíle, 
y  allí  son  condecorados  con  el  titulo  de  Montañas 
Escabrosas.”  Aludiendo  á  una  correría  solitaria 
por  entre  estas  no  frecuentadas  laderas  de  esta 
cadena  de  elevados  collados,  se  entretiene  en  la  si¬ 
guiente  corriente  de  ideas.,  tan  en  conformidad  con 
sus  teorías  del  pensamiento:  —  “El  aspecto  general 
que  se  presentó  por  todos  lados  á  mi  vista,  aunque 
con  dificultad  tiene  derecho  á  ser  llamado  grandio¬ 
so,  tenía  en  sí  un  indescriptible,  y,  para  mí,  un 
delicioso  a  pecto  de  lúgubre  desolación.  La  sole¬ 
dad  parecía  absolutamente  virgen.  No  podía  dejar 
de  imaginarme  que  ios  verdes  céspedes  y  los  pe¬ 
ñascos  grises,  sobre  los  que  yo  pisaba,  jamás  ha¬ 
bían  sido  hollados  por  el  pié  de  ningún  sér  humano. 
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Tan  completamente  apartada,  es  la  entrada  de  la 
barranca,  y  en  realidad  inaccesil)le,  escepto  por 
una  serie  de  accidentes,  quede  ningún  modo  es  im¬ 
posible  que  yo  haya  sido  el  primer  aventurero  — 
realmente  el  primero  y  único  aventurero,  que  baya 
penetrado  jamás  en  sus  recónditas  soledades.” 

Pero  estas  correrías  solitarias  y  su  cortejo  de  des¬ 
varios  eran  los  reposos  ocasionales  de  un  estudian¬ 
te  muy  trabajador;  entre  los  profesores  tenía  la  re¬ 
putación  de  ser  un  joven  moderado,  tranquilo  y 
arreglado,  y  los  empleados  de  la  Universidad  dan 
testimonio  sobre  el  hecho  de  que,  su  conducta  fué 
uniformemente  la  de  un  caballero  inteligente  y 
cortes.  Como  evidencia  de  su  conducta  estudiosa 
en  general,  recuerda  el  Sr.  Wertcnbaker  que,  “en 
una  ocasión  el  profesor  Blattermann  pidió  á  los  es¬ 
tudiantes  de  su  clase  de  Italiano  que  tradujeran  en 
verso  ingles  una  parte  de  la  lección  delTasso  que  él 
les  había  designado  para  la  siguiente  conferencia. 
No  les  exijió  esto  como  una  lección  regular  de 
egercicio,  pero  lo  recomendó  como  uno  de  aquellos 
que  él  creía  que  el  estudiante  sacaría  provecho.  En 
Ja  siguiente  conferencia  sobre  italiano,  espuso  el 
ofesor  desde  su  asiento  que  el  Sr.  Poe  era  el  único 
miembro  de  la  clase  que  había  respondido  á  su  in¬ 
dicación,  y  tributó  un  caloroso  cumplimiento  á  su 
composición.” 

Haciendo  referencia  á  su  propio  conocimiento 
personal  del  joven  poeta,  dice  el  Sr.  Wortenbaker 
“Como  bibliotecario  tenía  frecuente  trato  oficial  con 
el  Sr.  Poe,  pero  fué  recien  al  concluirse  el  curso  ó 
poco  antes  de  ellos,  cuando  le  encontré  en  el  cír¬ 
culo  social.  Después  de  haber  estado  una  noche 
juntos  en  una  casa  particular,  me  invitó  al  retirar¬ 
nos,  á  pasar  á  su  pieza.  Era  una  noche  fria  de 
Diciembre,  y  habiéndose  casi  apagado  su  fuego,  lo 
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avivó  pronto,  con  la  ayuda  de  algunas  velas  de  ce 
bo  y  los  fragmentos  de  una  pequeña  mesa,  que 
quebró  para  ese  fin;  y  al  lado  de  la  llama  conforta¬ 
dora,  pasé  una  hora  agradabilísima  con  él.  En  esta 
ocasión  habló  con  pesar  de  Ja  gran  cantidad  de 
dinero  que  había  derrochado,  y  de  las  deudas  que 
había  contraido,  durante  el  curso.  Si  no  está  equi¬ 
vocada  mi  memoria,  calculaba  en  2000  dollars  su 
deuda  y  aunque  eran  deudas  de  juego,  era  formal 
y  enfática  su  declaración  de  que  estaba  obligado 
por  su  honor  en  pagarlas  cuanto  antes.”  Miéntras 
estaba  en  la  Universidad,  Poe  parece  haber  tenido 
mucha  afición  al  juego,  buscando  en  Ja  momentá¬ 
nea  excitación  y  en  la  naturaleza  absorvente  de  las 
cartas,  ese  refugio  contra  el  pensar  angustioso,  que 
después  buscó  en  otras  fuentes.  Aunque  su  cos¬ 
tumbre  de  jugar  escapó  á  la  vigilancia,  el  señor 
Wertenbaker  nos  asegura  que  “el  atrevimiento, 
la  intemperancia,  y  su  omisa  rudeza,  imputadas 
por  sus  biógrafos  si  hubiera  sido  culpable  de  ellos 
-  debían  inevitablemente  haber  llegado  á  conoci¬ 
miento  de  la  Facultad,  y  encontrado  su  merecido 
castigo.  “Los  protocolos,”  continúa,  “de  los  que  yo 
era  entonces,  y  aún  lo  soy,  .el  custodia,  atestiguan 
que  en  ningún  momento  durante  el  curso,  cayó  ba¬ 
jo  la  censura  de  la  Facultad.”  Aunque  Poe  puede 
haber  tomado  parte,  é  indudablemente  la  tomó,  en 
alguna  jarana  del  colegio,  el  Sr.  Wertenbaker  re¬ 
pudia  de  la  manera  mas  enfática  la  aserción  de  que 
era  habitualmente  intemperante,  agregando:  “le 
he  visto  muchas  veces  en  la  sala  de  conferencias  y 
en  Ja  biblioteca,  pero  nunca  ni  aún  en  el  menor 
grado  bajo  la  influencia  de  bebidas  embriagantes 
“Las  relaciones  de  Poe  con  Ja  Universidad  con¬ 
cluyeron  con  la  terminación  del  curso,  en  Diciem¬ 
bre  15  de  1826,  cuando  le  faltaba  poco  mas  de  nu 
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mes  para  cumplir  diez  y  ocho  años.  La  fecha  de 
su  nacimiento  estaba  claramente  asentado  de  su 
propia  letra  en  el  libro  de  matrículas  ....  jamás 
volvió  á  la  Universidad,  y  creo  probable  que  la  no¬ 
che  que  le  visité  fué  la  última  que  pasó  allí;”  dice 
nuestro  informante,  sacando  esta  inferencia  del  he¬ 
cho  que,  no  teniendo  ya  necesidad  de  sus  velas  y 
mesadlas  usó  el  poeta  como  combustible. 

Gomo  un  recuerdo  interesante  y  supérente, 
de  la  residencia  de  Poe  en  Charlottesville,  nos  ha 
munido  el  Sr.  Wertenbaker  con  una  copia,  tomada 
del  registro,  de  una  lista  de  los  libros  que  el  poeta 
sacaba  prestados  de  la  biblioteca  mientras  era  es¬ 
tudiante;  y  aquellos  que  lian  estudiado  sus  obras 
reconocerán  el  buen  uso  hecho  en  época  ulterior,  de 
la  selección  del  joven  colegial.  “Historia  Antigua,” 
“Historia  Romana,”  de  Rollin,  “América,”  de  Ro- 
bertson,  “Washington,’'’ de  Mat  shall,  “Historia  se¬ 
creta,'  de  Voltaire,  y  “La  Naturaleza  ostentada,"  de 
Dufief,  son  las  obras  de  que  hizo  uso. 

Corta  como  fué  la  carrera  universitaria  de  Ed¬ 
gardo  Poe,  dejó  tales  recuerdos  honorables  tras  de 
sí,  que  su  Alma  Mater  no  ha  podido  ménos  de  estar- 
bien  orgullosa  en  registrar  su  nombre  entre  los  de 
sus  hijos.  Su  padre  adoptivo,  sin  embargo,  no  pa¬ 
rece  haber  mirado  la  conducta  colegial  de  su  ahija¬ 
do  con  igual  favor;  cualquiera  que  haya  sido  la 
manera  de  ver  que  tuvo  con  respecto  de  los  éxitos  es¬ 
colares  del  joven,  rehusó  resueltamente  el  pago  de 
sus  deudas  del  juego— sus  deudas  de  honor -y  la 
consecuencia  fué  una  violenta  disputa,  que  terminó 
con  el  apresurado  abandono  del  hogar  por  el  joven 
estudiante,  con  la  determinación  de  confiar  en  sus 
propios  recursos  para  abrirse  su  propio  camino  en 
el  mundo.  Por  algún  tiempo  parece  haber  sido  su 
pensamiento  sostenerse  con  la  literatura,  y  como  la 


Solo  en  el  mundo 


mayor  parte  de  los  neófitos  en  esa  carrera,  comen¬ 
zó  con  un  volúmen  de  versos. 

Un  motivo  adicional  para  su  partida  precipitada 
de  Riehmond  puede  hallarse  en  el  hecho  del  casa¬ 
miento  de  la  Sta .  Royster  con  el  señor  Shelton, 
acontecimiento  sin  duda  alguna  conmemorado  en 

algunos  versos  “A  . J*  incluidos  en  su  primer 

.volumen— el  de  1827 — que  principian:  — 

“Te  vi  en  el  dia  nupcial,  cuando  un  ardiente 
sonrojo  vino  sobre  tí;  como  si  en  torno  tuyo 
estuviera  la  felicidad,  y  el  mundo  entero  ante  tí, 
solo  amándote”. 

Bien  se  puede  congeturar  que  un  joven  de  dispo¬ 
sición  orgullosa  é  impetuosa  como  la  de  Poe,  difí¬ 
cilmente  se  quedaría  con  tranquilidad  en  su  casa., 
estando  viendo  constantemente  á  otro  que  gozaba 
una  felicidad,  que  él  había,  presuntamente,  per¬ 
dido. 
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CAPITULO  VI. 


c'UO-  a  primera  tentativa  literaria  de  Edgardo  Pee 
fué impresa  en  Boston,  ciudad  natal  del  poeta, 
en  1827.  Lo  que  le  hizo  ir  al  lugar  de  su  nacimiento 
es  un  misterio.  Si  un  deseo  vehemente  de  saber  algo 
mas  de  su  madre  y  la  familia  de  ella — y  los  omisos 
honores  á  su  memoria  le  causaron  frecuentes  es¬ 


crúpulos  en  sus  ulteriores  años— ó  si  meramente 


peregrinó  á  la  capital  de  Massachusetts  en  la  espe¬ 
ranza  de  encontrar  allí  un  buen  mercado  para  sus 
labores  poéticos,  no  lia  sido  averiguado  y  probable¬ 
mente  jamas  lo  será.  Sea  lo  que  fuera,  los  recuerdos 
que  trajo  consigo  de  la  “Aténas  de  América"  fue¬ 
ron  todo  ménos  agradables,  aunque  fué  entonces 
y  allí,  según  parece,  donde  hizo  conocimiento  con 
los  amigos  de  su  madre,  Jos  Usher  y  les  Wilson, 
personas  de  cuyos  nombres,  por  lo  ménos,  hizo  uso 
literario  algunos  años  después. 

Su  primera  empresa  literaria  conocida,  un  volu¬ 
men  pequeño  que  solo  consiste  de  cuarenta  páginas, 
inclusive  el  Prólogo  y  las  Notos,  aunque  impreso 
para  publicación,  fué  “suprimido  por  circunstan- 
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cias  de  carácter  privado.”  El  título  del  librito  dice 
así:  — 

Tamerlan 

Y 

Otros  poemas, 

POR  UN  B  OSTONIAN O 

«Las  cabezas  jóvenes  son  lígerasy  los  corazones 
jóvenes  son  ardientes  y  comieten  yerios  que  corrijo 
la  edad  viril».  —  Cozu/>er. 

Boston:  Calvino  S.  Thomas. 

1827. 

Lo  que  fueron  las  razones  privadas  que  causaron 
la  supresión  de  este  tan  interesante  recuerdo  de  la 
temprana  vida  del  poeta,  solo  puede  ser  conjeturado. 
No  es  improbable  que  la  muy  palpable  naturaleza 
délas  alusiones  autobiográficas,  las  indudablemen¬ 
te  espuestas  investigaciones  de  familia  que  pudie¬ 
ran  ser  comprendidas  por  algunos,  cuando  el 
“Bostoniano”  de  la  carátula  fuera  identificado  con 
Edgardo  Alian  Poe,  y  acaso  el  llamamiento  al  per- 
don  que  se  vislumbra  en  el  mote  de  Cowper,  todo 
reunido,  ó  cualquiera  de  ellas  separadamente,  pue¬ 
den  haber  influido  [tara  el  retiro  del  libro  de  la 
circulación. 

En  el  Prólogo  á  este'  volúmen  informa  el  joven 
poeta  á  sus  presuntos  lectores  que  la  mayor  parte 
de  su  contenido  “fué  escrito  en  los  año§  1821-22, 
cuando  el  autor  no  había  cumplido  sus  catorce  años. 
Ellos,  naturalmente,  no  habían  sido  escritos  con 
ánimo  de  darles  á  la  publicación,”  observa,  y 
“por  qué  eran  publicados  ahora  á  nadie  sino  á  él  le 
concernía.  De  las  composiciones  mas  pequeñas,” 
cree  él,  “muy  poco  hay  que  decir:  ellas  tienen 
quizá  mucho  sabor  de  egoísmo,  pero  habían  sido 
escritas  por  uno  que  era  demasiado  joven  para  te- 
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ner  conocimiento  alguno  del  mundo.,  escepto  por 
medio  de  su  propio  corazón.  En  el  “Tamerlan”, 
dice  el  poeta  adolescente,,  “se  ha  esforzado  en  espo- 
ner  la  locura  de  ir  hasta  arriesgar  los  mejores  sen¬ 
timientos  del  corazón  en  la  urna  de  la  Ambición. 
Sabe  muy  bien  que  en  este  hay  muchas  faltas 
(ademas  de  aquel  del  carácter  general  del  poema) 
las  cuales,  se  lisonjea,  pudo  haber  correjido  con 
poca  dificultad,  empero, diferente  á  muchos  de  sus 
predecesores,  es  demasiado  apasionado  por  sus 
primeras  producciones  para  enmendarlas  en  su 
vejez.  No  quiere  decir,"  declara  él,  “quesea  indife¬ 
rente  al  buen  éxito  de  estos  poemas —podría  esti¬ 
mularle  á  otras  tentativas -pero  puede  afirmar 
sin  temor,  que  el  mal  éxito  de  ningún  modo  influi¬ 
rá  sobre  él  en  una  resolución  ya  adoptada.  Esto  es 
desafiar  á  la  crítica -sea  así  Nos  hoec  novimus  esse 
nihil,  cuya  final  aserción,  se  puede  observar,  que 
vivió  él  lo  bastante  para  probar  la  falsedad  de  ella. 

A  continuación  delprólogo  está  “Tamerlan",  que 
ocupa  como  diez  y  siete  páginas  del  librillo;  es  un 
poema  muy  diferente  de  aquel  de  los  años  ulterio¬ 
res  de  Poe,  conocido  bajo  el  mismo  título,  y  está 
repleto  de  la  influencia  Byroniana.  Una  historia 
mas  coordinada  se  dá  en  esta  versión  que  aquella 
de  las  ediciones  posteriores;  la  heroína  se  llama 
Ada,  y  el  heroe  Alejo,  suponiéndose  que  “Tamer¬ 
lan’'  ha  sido  tan  solo  un  nom-de-guerre  del  famoso 
guerrero.  Muchos  versos,  y  en  verdad  muchas 
estrotas,  están  llenas  de  alusiones  personales’á  su 
autor,  como  aquellas  que  aluden  á  su  orgullo  inna¬ 
to  y  habitual  soñar-despierto,  y  cuando  se  refiere 
á  una  amada,  y  perdida  aun  antes  de  poder  saber 
lo  que  era  pasión.  Una  (é  grande  en  sus  propias 
aptitudes  nacientes,  está  ciertamente  retratada  en 
versos  como  estos:  — 
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“El  alma  que  siente  su  derecho  innato,  el  mis- 
tico  imperio  y  la  elevada  facultad  dada  por  el 
enérgico  poder  del  genio,  en  su  hora  natal"  — 


y 

“Hay  una  facultad  en  el  espíritu  superior  para 
conocer  el  destino  que  ha  de  heredar:  el  alma 
que  conoce  semejante  facultad,  encontrará  aún, 
que  el  orgullo  es  el  señor  de  su  voluntad” — 

y  alusiones  á  aquellos  que  le  rodeaban  se  descubren 
fácilmente  en  aquellos  escépticos 


“Quienes  difícilmentecomprenden  que  alguien 
puede  llegar  á  ser  “grande"  habiendo  nacido  en 
su  misma  esfera — no  creen  que  tendrán  que  in¬ 
clinarse  en  vida  ante  uno  á  quien  están  acostum¬ 
brados  á  ver  familiarmente  sobre  quien  el  sol 
de  la  Fortuna  jamás  alumbró  resplandeciente, 
bajamente-  -y  por  su  propia  voluntad. “ 

Ala  idea  que  enunciaba  en  verso  el  joven  aspi¬ 
rante  á  fama,  también  le  dedicó  una  nota,  para  de¬ 
mostrar  que  es  muy  difícil  “hacer  creer  á  la  gene¬ 
ralidad  de  la  humanidad  que  uno  con  quien  se  ha¬ 
llan  en  términos  de  intimidad  pueda  ser  llamado 
en  el  mundo  un  ‘‘gran  hombre,’  y  supone  ser  la 
razón  evidente  que  “hay  pocos  grandes  hombres, y 
que  sus  acciones  están  constantemente  observadas 
por  la  masa  del  pueblo  á  través  del  médium  de  la 
distancia.  Las  partes  prominentes  de  su  carácter 
son  notados  únicamente;  y  aquellas  cualidades  que 
son  particularidades,  y  propias  de  cada  uno,  no 
siendo  observadas,  parecen  no  tener  coneccion  al¬ 
guna  con  un  gran  carácter.” 

Las  “Composiciones  Fugitivas”  que  se  hallan  á 
continuación  de  “Tamerlan”  están  más  ó  ménos 
barnizadas  con  la  misma  tendencia  del  pensamien¬ 
to  que  desde  el  principio  hasta  el  fin  caracterizaba 
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al  autor,  aunque  quizá  mas  indicativo  deJa  influen¬ 
cia  de  los  poetas  contemporáneos  que  cualquiera 
otra  de  sus  ulteriores  producciones.  Perseguidora 
tristeza,  fuerte  ambición,  y  correrías  mentales  á 
los  dominios  umbríos  del  país  de  los  sueños,  im¬ 
pregnan  estos  primeros  versos  de  su  adolescencia 
tan  abundantemente,  como  lo  hacen  con  sus  armo¬ 
niosos  estribillos  de  sus  “últimos  años  solitarios/' 
En  uno  de  estos  bosquejos  mentales  esclama:  — 

“Oh!  ojalá  que  mi  joven  existencia  fuera  un 
sueño  duradero!  que  mi  espíritu  no  despertara 
hasta  que  la  aurora  de  una  eternidad  trajera  el 
mañana.  Sí!  aunque  ese  largo  sueño  fuera  sin 
esperanza,  sería  mejor  que  la  fria  realidad  de 
la  vida  despierta,  para  aquel  cuyo  corazón  tiene 
que  ser,  y  ha  sido  aun  sobre  la  bella  tierra,  un 
caos  de  profunda  pasión  desde  su  nacimiento. “ 

La  “Visita  de  los  Muertos"’  que  sigue  á  Ja  com¬ 
posición  de  que  se  ha  citado,  es  evidentemente 
inspirada  por  el  “Sueño”  de  Byron,  mientras  que 
una  siguiente  poesía  lírica  de  la  misma  fuente,  es 
confesada  así  y  titulada  “Imitación”;  algunos  ver¬ 
sos  en  ella,  sin  embargo,  son  muy  característicos, 
como  por  ejemplo: — 

“Una  oscura  c  insondable  marea  de  intermi¬ 
nable  orgullo — un  misterio  y  un  sueño,  debiera 
parecer  mi  temprana  edad.” 

El  bien  conocido  poemita  lírico  “Un  sueño”,  que 
apareció  en  esta  edición,  contenía  también  esta  es- 
trola  inicial  --omitida  después  — de  significativa 
alusión  á  sí  mismo:  — 

“Siendo  un  ser  selvático  desde  mi  nacimiento, 
mi  espíritu  rechazaba  la  sujeccion;  pero  ahora 
sobre  toda  la  estensa  tierra,  ¿á  dónde  vagas 
errante,  alma  mia?” 

miéntras  que  la  siguiente  penúltima  composición 
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Viaje  á  Europa 


titulada  “El  dia  mas  feliz”,  para  aquellos  que  hasta 
aquí  ha  inseguid  o  su  historia,  no  puede  dejar  de 
estar  llena  de  implícita  ilación  autobiográfica  . 

Con  los  versos  titulados  “El  Lago”— el  mejor 
poema  de  esta  colección— concluye  la  primera  tenta¬ 
tiva  literaria  de  Edgardo  Poe. 

Tomado  en  conjunto,  y  haciendo  la  debida  con¬ 
cesión  por  algunas  bellezas  escepcionales  y  una 
que  otra  originalidad,  no  había  mucho  en  este  vo¬ 
lumen  de  1827  que  mostrara  al  mundo  que  iba  á 
levantarse  una  nueva  potencia  poética.  La  incom¬ 
parable  melodía  del  ritmo  del  poeta,  y  la  cons¬ 
tante  y  hábil  facultad  de  usar  las  palabras,  no  se 
vislumbraba  aun. 

Pero  este  pequeño  libro  fue  suprimido,  y  su  autor, 
según  todas  las  probabilidades,  fué  llamado  á 
Riehmond.  Cualesquiera  que  hayan  sido  los  arre¬ 
glos  que  se  hicieron  para  el  porvenir,  solo  se  les 
puede  suponer — el  resultado  fué,  sin  embargo,  á 
ménos  que  se  dude  de  la  mas  solemne  palabra  del 
poeta,  que  partió  para  Europa,  y  se  crée  general¬ 
mente,  y  esto  jamas  fué  desmentido  por  Poe.  con 
el  propósito  de  ofrecer  sus  servicios  á  los  griegos 
contra  sus  opresores  los  turcos. 


acia  fines  de  de  1827,  parece  que  Egardo  Poe 
dejó  los  Estados  Unidos  para  irse  á  Europa. 
Es  muy  problemático  si  jamas  llegó  á  su  destino 
presunto,  el  teatro  de  la  guerra  greca-turca,  ó  si 
jamas  vio  algo,  salvo  en  su  “mirada  del  entendi¬ 
miento,”  de 


“La  grandeza  que  filé  Roma, 

Y  la  gloria  que  fué  Grecia.” 

Los  poemas  que  escribió  durante  la  ausencia  en 
el  estrangero  é  inmediatamente  después  de  su  re¬ 
greso  á  la  patria  (tales  como  “AI  Aaraaí,”  y  el  “So¬ 
neto  á  Xante”),  contienen  alusiones  á  Grecia  y  á  sus 
paisages,  que  algunas  veces  parecen  ser  el  resul- 


*  Esta  relación  de  las  aventuras  de  Poe  en  Europa  procede  de  una  me¬ 
moranda  que  se  hizo  á  su  propio  pedido — durante  una  peligrosa  enfermedad 
que  se  creía  que  podría  concluir  fatalmente  para  el — poco  después  de  la 
muerte  de  su  esposa.  No  parece  que  haya  mas  razón  para  dudar  de  la  exac¬ 
titud  de  esta  narración  que  de  cualquiera  otra  hecha  por  el  poeta — J.  H.  L 
¡lo!  Ha  ¿loo!  oho!  interjección  usada  por  los  alemanes,  franceses  e  ingleses  — 
sirve  como  un  llamado  para  que  pongan  atención,  ó  paia  dar  aviso  de  aproxi¬ 
mación.  Es  muy  usada  en  los  estribillos  de  los  cantos  populares,  sobre  todo  en 
los  marinos. — E.  M. 
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tado  de  reminiscencias  ó  impresión  personal;  pero 
con  un  espíritu  de  tal  facultad  asimilativa  como  era 
el  de  Poe,  no  se  les  puede  dar  mucho  valor  á  estas 
coincidencias.  Hannay  dice  -  y  cuántos  no  querrán 
estar  de  conformidad  con  él?  -  “Me  agrada  imagi¬ 
narme  á  Poe  en  el  Mediterráneo,  con  su  apasionado 
amor  por  lo  bello,— en  los  años  de  la  'sangre  pri¬ 
maveral’,— en  un  clima  que  tiene  perpetuo  lujo  de 
un  baño — hubiera  tenido  maravillosamente  inten¬ 
sificadas  á  todas  sus  percepciones  por  lo  hermoso. 
Lo  que  allí  hizo  no  tenemos  ahora  medios  para  des¬ 
cubrirlo.”  *  Poe,  sin  duda  alguna,  había  sido 
animado  por  los  heroicos  esfuerzos  que  estaban 
haciendo  los  griegos  insurgentes  para  sacudir  el 
yugo  de  sus  opresores  turcos,  y  probablemente  sen¬ 
tía  emulación  por  Byron,  cuyo  ejemplo  y  poesía 
Philo-helénica  había  excitado  las  caballerescas  as¬ 
piraciones  de  los  jóvenes  de  ambos  continentes,  y 
cuyos  escritos,  ciertamente,  influenciaron  tuerte- 
mente  la  musa  de  nuestro  heroe  en  esa  época  de  su 
vida. 

Powell  refiere  que  fue  en  unión  de  un  conocido, 
Ebenezer  Berling,  que  el  joven  poeta  formó  el  pro¬ 
pósito  de  participar  en  la  revolución  Helénica,  y 
congetura  que  Poe  se  fue  solo  á  consecuencia  de  ha¬ 
ber  desfallecido  el  corazón  de  su  compañero,  f 
Cualquiera  que  haya  sido  la  verdad  con  respecto 
de  Berling,  en  este  tiempo  el  conocido  mas  íntimo 
y  en  quien  mas  confiaba  el  joven,  debe  tenerse  pre¬ 
sen  te  que  él  -  no  igual  á  Poe  el  huérfano— era  el 
único  hijo  de  una  viuda,  y  sin  duda,  desalud  de¬ 
licada,  habiendo  muerto  poco  después  déla  partida 
de  su  amigo. 


*  J.  Hannay,  La  Vida  y  e l  Genio  de  Edgardo  Alian  Poe1  1"52 
y  PoweJÍ:  Poetas  contemporáneos  de  la  América ,  1850. 
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Durante  su  permanencia  en  Francia,  (así  conti¬ 
núa  la  narración  de  Poe),  escribió  una  novela  en 
la  que  estaban  descritas  sus  propias  aventuras 
bajo  la  vestidura  de  la  ficción.  El  manuscrito  de 
esta  historia  lo  trajo  consigo  á  América,  y  le  con¬ 
servó  en  su  posesión  hasta,  por  lo  ménos,  algunos 
años  antes  de  su  muerte.  Cuando  se  le.preguntó 
por  qué  no  lo  publicaba,  contestó  que  una  traduc¬ 
ción  francesa  de  ella  había  sido  publicada,  habien¬ 
do  sido  atribuida  á  Eugenio  Sué,  pero  que  no 
quería  autorizar  su  publicación  en  ingles,  porque 
era  demasiado  sensacional ;  que  no  era  á  su  gusto; 
que  para  él  tenía  demasiado  del  “estilo  de  noveladle 
cubierta  amarilla”  *  para  enorgullecerse  de  ella, 
y,  ademas,  que  contenía  “escenas]  y  retratos  tan 
personales  que  le  harían  muchos  enemigos  entre 
sus  parientes,  que  ya  le  odiaban  por  su  vanidad  y 
orgullo,  y  hasta  cierto  punto  muy  justamente  el 
efecto  de  su  primera  educación."  La  verdad  en  esta 
historia.,  aseguraba  él,  era  aun  mas  terrible  que  la 
ficción.  “La  vida  de  un  artista  en  su  patria  y  en  el 
ostrangero”  era  el  título  con  que  Poe  designó  una 
vez  esta  novela  de  su  juventud;  estaba  escrita  ente¬ 
ramente  en  tercera  persona,  y  fué  declarada  por  su 
autor  como  “común." 

Así  es  la  historia  dictada  por  Poe  desde]  donde 
se  creía  en  ese  momento,  que  podía  ser  su  lecho  de 
muerte.  Sobre  si  es  un  hecho,  ó  un  hecho  y  ficción 
entrelazados  desvariadamente,  ó  mera  ficción, 
inventada  en  el  mismo  espíritu  de  travesura  al  que, 
como  By ron,  frecuentemente  se  acomodaba  á  es- 
pensas  de  sus  demasiado  inquieta  ores  pregunto- 


Las  novelas  de  pacotilla  y  de  literatura  de  bodegón  que  se  imprimen  y 
venden  tanto  en  los  Estados-Unidos,  siempre  tienen  tapas  ó  cubiertas  de 
papel  amarillo,  y  á  estas  alude  Poe.  —  E.  M. 
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nes,  es,  hasta  la  fecha,  difícil  de  decidir.  Gomo 
refirió  el  cuento  á  uno  en  quien  confiaba,  asi  está 
referido  aquí. 

Después  de  la  larga  ausencia  de  su  hogar,  si  asi 
puede  llamarse  la  casa  del  señor  Alian,  Poe  llegó 
bien  á  Richmond  á  principios  ele  Marzo  de  1829, 
con  poco  mas  de  un  baúl  de  libros  y  manuscritos. 
Su  madre  adoptiva  había  fallecido  durante  su  au¬ 
sencia:  desgraciadamente  llegó  demasiado  tarde 
para  darla  el  último  adiós.  La  señora  Alian  fué 
sepultada  en  el  sepulcro  de  la  familia  en  el  Ce¬ 
menterio  del  Collado  de  Shockoe,  y  una  piedra  que 
lleva  la  siguiente  inscripción  fué  colocada  sobre  sus 
restos: — 


Consagrado 
á  la  memoria  tic 
Francisca  Iáeeling  Arlan, 
que  dejó 

esta  vida  transitoria 
en  la  mañana  del  28  de 
Febrero  de  1829. 

Estej’cen  taño  es~erijido  por 
Juan  Arlan,  su  esposo, 
enjtestimonio’ de  suj  gratitud  por  la 
afección  no  disminuida  hacia  él, 
su  celo  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes 
domésticos, 

y  el  fervor  que  ella  manifestó  tanto  jcon 
el  precepto,  como  con  el  ejemplo, 
enfpersuadiFá  todos  á  confiaren  las 
promesas  del  Evangelio. 

La  difunta  señora  había  ejercitado  al  parecer 
una  influencia  conciliadora  en  la  casa  de  Alian, 
donde,  en  verdad,  se  asegura  que  no  dejaba  de  ser 
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necesitada  frecuentemente,  y  el  pobre  joven  de 
ánimo  tempestuoso  y  agitado  -  quien  en  años  pos¬ 
teriores  siempre  hablaba  de  ella  con  afecto — pron¬ 
to  tuvo  que  sufrir  los  electos  de  su  pérdida.  El  señor 
Alian  parece  no  haber  manifestado  gran  placer  en 
la  vuelta  del  pródigo,  y  no  pasó  mucho  tiempo  an¬ 
tes  que  Poe  partiera  otra  vez.  Visito  algunos  desús 
parientes  paternos  y  se  cree  que  inspiró  á  uno  de 
sus  tíos,  probablemente  el  señor  Jorge  Poe,  á  tener 
le  en  su  genio  Este  pariente  parece  que  tomó 
algún  interes  por  la  prosperidad  de  su  sobrino,  y 
en  esta  época  escribió  al  finado  Juan  Neal  [lidián¬ 
dole  su  opinión  confidencial  sobre  las  aptitudes 
poéticas  del  joven.  La  contestación  no  era  del  todo 
desfavorable,  y  la  consecuencia  de  ello  fué  que 
Poe  escribiera  á  Neal,  proponiéndole  publicar  un 
volumen  de  poemas  dedicados  á  él  Esta  propuesta 
trató  Neal  de  desanimarla  en  lo  que  se  refería  al 
intentóle  la  dedicatoria,  alegando  que  su  impopu¬ 
laridad  en  los  Estados-tJnidos’podría  dañar  la  ven¬ 
ta  del  libro.  Esta  manifestación  no  era  adaptada  á 
hacer  mucho  efecto  sobre  una  índole  como  la  de 
Poe— en  realidad,  cuando  poco  después  de  esto 
publicó  una  nueva  versión  del  “Tamerlan,’"  la  (.In¬ 
dicó  á  su  primer  corresponsal  literario. 

Después  de  una  corta  ausencia,  volvió  el  poeta 
una  vez  mas  á  Richmond,  y  está  en  el  recuerdo  del 
Sr.  Bolling,  su  condiscípulo  en  la  Universidad,  ha¬ 
ber  encontrado  casualmente  á  Poe  la  segunda  no¬ 
che  después  de  haber  vuelto.  El  peregrino  le  hizo 
una  larga  relación  délas  penalidades  que  había  te¬ 
nido  que  sufrir,  y  á  qué  recursos  había  tenido  que 
recurrir  para  ganar  la  vida,  observando  que  se 
había  asido,  como  la  única  alternativa  de  alivio,  á 
la  carrera  de  autor.  La  publicación  de  “Al  AaraaH 
fué  un  resultado  de  este  esfuerzo.  Le  informó  á  su 
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antiguo  amigo  que  el  poema  estaba  en  venta  en  lo 
deSanxy,  librero  de  Richmond,  y  quería  que  fuera 
allá  y  tomase  cuántos  ejemplares  quisiera,  agre 
gando,  quesi  Bolling  encontraba  á  algunos  de  sus 
antiguos  compañeros  de  colegio  que  quisieran  ver 
el  volumen,  desearía  regalarles  un  ejemplar,  sola¬ 
mente  que  era  necesario  que  fuese  como  regalado 
por  B  dling,  y  no  como  proveniente  del  autor.  Al 
siguiente  dia  acompañó  Poe  á  su  amigo  al  almacén 
de  Sanxy,  le  dió  un  ejemplar  del  libro  en  cuestión, 
y  dejó  las  instrucciones  necesarias  para  el  librero 
á  fin  de  que  el  Sr.  Bolling  pudiera  obtener  cuantos 
ejemplares  necesitara. 

Antes  de  la  publicación  de  esta,  su  primera  co¬ 
lección  reconocida  de  poemas.  Edgardo  Poe,  como 
ya  se  ha  observado,  escribió  desde  Baltimore  á 
Juan  Neal,  que  entonces  redactaba  El  Yanhee ,  con 
el  fin  de  obtener  su  sincera  opinión  sobre  el  volu¬ 
men  que  pronto  iba  á  salir,  mandándole  un  espé¬ 
cimen  desu  contenido.  Por  Jas  columnas  de  su 
diario,  replicó  el  editor:  “Si  E.  A.  P.  de  Baltimore 
cuyos  versos  sobre  el  Cielo  — aunque  manifiesta 
considerarlos  como  enteramente  superiores  á  cua¬ 
lesquiera  en  toda  la  línea  de  Ja  poesía  americana, 
escepto  dos  ó  tres  bagatelas  de  que  hace  mención, 
-  son,  aunque  disparates,  mas  bien,  disparates 
primorosos,  y  sería  nada  más  que  hacerle  justicia, 
decirle  que  podría  hacer  un  bello,  y  quizá  magnifico 
poema.  Hay  mucho  para  justificar  esa  esperanza 
en  ... .  *  No  tenemos  espacio  para  otros.’ J 

En  contestación  á  este  elogio — este  pálido  primer 
reconocimiento  de  su  aptitud  para  hacer  algo  meri¬ 
torio — la  gratitud  de  Poe  y  su  deseo  vehemente  de 
simpatía  le  incitaron  á  mandar  la  siguiente  carta:  — 

*  'Auí  trascribe  catorce  versos,  que  se  hallarán  eu  el  tomo  de  poesías— 
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"Soy  joven — aun  no  tengo  20  años — soy  poeta  si  la  profunda 
adoración"  de  toda  belleza  puede  hacer  uno  de  mí— y  deseo  serlo 
así  en  la  acepción  general  de  la  palabra.  Daría  el  mundo  por 
poder  dar  cuerpo  á  la  mitad  de  las  ideas  que  dotan  en  mi  imagi¬ 
nación.  (A  propósito,  recuerda  vd.  ó  ha  leído  alguna  vez  la  es- 
clamacion  de  Shell  v  respecto  de  Shakespeare:  ¿Qué  cantidad  de 
ideas  deben  haber  dotado  antes  que  un  autor  semejante  haya 
podido  surgir?)  Apelo  á  Vd.  como  á  un  hombre  que  ama  la  misma 
belleza  que  yo  adoro— la  belleza  del  natural  azul  del  cielo  y  la 
tierra  brillante  con  la  luz  del  sol— no  puede  haber  un  lazo  mas 
fuerte  que  acjuel  de  hermano  por  el  hermano.  No  es  tanto  que  el 
uno  ame  al  otro,  sino  el  cpic  ambos  aman  el  mismo  padre  sus 
afecciones  siguen  siempre  la  misma  dirección— el  mismo  cauce,  y 
no  pueden  dejar  de  mezclarse.  Soy,  y  lo  he  sido  desde  mi  infan¬ 
cia,  un  haragan.  No  se  puede  pues  decir,  que 

'He  dejado  una  posición  por  esta  ociosa  ocu¬ 
pación,  he  quebrantado  un  deber,  y  desobedecido 
á  un  padre’ — 


porque  yo  no  tengo  padre — ni  madre. 

“Estoy  por  publicar  un  volumen  de  “Poemas” — la  mayor  parte 
escritos  antes  que  cumpliera  los  quince  anos.  Hablando  sobie 
“El  Cielo”  dice  el  redactor  del  Yaukce  que  podría  escribir  un  bello 
sino  un  magnifico  poema” — (las  primeras  palabras  de  aliento  que 


recuerdo  haber  oido).  Estoy  seguro  que  hasta  ahora  no  he  es¬ 
crito  ninguno — pero  de  que  lo  puedo,  lo  juraría  si  quieren  darme 
tiempo. 

“Los  poemas  que  se  van  á  publicar  son:  “Al  Aaraat  ’  y  "  1  amel¬ 
lan”,  uno  como  de  cuatrocientos  versos,  el  otro  como  de  trescientos, 
con  algunas'  composiciones  mas  pequeñas.  “Al  Aaraaf  tiene 
alguna  poesía  buena  y  muchas  estravagancias,  que  no  he  tenido 
tiempo  de  desechar. 

“Al  Aaraaf’  es  un  cuento  del  otro  mundo — la  estrella  descu¬ 


bierta  por  Tycho  Brahe,  que  apareció  y  desapareció  tan  repenti¬ 
namente —  ó  mas  bien,  no  es  en  manera  alguna  un  cuento.  \  oy  á 
insertar  un  cstracto  sobre  el  palacio  de  la  deidad  que  preside,  en 
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el  cual  verá  Vd.  que  he  supuesto  que  muchas  de  las  esculturas 
perdidas  de  nuestro  mundo  han  fluido  (en  espíritu)  á  la  estrella  “Al 
Aaraaf” — en  un  lugar  puro,  mas  conforme  á  su  divinidad: — 
‘Elevada  á  tal  altura,  etc.  * 

Después  de  esto  cita  el  joven  poeta  otro  pasage  de 
ocho  versos,  que  principia  “El  silencio  es  la  voz  de 
Dios,”  y  concluyen  con  “Los  rojos  bosques  de  re¬ 
gión  etérea”,  y  después  dos  estensos  pasages  del 
“Tamerlan”,  y  los  siguientes  catorce  versos  de  un 
poema  sin  nombre: — “Si  mi  reposo,,  etc.”  f 

Gomo  reconocimiento  de  esta  comunicación,  dio 
Juan  Neal  á  Poe  una  contestación  generosa,  ha¬ 
ciéndole  saber  al  mismo  tiempo  que  su  opinión  era 
que,  si  lo  del  “Al  Aaraaf”  y  del  “Tamerlan”  era  tan 
bueno  como  los  estractos  presentados,  con  todas 
sus  taitas,  para  no  decir  nada  de  las  porciones  de 
mas  valor,  su  autor  “merecía  estar  en  alto,  muy 
alto,  en  la  estimación  de  la  hermandad  resplando- 
rosa.”  Si  así  lo  haría  Poe,  sm  embargo,  opinaba 
que  dependía  no  tanto  de  su  presente  valor,  sino 
del  futuro,  y  le  exhortaba  á  intentos  mas  elevados 
y  mas  generosos,  aludiendo,  siendo  estas,  por  su¬ 
puesto,  las  mismas  palabras  de  Neal,  — á  las  pro¬ 
piedades  mas  inertes  del  espíritu— á  la  magnánima 
determinación  que  habilita  á  un  joven  para  sufrir 
el  presente,  en  la  esperanza  ó  mas  bien  en  la  creen¬ 
cia -en  la  determ  nada  é  inconmovible  creencia 
— de  que  en  el  porvenir  encontrará  su  recompensa. 

Es  por  cierto  casi  imposible  imaginarse,  de  qué 
modo  tomó  el  joven  poeta  la  amistosa  crítica  de 
Neal,  pero  una  cosa  es  segura,  y  es  que,  la  corres¬ 
pondencia  literaria  principiada  así  tan  cordialmen- 


Aquí  siguen  32  versos,  del  poema  «Al  Aaraaf».  —  J.  H.  í. 
f  Vcaseel  tomo  de  poesías.— E.  M. 


Su  primer  publicación 
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te,  continuó  en  igual  simpático  sentido  hasta  la 
muerte  de  Poe.  Él  volumen  de  Poe,  por  segunda 
vez  impreso  pero  publicado  por  la  primera,  al  que 
se  refiere  la  anterior  correspondencia,  lleva  la  si¬ 
guiente  intitular:  — 


Al  Aaraaf,  Tamerlan,  y  Poemas  pequeños 

Pon  Edgardo  A.  Pop 
Baltimore:  Ilatch  y  Dunning 
18  2  9 


Este  volumen  —  publicado,  según  parece,  á  fines 
del  año  —  se  dice  haber  sido  hecho  para  circulación 
privada  Solo  contiene  sesenta  y  seis  páginas  y 
muchas  de  estas  son  hojas  extra  y  rótulos^  bastar¬ 
dos.  El  contenido  real  incluye  “Al  Aaraaf' sustan¬ 
cial  mente  como  ahora  está  impreso,  y  prefijado  á  él, 
pero  sin  nombre,  el  soneto  titulado  ahora  “A  la 
Ciencia”.  Sigue  la  actual  versión  del  “Tamerlan 
dedicado  entonces  á  Juan  Neal— y  á  este  le  siguen 
diez  “Poemas  Misceláneos.”  Estos  incidían  los  ver¬ 
sos  conocidos  ahora  como  “Romance,’  pero  llama¬ 
dos  entonces  “Prólogo;’  el  canto  “de  vi  el  dia  nup¬ 
cial;”  “El  Lago”  del  volumen  suprimido  en  1827,  y 
ademas  siete  composiciones.  Seis  de  estas  últimas 
son,  salvo  algunas  ligeras  variantes,  lo  mismo  que 
ahora  se  publican,  pero  en  los  siguientes  versos, 
“A  M. . . . aparecen  tres  estrofas  suprimidas  des¬ 
pués,  lo  mismo  que  algunas  alteraciones  insigniíi- 

C  c  1 1 1 1 0  ^ 

Estas  algo  i  indefinidas  estrofas  son  del  todo  típicas 
de  las  composiciones  fugaces  en  el  librito,  y  como 
de  costumbre,  son  características  de  su  vida  y  de  sus 
i  dios  i  n  cuasias;  -  sensibilidad  mórbida  al  cariño,  peí  - 
seguidores  pesares  por  un  pasado  sin  provecho,  y  un 
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temorsin  esperanza  y  desesperado  por  el  porvenir. 
Estos  “Poemas  Misceláneos”,  rotulados:  - 

“Mi  nada — -mis  miserias — 

Mis  pecados — mis  tristes  penitencias” — 

son  aludidos  en  el  “Romance”  como  “cosas prohibi¬ 
das  en  las  horas  ordinarias,  y  fueron,  quizá  muy 
probablemente,  las  ocupaciones  vedadas  por  su  pa¬ 
drino.  Pero  por  algunos  versos  suprimidos  en  otra 
composición,  dedicada  áuna  persona  desconocida, 
os  claro  que  ninguna  cantidad  de  autoridad  le  hubie¬ 
ra  impedido  proseguir  sus  propios  propósitos.  Des¬ 
pués  de  lamentar  sus  primeras  esperanzas,  3^  alu¬ 
diendo  á  una  intención  de  desaparecer •  del  tocio , 
esclama  él:  — 


“1  an  joven!  ah,  no — ahora  no-  tu  no  has  visto 
mi  frente,  pero  te  dicen  que  soy  altivo  —mienten 
-mienten  á  voz  en  cuello. — Con  vergüenza  pal¬ 
pita  mi  corazón  ante  la  mezquindad  del  nombre 
con  que  se  atreven  á  ligar  un  sentimiento  tal 
como  lo  es  el  mió — Ni  estoico?  no  lo  soy:  con  la 
índole  de  mi  suerte,  cáusame  risa  al  pensar  cuán 
pobre  es  el  placer“del  sufrimiento!”  Qué!  sombra 
de  Zenon! — yo!  sufrir! — no — no — desprecio!” 

Y  que  despreció  á  todo  el  poder  paterno,  ó  asumi¬ 
do  paterno,  de  suprimir  sus  aspiraciones  poéticas, 
es  lácil  de  comprender.  Pero  en  el  “Espíritu  de  los 
muertos” se  halla  una  representación  mas  fiel  de  su 
estilo-propio  llamado  “espíritu  funerario”  — una 
verdadera  imagen  en  una  estrofa  en  la  que  alude 
en  que  los  vivos  están  amparados  por  la  voluntad 
de  los  muertos.  Era  en  él,  en  verdad,  una  fantasía 
ilimitada,  de  que  la  muerte  no  era  una  absoluta  se¬ 
paración  déla  vida — de  que-los  muertos  no  dejaban 
completamente  de  cuidarse  de  las  acciones  de  los 
vivos. 
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“  Al  Aaraaf'' 
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Poro  los  dos  largos  poemas  constituían  el  valor 
principal  de  la  edición  de  1829.  “Al  Aráí  ó  “Al 
Aaraaf”  como  a'  poeta  le  gustaba  mas  escribirlo, 
está  designado  por  la  imaginación  mahometana 
como una°mansion  en  donde  un  suave  sistema  de 
purgatorio  está  establecido  para  beneficio  de  aque¬ 
llos  que,  demasiado  buenos  para  el  iníioino,  no  '  s_ 
tan  á  propósito  para  el  cielo 


"Separados  de  la  eternidad  del  cielo- 
embargo,  cuán  lejos  del  infierno! 


-V  sin 


Poe  escojió  colocar  esta  región  intermediaria  en 
unaestrella  descubierta,  ó  mas  bien  examinada,  por 
Tycho  Brahe  (y  que  ahora  se  conjetura  que  ha  de¬ 
bido  ser  un  sol  en  estado  de  conflagración),  que 
apareció  repentinamente  en  el  cielo,  y  después  de 
haber  alcanzado  rápidamente  una  brillantez  que 
sobrepasaba  á  la  de  Júpiter,  desapareció  gradual- 


SUJJ1C  uaoajja  a  iw  w  ~  T  7  A  J.  . 

mente  y  nunca  ha  sido  vuelta  á  ver.  ‘Este  poema 

^  ....  i  i  i:  mA  a.  ínonc  rifl- 


de  “Al  Aaraaf”  abunda  en  felices  y  melodiosos  pa- 
sages,  y  basta  ahora,  jamas  lia  recibido  su  debida 
recompensa  de  aplauso:  algunos  trozos  del  lírico 
canto  intermedio  son  en  la  construcción,  primorosas 
y  armoniosas  onomatopey as.  La  versión  revisada  del 
“lamerían”,  dada  en  este  volumen,  es  también  en 
todo  sentido  un  gran  adelanto  sobre  la  borrosa  ím 
presión  anterior:  ademas  de  su  aumentado  valor 
poético,  es  también  superior  en  mucho  como  obra 
de  arte,  puntuación  mejorada  y  la  colocación  de  los 
versos  dando  evidencia  de  obra  de  mano  mas  prac¬ 
tica,  que  la  empleada  en  la  anterior  impresión. 


-avillas  de  la  Astronomía,  por  R.  Proctor. 


Ve  ase:  Los  mitos  y  man 


CAPÍTULO  VIII. 


E  S  T  fOINT, 


n  1802  vieron  los  fundadores  do  la  joven  Repú¬ 
blica  la  necesidad  de  provéer  de  oficialidad 
á  sus  tropas  con  militares  hábiles,  y  con  una  previ¬ 
sión  que  sus  hijos  no  han  mostrado  siempre,  insti¬ 
tuyeron  la  Academia  Militar  de  West  Point-una 
escuela  militar  bajo  muchos  respectos  igual  á  las 
mejores  de  Europa.  La  educación  y  la  mantención 
son  gratuitas,  y  un  sueldo  de  veinte  y  ocho  pesos 
mensuales  se  le  pasa  á  cada  cadete,  como  si  fuese, 
para  ponerlos  luera  de  la  necesidad  de  recurrir  á 
sus  parientes  para  nada.  El  curso  de  los  estudios 
cubre  un  periodo  de  cuatro  años,  durante  ios  cuales 
se  halla  el  estudiante  bajo  una  disciplina,  poco  mé- 
nos  rígida  que  la  de  un  soldado  en  servicio  activo. 
El  número  de  cadetes  es  limitado,  y  se  requiere  una 
gran  influencia,  como  se  comprenderá  fácilmente, 
para  poder  obtener  un  nombramiento. 

Puc  sin  duda,  la  perspectiva  ó  la  promesa  de  re¬ 
cibir  un  nombramiento  para  esta  institución,  loque 
indujo  á  Poe  á  volver  á  lo  del  Sr.  Alian.  El  Gene¬ 
ral  Seott  y  otros  amigos  influyentes,  se  interesaron 


en  favor  del  .joven,,  y  finalmente  le  consiguieron 
un  nombramiento. 

De  conformidad  con  el  Reglamento  de  la  Acade¬ 
mia  militar,  no  se  daban  nombramientos  á  los  can¬ 
didatos  hasta  que  no  hubieran  cumplido  sus  veinte 
y  un  años,  por  consiguiente,  Poe  estaba  justamente 
en  tiempo  para  recibir  el  suyo.  Los  protocolos  de 
West  Point  demuestran  que  fué  admitido  como  ca¬ 
dete  el  Io  de  Julio  de  1830. 

En  la  época  en  que  Poe  fué  admitido,  la  Acade¬ 
mia  Militar  era  todo  ménos  un  lugar  á  propósito 
para  residencia  de  un  joven  altivo  y  sensitivo.  La 
disciplina  era  no  solamente  de  la  mas  severa  espe¬ 
cie,  sino  que  el  mismo  lugar  era  completamente 
inadecuado  para  adolescentes  crecidos.  Habiéndose 
hecho  una  revisacion  de  las  Ordenanzas  y  Regla¬ 
mentos  de  la  Institución,  á  consecuencia  de  una 
excitación  producida  por  la  muerte  de  algunos  de 
los  cadetes,  el  Consejo  envió  un  informe  al  Minis¬ 
tro  de  Guerra,  como  un  año  ántes  de  la  Admisión 
del  poeta,  en  el  cual,  después  del  exámen  de  casos 
particulares,  decía  que  “con  relación  á  todos  los  ca¬ 
detes,  sin  embargo,  se  puede  afirmar  que  están 
constantemente  atareados  hasta  lo  sumo  en  lo  que 
respecta  al  esfuerzo  mental,  miéntras  que  por  la  na¬ 
turaleza  del  clima,  por  muy  próximamente  la  mi¬ 
tad  del  año,  están  para  todos  los  fines  de  recreación, 
privados  del  uso  de  sus  piernas,  y  para  obviar 
esta  última  objeción,  fué  recomendada  la  construc¬ 
ción  de  un  edificio  para  el  ejercicio. 

Está  testificado  que  Poe  entró  en  su  nuevo  modo 
de  vivir  con  la  acostumbrada  energía — pues  la  ha¬ 
raganería  de  que  hacía  alarde  á  Neal  era  mas  en 
teoría  que  en  prática — pero  pronto  descubrió  cuán 
completamente  incongruente  era  para  él  la  rígida 
disciplina  y  el  monótono  ejercicio  de  un  lugar  tal 
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como  West  Point.  El  irregular  y  errático  método 
do  existencia  á  que  había  estado  acostumbrado 
desde  hacia  tanto  tiempo,  como  así  mismo  el  hecho 
de  que  había  sido  por  tan  largo  tiempo  el  único  se¬ 
ñor  de  sus  acciones,  hacían  mas  amargas  las  res¬ 
tricciones  de  la  Academia;  sin  embargo,  esa  doci¬ 
lidad  y  amabilidad  que  generalmente  manifestaba 
hacia  aquellos  con  quienes  tenía  contacto  personal, 
hicieron  que  fuera  generalmente  un  favorito  y  un 
cadete  no  del  todo  sin  prometer  algo.  Uno  de  sus 
compañeros  cadetes,  hablando  de  la  incapacidad  de 
Uoc  para  seguir  los  requisitos  matemáticos  del  es¬ 
tablecimiento,  dice:  “Su  espíritu  estaba  lejos  de  la 
rutina  de  hecho  del  ejercicio,  el  que,  en  un  caso 
como  el  suyo,  parecía  una  chanza  práctica,  sobre 
alguna  eterea  espedicion  visionaria.”  “Su  completa 
deñcencia  y  estado  de  abstracción  en  ese  sitio/’  fue- 
ion  sin  duda,,  las  razones  que  obligaron  á  esta  auto- 
ndad  para  creerle  señalado  para  una  temprana 
muerte.  * 

Quejas  sobre  la  severidad  del  Reglamento  sur¬ 
can  frecuentemente  en  la  prensa  de  la  época;  El 
Registro  de  Ni  les,  de  Setiembre  19  de  1829,  después 
de  observar  que  “cada  cadete  tiene  que  permanecer 
cuati  o  años  en  el  Instituto,  y  despu.es  servir  un 
año  nen  la  institución  militar  de  los  Estados  Uni¬ 
dos,”  sigue  adelante  esponiendo:  “Pero  el  ser¬ 
vicio  es  tan  rigoroso,  y  el  castigo  tan  uniforme- 
monto  aplicado,  que  muchos  son  suspendidos  ó  des¬ 
pedidos  antes  de  la  conclusión  de  los  cuatro  años  — 
y  en  general  es  mas  bien  una  pequeña  minoría  del 
numero  total  la  que  se  vé  que  concluye  todo  el  tér¬ 
mino  de  servicio/’  finalmente,  declara  el  informe 
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que  de  un  total  de  204  cadetes,  solo  hay  26  sin  no¬ 
tas  negras  agregadas  á  sus  nombres.  Sobre  si  Poe 
hubiera  sido  uno  de  los  de  la  “pequeña  minoria”  si 
los  acontecimientos  que  ocurrieron  é  hicieron,  ne¬ 
cesaria  su  separación,  según  su  opinión,  es  un 
asunto  discutible.  Conforme  con  el  informe  mas 
circunstanciado  que  se  ha  dado  de  su  residencia  en 
West-Point,  *  la  carrera  del  poeta  en  la  Academia 
Militar  era  difícilmente  calculada  para  colmarle  con 
los  honores  dados  por  el  instituto;  pero  el  señor 
Tornas  W.  Gibson,  su  autor -un  compañero  cadete, 
y  compañero  de  prisión  en  una  Corte  Maicial  sub¬ 
secuente — es  á  veces  tan  inexacto  en  su  recuerdo 
de  los  hechos,  que  el  todo  de  su  narración  debe  ser 
recibido  curtí  grctno  salís. 

“Iil  número  28  riel  Cuartel  Sud”,  dice  el  Sr.  Gibson,  “en  los  últi¬ 
mos  meses  del  ano  de  nuestro  Señor  1830,  era  casi  generalmente 
reconocido  como  un  cuarto  dificultoso.  Los  cadetes  que  aspira¬ 
ban  á  una  colocación  elevada  en  la  Lista  de  Mentó  no  eran  muy 
dados  á  visitarlo,  por  lo  menos  durante  el  dia.  Sin  embargo,  para 
compensaren  parte  este  abandono,  era  extraordinariamente  pun¬ 
tual  en  sus  visitas  el  oficial  inspector,  y  rara  vez  dejaba  de  hallar 
alguna  causa  para  su  parte  diario  de  desmérito.  El  viejo  cuartel 
ha  desaparecido  y  es  ahora  solo  un  sueño  de  piedra  y  argamaza, 
pero  los  protocolos  de  los  pecados  de  omisión  y  comisión  del 
número  28  y  de  sus  ocupantes,  permanecen  y  están  amontonados 
con  cuidado  entre  los  empolvados  Archivos  de  la  Academia. 

“Edgardo  A.  Poe  era  uno  de  los  ocupantes  de  la  pieza.  “El 
Viejo  Ib...  “[Henderson?]  y  el  autor  de  este  bosquejo  completaban 
los  habitantes  de  ella....  Poe  en  ese  tiempo,  aunque  solo  tenía 
veinte  años,  parecía  ser  mucho  mayor.  Tenía  una  mirada  cansa¬ 
da,  tediosa  y  hastiada,  que  no  es  fácil  que  olviden  aquellos  que  fue¬ 
ron  íntimos  con  él.  Poe  era  fácil  para  enfadarse  por  cualquier 
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broma  hechas  á  sus  espensas,  y  no  fue  poca  su  mortificación  cau¬ 
sada  por  un  cuento  que  levantó  uno  de  la  clase,  diciendo  que  él 
había  obtenido  un  nombramiento  de  cadete  para  su  hijo,  y  habien¬ 
do  muerto  el  muchacho,  el  padre  mismo  le  había  sustituido  en  lugar 
suyo.  Otro  cuento  muy  general  en  el  cuerpo  era  el  de  ser  nieto  de 
Benito  Arnold.  *  Algún  amigo  bonachón  se  lo  refirió  y  Poeno 
lo  refutó,  por  el  contrario,  parecía  mas  bien  complacerse  de  ese 
error. 

“Muy  al  principio  de  su  corta  carrera  en  West  Point  sentó  una 
alta  reputación  de  genio;  y  poemas  y  sátiras  de  interes  local  salían 
diariamente  del  numero  28,  y  daban  la  vueita  por  las  clases.  Una 
dé  las  primeras  cosas  que  perpetró  en  ese  género  fue  una  diatriba 
en  que  todos  los  oficiales  de  la  Academia,  desde  el  coronel  Thavcr 
para  abajo,  eran  debidamente,  si  no  favorablemente  mencionados. 
Solo  recuerdo  una  estrofa.  Dice  así:  — 

“Era  Juan  Locke  grande  y  eminente; 

Empero,  José  Locke  era  mas  grande; 

El  uno  conocido  de  la  Fama , 

Bien  conocido  este  último  del  Parte." 

“José  Locke,  haremos  notar  como  una  aclaración,  era  uno  de  los 
instructores  de  táctica,  y  *?.*;  oficio  Inspector  de  Cuartel,  y  Superin¬ 
tendente  de  la  moral  y  comportacion  general  de  los  cadetes.  En 
este  carácter  era  obligación  suya  informar  á  la  Comandancia  cual¬ 
quier  violación  á  las  Ordenanzas  que  llegara  á  su  observación; 
obligación  en  la  que  de  ningún  modo  era  remiso,  como  podían 
certificarlo  los  ocupantes  del  número  28. 

“Los  estudios  de  la  Academia  los  ignoraba  Poc  completamente. 
Dudo  que  alguna  vez  haya  estudiado  una  página  de  Lacroi*,  á  no 
ser  que  diera  una  ojeada  precipitada  sobre  él  en  la  pieza  de  la  cla¬ 
se,  miéntras  otros  de  su  sección  recitaban . 

El  resultado  de  una  de  estas  salidas  á  forragear  provisiones 
creó  por  un  tiempo  no  poca  excitación  en  el  cuartel  del  Sud.  Las 
gentes  han  quemado  y  colgado  en  efigie  desde  tiempo  inmemorial, 
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pero  le  estaba  reservado  al  número  28  presenciar  el  hecho  de  co¬ 
mer  en  efigie  á  un  Profesor.  Era  una  noche  oscura,  fria  y  lloviznosa, 
en  los  últimos  días  de  Noviembre,  cuando  sucedió  este  aconteci¬ 
miento.  La  botella  de  aguardiente  hacía  dos  dias  que  estaba  vacía, 
y  al  oscurecer  propuso  Pop  que  tiráramos  suertes  a  la  paja  y  el 
que  sacara  lamas  corta  iría  á  lo  del  viejo  Benny  a  surtir  nuestra 
provisión.  Se  sacaron  las  pajas  y  la  suerte  me  toco. 

“Provisto  para  el  tráfico  con  cuatro  libras  de  velas  y  la  última 
manta  de  Poc  (oro  ó  plata  no  teníamos,  pues  el  que  recibíamos  lo 
dábamos  á  Benny),  salí  justamente  cuando  la  corneta  tocaba  retre¬ 
ta.  Era  un  camino  áspero  el  que  había  que  andar:  pero  lo  cono¬ 
cía  palmo  á  palmo  de  noche  ó  de  dia,  y  llegue  bien  al  lugar  de  mi 
destino,  pero  empapado  hasta  la  piel.  El  viejo  Benny  no  estaba 
esa  noche  en  el  mejor  de  los  humores.  Velas  y  mantas  y  botines 
de  munición  y  artículos  de  tráfico  semejantes,  se  habían  acumulado 
grandemente  en  sus  manos,  y  el  mercado  para  ellos  estaba  abar¬ 
rotado  en  esa  vecindad.  Las  cenas  de  pollos  y  las  botellas  de 
aguardiente  habían  desaparecido  rápidamente  en  los  últimos  tiem¬ 
pos,  y  él  había  recibido  en  cambio  poco  ó  ningún  dinero. 

“Al  fin,  sin  embargo,  conseguí  cambiar  las  velas  y  la  manta  por 
una  botella  de  aguardiente  y  un  ganso  viejo  de  aspecto  lo  mas  du¬ 
ro,  y  el  mas-griton  que  haya  sido  mi  suerte  encontrar  en  la  vida. 
Cortarle  la  cabeza  al  ave  ántes  de  emprender  la  vuelta  al  cuartel 
con  él,  era  un  asunto  de  necesidad  absoluta;  y  así,  en  efecto,  lo 
hizo  el  viejo  Benny  ántes  de  entregármelo.  I-a  botella  no  tenía  tanto 
aguardiente  como  cuando  salí  de  lo  del  viejo  Benny;  pero  yo  tenía 
seguridad  de  que  no  había  derramado  ninguno.  Llevé  al  ganso  pri¬ 
mero  sobre  un  hombro  y  después  sobre  el  otro,  \  la  consecuencia 
fué  que,  no  solo  la  pechera  de  mi  camisa  sino  que  hasta  mis  manos 
estaban  tan  ensangrentadas  como  pudieron  hacerlo  todo  el  conte¬ 
nido  de  las  venas  y  arterias  del  viejo  ganso. 

“Poe  estaba  á  la  espectativa,  y  me  salió  al  encuentro  á  alguna 
distancia  del  cuartel,  y  mi  vista  le  inspiró  en  el  acto  la  idea  de 
una  broma.  Nuestros  planes  fueron  perfeccionados  en  un  instante. 
El  ganso  fué  atado,  pescuezo,  patas,  y  alas  unidas,  y  las  plumas  en¬ 
sangrentadas  y  erizadas  en  toda  dirección  le  daban  una  apariencia 
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indescriptible  que  hubiera  desafiado  a  ser  reconocido  como  ganso 
por  el  mas  sagaz  naturalista  del  continente.  Poe  tomó  á  su  cargo 

la  botella  y  me  precedió  para  ir  al  cuarto.  “Ei  viejo  P . "estaba 

poniendo  su  inteligencia  en  confusión  con  un  teorema  binomio,  y 
un  compañero  del  Cuartel  Norte  estaba  en  el  cuarto  esperando  el 
resultado  de  mi  espedicion. 

“Poe  había  tomado  su  asiento  y  pretendía  estar  absorvido  en  los 
misterios  de  las  “Leyons  Franyaises”.  Poniendo  el  ganso  del  lado 
fie  afuera  de  la  puerta,  entré  con  bamboleante  paso  al  cuarto,  apa¬ 
rentando  estar  muy  ebrio,  y  exhibiendo  en  las  ropasy  en  la  cara  un 
espectáculo  no  siempre  visto  fuera  de  las  tablas. 

“Dios  mi  o!  qué  ha  sucedido?”  esclamó  Poe  con  horror  bien 
representado. 

El  viejo  K . !  El  viejo  K . !  repetí  varias  veces,  y  con  gestos1 

que  me  hacían  aparecer  como  furioso. 

“Hien,  y  que  hay  con  él?”  preguntó  Poe. 

“No  me  ha  de  volver  á  parar  en  el  camino!”  y  saqué  un  largo  cu¬ 
chillo  que  habíamos  manchado  con  las  pocas  gotas  de  sangre  que 
le  habían  quedado  al  viejo  ganso.  “Le  he  matado!” 

“Disparates!”  dijo  Poe.  “Estás  queriendo  hacer  alguna  de 
tus  travesuras  con  nosotros.” 

“No  me  imaginé  que  me  habían  de  creer,”  contesté,  “por  eso  le 
corte  la  cabeza  y  la  he  traído  al  cuartel.  Aquí  está.”  Y  aproximán¬ 
dome  al  lado  de  afuera  de  la  puerta,  agarré  el  ganso  por  las  patas 
y  dándole  un  terrible  revoloteo  por  sobre  mi  cabeza,  lo  lancé  sobre 
la  única  vela  que  había  en  el  cuarto,  y  dejé  á  todos  en  la  oscuridad, 
con  lo  que  dos  de  ellos  creían  ser  la  cabeza  de  uno  de  los  Profeso¬ 
res.  La  \  isita  saltó  por  la  ventana  y  bajó  por  el  caño,  v  se  apresuró 
á  llegar  a  su  cuarto  en  el  norte  del  cuartel — esparciendo  en  su- 

marcha  la  noticia,  de  que  yo  había  muerto  al  Viejo  K . ,”  y  que  su 

cabeza  estaba  en  el  número  28.  La  historia  obtuvo  fácil  asenso,  y 
por  un  momento  fue  considerable  la  sensación  en  el  cuartel.  Cuan¬ 
do  encendimos  otra  vez  la  vela  estaba  “el  Viejo  P . ”  sentado  en 

un  rincón  y  era  una  imágen  lula  del  horror,  y  pasó  algún  tiempo 
hasta  que  pudiéramos  volverle  á  la  razón. 

“El  g-anso  fue  desollado — que  pelarlo  no  era  del  caso— y  después 
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del  toque  del  silencio  lo  cortamos  en  pequeños  pedazos  y  lo  coci¬ 
namos  en  una  palangana  de  hoja  de  lata,  sobre  un  fuego  de  carbón, 
sin  sazón  de  ninguna  clase.  Fue  quizá  la  cena  mas  mezquina  de  que 
haya  recuerdo,  pero  nosotros  la  llevamos  á  cabo  sin  trepidar.  Nos 

habíamos  propuesto  comer  en  efigie  al  viejo  K .  y  lo  hicimos, 

amas  he  sabido  si  alguna  vez  supo  los  honores  que  le  tributamos 
esa  noche.” 

Los  comentarios  á  esta  melodramática  y  diarís- 
tica  historia  que  transcribimos,  son  innecesarios, 
á  no  ser  para  hacer  notar,  que  nos  dá  una  pintura 
de  la  vida  en  la  Academia  Militar  de  esos  días,  que, 
aunque  con  un  fuerte  colorido,  es  sin  duda  repre¬ 
sentativa,  hasta  cierto  punto.  Observa  el  señor 
Gibson  que  “la  impresión  dejada  por  Poe  en  su 
corta  carrera  en  West  Point  fué  altamente  favorable 
á  él  Si  no  hizo  amigos  constantes,  no  dejó  enemi¬ 
gos  tras  de  sí.  Pero  hasta  ese  tiempo  no  había 
dado,’’  en  la  opinión  de  sus  compañeros-cadetes, 
“ningún  indicio  del  genio  que  después  le  ha  asegu¬ 
rado  una  fama  universal.  Su  conocimiento  con  la 
literatura  inglesa/’  dice  el  Sr.  Gibson,  -era  este n so 
y  exacto,  y  su  memoria  literal,  maravillosa,  i  odia 
recitar  tanto  en  prosa  como  en  verso  por  horas,  y 
rara  vez  ó  nunca  repetía  el  mismo  pasage  dos  veces 
al  mismo  auditorio. 

Hasta  fines  de  1830,  parece  que  Poe  sostuvo  si 
nó  una  posición  muy  elevada,  de  todos  modos,  una 
respetable  en  la  Institución.  En  Noviembre  de  ese 
año  publicó  el  Inspector  una  amonestación  para  los 
cadetes  que  pertenecían  al  exámen  semi-anual  que 
se  aproximaba,  é  indicaba  que  “si  eran  espuisados, 
fuertes  y  satisfactorias  razones  serán  necesarias 
para  obtener  una  restauración,’’  mostrando  en  ello 
que  la  espulsion  de  la  Academia  era  consideiaca 
una  ocurrencia  no  muy  inusual,  ni  así  mismo  una 
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falta  imperdonable.  Parece  que  el  joven  poeta  termi¬ 
nó  el  ano  viejo  sin  haber  cometido  ningún  crimen 
suficientemente  atroz,  como  para  atraer  sobre  su 
cabeza  los  terrores  conque  amenazaron. 

El  31  de  Diciembre  se  nombró  un  Consejo  de 
Guerra,  que  debía  reunirse  el  próximo  7  de  Enero, 
y  óespues  íué  postergado  para  el  28.  Hasta  el  7  de 
Enero  parece  que  Poe  conservaba  su  posición  en  la 
Academia,  pero  en  esa  fecha  parecen  haber  ocurri¬ 
do  algunos  sucesos  que  le  hicieron  determinarse  á 
dejar  el  servicio.  Deseaba  renunciar,  pero  sin  el 
consentimiento  del  padre  ó  del  tutor  no  podía  ser 
aceptada  su  renuncia,  y  se  afirma,  que  el  señor  Alian 
rehusaba  el  permiso  requerido.  *  El  segundo 
casamiento  del  Sr.  Alian  con  la  jóven  y  “bella  se¬ 
ñorita  Patterson,”  poco  después  déla  muerte  de  su 
pt  i  mera  muger,  y  el  nacimiento  de  un  hijo  y  here- 
deio,  se  cree  que  influenciaron  al  padrino  del  poeta 
de  modo  que  rehusara  su  consentimiento.  Una  es¬ 
posa  jóven  y  la  perpectiva  de  una  familia  nueva, 
fueron  sin  duda  alguna  suficientes  alicientes  para 
hacer  que  un  hombre  de  la  índole  del  Sr.  Alian,  se 
esíoi  zar  a  en  retener  á  su  ahijado  en  un  lugar  don¬ 
de  sus  demandas  sobre  el  bolsillo  de  la  familia 
tenían  que  ser  pequeñas  ó  ningunas,  y  del  cual 
podía  salir  con  una  profesión,  sin  tener  que  apelar 
á  su  tutor  por  ningún  auxilio  pecuniario  ni  de  otra 
dase.  Como  de  costumbre,  Poe  tenía  su  manera 
propia  de  ver  sobre  el  asunto,  y,  con  su  acostum¬ 
brada  impetuosidad,  tomó  la  decisión  en  sus  pro 
pias  manos.  Su  plan  de  proceder  y  su  resultado — 
evidentemente  previsto  y  deseado  por  él  — será 
comprendido  por  una  recapitulación  de  la  “Orden” 
que  se  dio  en  un  caso  consiguiente,  al  Consejo  de 


*  Didier,  Vida  de  E.A.  Poe,  p.  44. 


Consejo  de  Guerra  General 


Guerra  General.  Sin  embargo,  se  debe  hacei  notar, 
que  si  el  preso  se  hubiese  declarado  “culpable  ’  á 
todos  los  cargos  que  se  le  hacían,  alguna  lenidad  so 
le  hubiera  mostrado,  ysuespulsion  no  hubiera  sido 
decretada,  pero  para  hacer  imperdonable  su  taita, 
pronunció  una  declaración  de  "no  culpable,  y  des¬ 
pués,  para  hacer  su  caso  sin  esperanza,  declinó  de¬ 
fenderse. 


«Academia  Militar 

Orden  N.  7. 

Departamento  de  Ingenieros.  W  ashingtou,  1‘  ebrero  8.  lS3l. 

•‘En  el  Consejo  de  Guerra  General,  del  que  es  Presidente  el  te¬ 
niente  Tomas  J.  Leslie,  del  Cuerpo  de  Ingenieros,  reunido  en  West 
Point,  Nueva  York,  el  5  del  corriente,  en  virtud  de  la  Orden  num. 
46  déla  Academia  Militar,  fechada  el  31  de  Diciembre  de  1830,  lúe 

acusado  y  sumariado  . 

El  cadete  E.  A.  Poe. 

■'El  Consejo  procedió  en  seguida  al  juicio  del  cadete  E.  A.  I  oe, 
de  la  Academia  Militar  de  los  Estados  Unidos,  sobre  los  siguientes 
cargos  y  especificaciones:  — 

“Cargo  I  c  — -Grave  negligencia  en  el  cumplimiento  de  su 
deber. 

“Especificación  1  *  —En  esto,  que  el  dicho  cadete  Poe  ha  estado 

ausente  de  las  siguientes  formaciones  y  listas  entre  el  7  de  Enero  y 
el  27  de  Enero  de  1831  á  saber:  ausente  de  las  formación  de  parada 
el  8  9  15,  20,  24,  V  25  de  Enero  de  1831;  ausente  á  la  lista  de 
diana  el  8,  16,  17,  19,  21,  25,  y  26  de  Enero  de  1831;  ausente  de  la 
formación  de  clase  el  17,  18,  19,  20,  24,  y  25  de  Enero  de  1831; 
ausente  para  entrar  de  guardia  el  16  de  Enero  de  1831,  y  ausente 
de  la  formación  de  misa  el  23  de  Enero  de  1831;  todo  lo 

cusí  en  West  Point,  Nueva,  \oilv. 

“Especificación  2  *  —En  esto,  que  el  dicho  cadete  E.  A.  Poe,  se 
ha  ausentado  de  todos  sus  deberes  académicos  entre  el  lo  y  2/  de 
Enero  de  1831  ... . 
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‘‘Cargo  2  °  — Desobediencia  á  órdenes. 

“Especificación  I  — En  esto,  que  el  dicho  cadete  E.  A.  Poe 
después  de  haber  sido  advertido  por  el  oficial  de  diapara  que  asis¬ 
tiera  á  misa  el  23  de  Enero  de  1831,  dejó  de  obedecer  dicha  orden 
esto  en  West  Point,  Nueva  York. 

“Especificación  2  —En  esto,  que  el  dicho  cadete  Poe,  dejó  de 
asistir  á  la  Academia  el  25  de  Enero  de  1831,  después  de  haber  sido 
prevenido  para  hacerlo  así  por  el  oficial  de  dia;  esto  en  West 
Point,  Nueva  York. 

A  los  cuales  caigos  y  especificaciones  el  preso  alegó  como 
sigue:— A  la  primera  especificación  del  primer  cargo  “No  culpable”; 
á  la  segunda  especificación  del  primer  cargo  “Culpable”,  y  “Cul¬ 
pable”,  al  segundo  cargo  y  sus  especificaciones. 

El  Consejo  después  de  madura  deliberación  sobre  el  testimonio 
presentado,  lialla  al  preso  “Culpable”  de  la  I  especificación  del 
ler.  cargo,  y  confirma  su  alegato  en  los  demas  cargos  y  especifica¬ 
ciones,  y  sentencia  que  el  dicho  cadete  E.  A.  Poe,  sea  espulsado 
del  servicio  de  los  Estados  Unidos . 

“Los  procedimientos  del  Consejo  de  Guerra  General.  .en  las 
causas  de  los  cadetes  , — ,  E.  A.  Poe, — , — ,  han  sido  presentados 
ante  el  Ministro  de  la  Guerra  y  han  sido  aprobados 

El  cadete  Edgardo  A.  Poe  será  espulsado  del  servicio  de  los 
Estados-Unidos,  y  dejará  de  ser  considerado  como  miembro  de  la 
Academia  Mi'itar  desde  el  6  de  Marzo  de  1831.” 

Durante  el  juicio  fueron  presentadas  abundantes 
pruebas  por  la  acusación,  y  solo  un  testigo,  el  ca¬ 
dete  Henderson,  que  “habitaba  en  la  misma  pieza” 
con  el  preso  y  cuyo  testimonio  equivalía  á  nada, 
compareció  por  la  defensa;  Poe  mismo,  por  cierto, 
declino  hacer  su  defensa,  y  era  evidente  que  había 
determinado  deliberadamente  dejar  el  servicio.  El  7 
de  Enero  se  reunió  el  Consejo  de  Guerra  para  juz¬ 
gar  á  varios  acusados;  y  a!  siguiente  dia  mismo,  y 
cada  dia  después  y  hasta  la  fecha  de  cerrar  sus  se¬ 
siones,  se  ausentó  á  propósito  de  todos  los  deberes! 


Buscando  otra  profesión 


[caí 


El  hecho  mas  positivo  era  que,  fuera  de  su  antipa¬ 
tía  por  la  carrera  militar,  vió  que  se  había  desbara¬ 
tado,  la  perspectiva  de  una  rica  herencia,  y  resolvió 
una  vez  buscar  un  modo  de  vivir  mi  una  profesión 
mas  conforme  cor  sus  gustos  naturales. 
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or  algún  tiempo  después  de  haber  dejado  á 
p  West  Point,  parece  que  Poe  vivió  en-Nueva- 
York.  Algunos  meses  después  de  haber  dejado  la 
Academia  Militar,  f'ué  anunciado  que  un  volumen 
de  sus  poesías  sería  publicado  por  suscrieion  a!  pre¬ 
cio  de  dos  pesos  y  medio  el  ejemplar.  “El  permiso 
lué  concedido,  ’  dice  el  Sr.  Gibson,  “por  el  Coronel 
Thayer  para  que  el  cuerpo  se  suscribiera  al  libro,  y 
como  nunca  se  ha  conocido  cadete  alguno  que  no 
estuviera  siempre  dispuesto  á  no  desperdiciar  la 
primera  oportunidad  para  gastar  su  paga,  la  suscri¬ 
bió  n  fue  casi  general.  El  libro  fué  recibido  en  ge¬ 
neral  con  una  espresion  de  disgusto. . .  .  no  contenía 
ni  uno  de  los  chistes  y  sátiras  sobre  las  que  se  ha¬ 
bía  fundado  su  reputación  en  la  Academia.  Pocos 
de  los  poemas  contenidos  en  esa  colección  aparecen 
ahora  en  ninguna  de  las  ediciones  de  sus  obras,  y 
aquellos  que  se  han  conservado  han  sido  muy  alte¬ 
rados  en  provecho  de  ellos.  Durante  algunos  meses 
después  formaron  las  citas  tomadasde  allí  el  material 
establecido  para  las  bromas  en  el  cuerp  >,  y  su  repu- 
tacionde  genio  descendió  de  golpe  á  cero....”  Gomo 
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parece  el  señor  Gibson  tuvo  que  dejar  á  West-Point 
al  mismo  tiempo  que  Poe,  sus  recuerdos  sobre  los 
efectos  producidos  por  el  pequeño  volumen  son,  sin 
duda,  tomados  de  oidas;  pero,  desemejante  á  su 
inexacta  relación  del  libro  mismo,  ellos  se  hallan 
confirmados  por  otros  testimonios.  El  General  Jorge 
\Y.  Cullum  dice:  *  “Como  Poe  era  de  la  clase  si¬ 
guiente  ála  mia  en  West-Point.  le  recuerdo  bien 

como  cadete .  Miéntras  estaba  en  la  Academia 

publicó  un  pequeño  volumen  de  poemas . Estos 

versos  fueron  un  manantial  de  gran  diversión  para 
nosotros  los  muchachos,  que  considerábamos  loco 
al  autor,  y  á  sus  versos,  ridiculas  coplas  de  ciego.  ’ 
Esta  edición  de  1831  no  contiene  p  eina  alguno 
que  no  esté  incluido  en  las  ediciones  existentes, 
pero  incluye  muchas  variantes  de,  y  extraversos  á 
las  composiciones  como  ahora  están  publicadas;  el 
rótulo  dice  así:  — 


POEMAS 

Pok  Edgardo  A.  Poe. 

«  Jo ui  Ir  monde  d  rcitson.n — Rochefoucauld. 
Segunda  edición.— Nueva-  York:  Elam  Bhss 
1831. 


El  librito  contenía  121  páginas,  y  estaba  dedicado 
al  Cuerpo  de  Cadetes  délos  Estados-Unidos.  Prefi¬ 
jado  á  los  poemas  estaba  una  estensa  carta  á  un 

“Sr.  B . según  parece  personage  imaginario, 

fechada  est-Point,  1831.”  El  poeta  principia:— 

‘•Querido  B . ,  Creo  que  solo  una  parte  de  mi  anterior  volumen 

es  merecedora  de  una  segunda  edición — y  á  esa  pequeña  parte  la 
he  creído  tan  conveniente  incluirla  en  el  presente  libro  como  publi- 


1 1 arpe r,  Nueva.  AV c i§tci  jlfensual,  vol.  Xl\  .  p.  561. 
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caria  otra  vez  por  sí  misma.  Tampoco  he  trepidado  en  insertar  de 
los  “Poemas  Menores”  ahora  omitidos,  versos  enteros,  y  aún  trozos, 
con  el  fin  de  que  siendo  puestos  bajo  una  faz  mas  favorable,  y 
sacudiéndoles  la  paja  en  que  estaban  sumerjidos,  tengan  alguna 
oportunidad  de  ser  vistos  por  la  posteridad. 

“Se  ha  dicho,  que  una  buena  crítica  sobre  un  poema  puede  ser 
escrita  por  uno  que  no  sea  poeta.  Esto,  según  vuestra  idea  y  la 
mía  sobre  poesía,  creo  que  es  falsa — mientras  ménos  poeta  el  crí¬ 
tico,  tanto  ménos  justa  es  la  crítica,  y  vice  versa.  Por  esa  razón,  y 

porque  hay  muy  pocos  B . en  el  mundo,  me  avergonzaría  tanto  de  la 

buena  Opinión  del  mundo  como  me  sentiría  orgulloso  de  la  vuestra. 
Otro  que  no  fuerais  vos,  pudiera  observar  aquí  que  Shakespeare 
está  en  posesión  de  la  buena  opinión  del  mundo,  y  sin  embargo- 
Shakespeare  es  el  mas  grande  de  los  poetas.  Parece  pues,  que  el 
mundo  juzga  correctamente;  ¿porqué  habíais  de  avergonzaros  de  su 
favorable  juicio?  La  dificultad  está  en  la  interpretación  de  la  pala¬ 
bra  “juicio”  tí  “opinión”.  La  opinión  es  del  mundo,  es  verdad, 
pero  puede  ser  llamada  suya,  como  un  hombre  puede  llamar  suyo 
á  un  libro;  ellos  no  originaron  la  opinión,  pero  es  la  suya.  Un  tonto 
por  ejemplo,  opina  que  Shakespeare  es  un  gran  poeta — sin  embar¬ 
go,  el  tonto  jamas  ha  leido  á  Shakespeare.  Pero  el  vecino  del  tonto 
que  está  un  escalón  mas  arriba  en  los  Andes  del  entendimiento, 
cuya  cabeza  (es  decir,  su  pensamiento  elevado)  está  mucho  mas 
arriba  del  tonto  para  ser  visto  ó  comprendido,  pero  cuyos  piés 
(en  lo  que  entiendo  todas  las  acciones  de  cada  dia)  están  bastante 
próximos  para  ser  vistos,  y  por  medio  de  los  cuales  queda  estable¬ 
cida  esa  superioridad,  la  que  si  no  hubiera  sido  por  ellos  nunca 
hubiese  sido  descubierta- -  este  vecino  afirma  que  Shakespeare  es 
un  gran  poeta — el  tonto  lo  cree,  y  esa  es  en  adelante  su  Opinión. 
La  opinión  propia  del  vecino  ha  sido,  de  igual  modo  adoptada  de 
uno  que  estaba  mas  arriba  que  <//,  y  así,  ascendientemente,  hasta 
unos  pocos  individuos  favorecidos,  que  están  arrodillados  alrede¬ 
dor  de  la  cúspide  mirando  cara  á  cara  al  genio  maestro  que  está 
sobre  el  pináculo . 

“Vos  conocéis  la  gran  barrera  que  hay  en  el  sendero  de  un  es¬ 
critor  americano.  Es  leido,  si  lo  es,  en  preferencia  al  ingenio  cora- 


Error  vulgar  en  la  critica 


[cap.  ix 


binado  y  establecido  del  mundo.  Digo  establecido,  porque  acontece 
en  la  literatura  lo  que  con  la  ley  ó  el  imperio — un  hombre  estable¬ 
cido  es  un  bien  en  tenencia,  ó  un  trono  en  posesión.  Ademas,  uno 
pudiera  suponer  que  los  libros,  lo  mismo  que  sus  autores,  mejoran 
con  los  viajes:  haber  atravesado  el  mar  es  entre  nosotros,  una  dis¬ 
tinción  tan  grande!  Nuestros  anticuarios  abandonan  el  tiempo  por  la 
distancia;  nuestros  mismos  petimetres  ojean  desde  la  encuaderna¬ 
ción  hasta  el  pié  del  rótulo  en  el  que  los  caracteres  misteriosos  que 
deletrean:  Londres,  Paris,  Genova,  son  precisamente  otras  tantas 
cartas  de  recomendación. 

“Acabo  de  mencionar  un  error  vulgar  por  lo  que  respecta  á  la 
crítica.  Creo  que  es  otra  la  idea  de  que  ningún  poeta  pueda  for¬ 
mar  una  apreciación  correcta  de  sus  propios  escritos.  He  observado 
ántes  que  en  la  proporción  del  talento  poético  estaría  la  justicia  de 
una  crítica  sobre  poesía.  Por  eso,  aseguro  yo,  que  un  mal  poeta 
harta  una  injusta  crítica,  y  su  amor  propio  haría  infaliblemente  in¬ 
clinar  su  escaso  criterio  en  su  favor;  pero  un  poeta,  que  en  realidad 
sea  un  poeta,  no  podría,  creo,  dejar  de  hacer  una  crítica  justa;  sea 
lo  que  fuese  lo  que  tuviera  que  deducirse  en  virtud  del  amor  propio, 
podría  ser  agregado  en  cuenta  de  su  íntimo  conocimiento  con  la 
materia;  en  suma,  tenemos  mas  ejemplos  de  falsas  críticas  que  de 
justas,  donde  la  prueba  son  los  escritos  propios  sencillamente  por¬ 
que  tenemos  mas  poetas  malos  que  buenos.  Hay,  por  supuesto, 
muchas  objeciones  á  lo  que  digo:  Milton  es  un  gran  ejemplo  de  lo 
contrario:  pero  su  opinión  respecto  al  “Paraíso  Recuperado”  no 
está  por  cierto  bien  averiguada.  Por  cuán  triviales  circunstancias 
son  conducidos  á  veces  los  hombres  á  afirmar  lo  que  realmente  no 
creen!  Quizá  una  palabra  inadvertida  ha  descendido  á  la  posteri¬ 
dad.  Pero,  en  realidad,  el  “Paraíso  Recuperado”  es  poco  inferior, 
si  lo  es,  al  "Paraíso  Perdido”,  y  solo  se  cree  que  así  sea,  porque 
los  hombres  no  gustan  de  los  poemas  épicos,  digan  lo  que  dijeran  en 
contrario;  y  leyendo  aquellos  de  Milton  en  su  orden  natural,  se  en¬ 
cuentran  demasiado  fatigados  con  el  primero  para  poder  encontrar 
ningún  placer  en  el  segundo. 

“Me  atrevo  á  decir  que  Milton  prefería  el  Comus  á  ambos — y  si 
así — con  mucha  razón, 
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“Como  estoy  hablando  de  poesía,  no  estará  fuera  del  caso  tocar 
ligeramente  sobre  la  mas  singular  heregía  en  su  historia  moderna 
— la  heregía  de  lo  que  es  apellidado,  muy  tontamente,  la  Escuela 
del  Lago.  Hace  algunos  anos  pude  haber  sido  inducido,  por  una 
circunstancia  como  la  presente,  á  emprender  una  refutación  formal 
de  su  doctrina,  al  presente  sería  un  trabajo  de  supererogación.  El 
sabio  debe  inclinarse  ante  la  sabiduría  de  hombres  tales  como 
Coleridge  y  Southey,  pero  siendo  sabio,  ha  reido  de  las  teorías 
poéticas  tan  prosaicamente  ejemplificadas. 

“Aristóteles,  con  singular  seguridad,  ha  declarado  á  la  poesía  la 
mas  filosófica  de  todos  los  escritos  *  —  pero  era  necesario  un 
Wordsworth  para  declararla  la  mas  metafísica.  Parece  creer  que  el 
fin  de  la  poesía  es,  ó  debiera  ser,  la  instrucción — sin  embargo,  es 
una  verdad  indubitable  que  el  propósito  de  nuestra  vida  es  la  fe¬ 
licidad;  si  así,  el  fin  de  cada  parte  separada  de  nuestra  existencia — 
todo  lo  ligado  á  nuestra  existencia — debiera  ser  aun  la  felicidad. 
Por  eso  el  fin  de  la  instrucción  debiera  ser  la  felicidad;  y  la  felici¬ 
dad  es  otro  nombre  para  el  placer; — por  eso  el  fin  de  la  instrucción 
debiera  ser  el  placer;  mientras  tanto,  vemos  que  la  opinión  arriba 
mencionada  implica  precisamente  lo  contrario. 

“Para  continuar:  caetens  paribus ,  aquel  que  agrada  es  de  mas 
importancia  para  sus  semejantes  que  aquel  que  instruye,  desde  que 
la  utilidad  es  la  felicidad,  y  ella  es  el  fin  ya  obtenido,  de  la  que  la 
instrucción  es  solamente  el  medio  de  obtenerla. 

“No  veo  ninguna  razón,  entonces,  por  qué  nuestros  poetas  meta- 
físicos  han  de  vanagloriarse  tanto  sobre  la  utilidad  de  sus  obras,  á 
no  ser  en  verdad,  que  ellos  se  refieran  á  la  instrucción  teniendo  en 
vista  la  eternidad,  en  cuyo  caso,  un  sincero  respeto  por  su  piedad 
no  me  permetiría  espresar  mi  desprecio  por  su  juicio,  desprecio 
que  sería  difícil  ocultar,  desde  que  sus  escritos  son  manifiestamente 
para  ser  comprendidos  por  los  pocos,  y  son  los  muchos  los  que 
tienen  necesidad  de  salvación.  En  semejante  caso  sin  duda  algu¬ 
na,  estaría  yo  tentado  de  pensar  en  el  diablo  de  Melmoth,  que  traba- 
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ja  infatigablemente,  por  medio  de  tres  volúmenes  en  octavo,  para 
realizar  la  destrucción  de  una  ó  dos  almas,  mientras  que  un  diablo 
cualquiera  hubiera  destruido  una  6  dos  mil. 

“Contra  las  sutilezas  que  harían  de  la  poesía  un  estudio — no  una 
pasión — conviene  al  metafísico  para  razonar  —pero  al  poeta  para 
protestar.  Sin  embargo,  Wordsworth  y  Coleridge  son  hombres 
por  sus  años;  el  uno  imbuido  en  la  contemplación  desde  la  niñez, 
el  otro  un  gigante  en  inteligencia  y  saber.  La  deficiencia,  pues, 
con  la  que  yo  me  aventuro  á  disputar  su  autoridad  sería  abruma¬ 
dora  si  no  sintiese,  desde  el  fondo  de  mi  corazón,  que  el  estudio 
poco  tiene  que  hacc-r  con  la  imaginación — la  inteligencia  con  las 
pasiones — ó  la  edad  con  la  poesía. 

‘•Las  bagatelas  como  las  pajas,  flotan  S"bre  la  superficie, 

aquel  que  busca  perlas  tiene  que  zabullir  al  fondo," 

son  versos  que  han  hecho  mucho  daño.  Por  lo  que  respecta  á  las 
verdades  mas  grandes,  los  hombres  yerran  mas  frecuentemente  por 
buscarlas  en  el  fondo  en  vez  de  buscarlas  en  la  superficie;  la  verdad 
está  en  los  inmensos  abismos  donde  la  sabiduría  es  buscada — no  en 
los  palpables  palacios  donde  es  encontrada.  Los  antiguos  no  siem¬ 
pre  tienen  razón  en  esconder  á  la  diosa  en  un  pozo:  testigo  de  ello  la 
luz  que  Bacon  ha  arrojado  sobre  la  filosofía;  testigo  de  ello  los 
principios  de  nuestra  divina  fé — aquel  mecanismo  moral  por  el 
(jue  la  ingenuidad  de  un  niño  puede  preponderar  sobre  el  saber 
de  un  hombre. 

‘‘Vemos  una  prueba  de  que  Coleridge  estaba  sujeto  á  errar,  en 
su  “Biographia  Literaria11 — manifiestamente  su  vida  literaria  y  sus 
opiniones,  pero  en  realidad,  un  tratado  de  o  mui  seibile  et  quibus- 
dam  alis.  Va  equivocado  en  razón  de  su  mucha  profundidad,  y 
de  su  error  tenemos  un  tipo  natural  en  la  contemplación  de  una 
estrella.  Aquel  que  la  mira  directa  é  intensamente  vé,  es  verdad, 
la  estrella,  pero  es  la  estrella  sin  un  rayo — mientras  que  aquel  que 
la  inspecciona  menos  inquisitivamente  tiene  conciencia  de  todo  por 
lo  cual  la  estrella  nos  es  útil  aquí  abajo — su  brillantez  y  su  belleza 

“Por  lo  que  hace  á  Wordswoitn,  no  tengo  fé  en  él.  Que  en 
su  juventud  tuvo  los  sentimientos  de  un  poeta  lo  creo  —  porque  hay 
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vislumbres  de  estremada  delicadeza  en  sus  escritos — (  y  la  delica¬ 
deza  es  el  reino  propio  del  poeta — su  El  Dorado  )  —  pero  traen  a 
la  memoria  la  csterioridad  de  un  tiempo  mejor;  y  las  vislumbres, 
cuando  más,  son  débil  testimonio  del  fuego  poético  presente- 
sabemos  que  algunas  pocas  llores  vagamundas  brotan  diariamente 
en  las  grietas  de  los  ventisqueros. 

“Era  de  culpársele  por  haber  gastado  su  juventud  en  la  contem¬ 
plación  con  el  fin  de  poetizar  en  la  virilidad.  Con  el  crecimiento  de 
su  juicio  se  ha  apagado  la  luz  que  debía  hacerla  visible.  Su  juicio, 
por  consiguiente,  es  demasiado  correcto.  Esto  puede  no  ser  com¬ 
prendido— pero  los  viejos  Godos  de  Alemania  lo  hubieran  com¬ 
prendido,  pues  acostumbraban  discutir  dos  veces  los  asuntos 
del  Estado,  una  estando  ebrios  y  la  otra  estando  sobrios— sobrios 
para  que  no  tuvieran  que  ser  deficientes  en  la  formalidad — ebrios 
para  estar  destituidos  de  vigor. 

“Las  largas  discusiones  de  palabras  con  las  que  trata  de  conven¬ 
cernos  y  conducirnos  á  la  admiración  de  su  poesía  habla  muy  poco 
en  favor  suyo:  están  llenas  de  aserciones  como  esta  (he  abierto  al 
acaso  uno  de  sus  volúmenes)  —  “Del  genio,  la  única  prueba  es  el 
acto  de  hacer  bien  aquello  que  es  digno  de  hacerse,  y  que  nunca  ha 
sido  hecho  antes-1— en  verdad?— se  sigue  entonces  que  en  hacer 
aquello  que  es  //¿digno  de  hacerse,  6  que  ha  sido  hecho  ántes,  nin¬ 
gún  genio  puede  ser  manifestado;  sin  embargo,  robar  los  bolsillos 
es  un  acto  indigno,  los  bolsillos  han  sido  robados  desde  tiempo 
inmemorial,  y  Barrlngton,  el  corta  bolsas  (pick-pocket),  en  materia 
de  genio,  hubiera  creído  injusta  una  comparación  entre  él  y  Guiller¬ 
mo  Wordsworth,  el  poeta. 

“Ademas — al  estimar  el  mérito  de  ciertos  poemas,  seguramente  que 
tiene  que  ser  de  poca  consecuencia  que  sean  ellos  de  Ossian  ó 
Macpherson;  empero,  para  poder  probar  su  ningún  valor,  el  Sr  \V. 
ha  gastado  muchas  páginas  en  la  controversia.  Tanicene  animis? 
Pueden  las  grandes  inteligencias  descender  á  tal  absurdo?  Pero  aun 
peor;  para  poder  presentar  todo  argumento  en  favor  de  estos  poe¬ 
mas,  osada  y  triunfalmente  arrastra  un  pasage  en  su  odio  con  el  cual 
espera  que  simpatizará  el  lector.  Es  al  principio  del  poema  épico 
“Temora".  “Las  azules  olas  del  Brin  ruedan  en  la  luz.  Las  montanas 
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están  cubiertas  con  el  dia.  Los  árboles  sacuden  sus  oscurar  cabezas 
en  la  brisa.”  Y  esta — esta  primorosa  y  sin  embargo  sencilla  imágen, 
en  lo  que  todo  está  vivo  y  palpitando  con  inmortalidad — esto,  Gui¬ 
llermo  Wordsworth,  el  autor  de  “Peter  Bell“,  ha  escojido  para  su 
desprecio.  Hemos  de  ver  lo  que  en  su  misma  persona  tiene  que 
ofrecer  de  mejor.  Imprimís: 

«Y  ya  está  ella  á  la  cula  de  la  haca— y  ya  está  ella 
á  la  cabeza  de  la  haca — ahora  de  aquel  lado  y  ahora 
de  este;  y,  casi  sofocada  con  su  dicha,  derrama  Isabelita 

algunas  tristes  lágrimas . Acaricia  la  haca,  dónde 

y  cuándo,  ella  lo  ignora,  feliz  Isabelita  Foy!  Olí;  luancho, 
no  tengas  Cuidado  por  el  Doctor!» 

Segundo: 

«El  rocío  caí  a  en  abundancia,  las  estrellas  principiaban 
á  titilar;  oí  una  voz:  ella  decía,  bebe  bella  criatura, 
bebe!  y,  mirando  por  sobre  el  cerco,  descubrí  un  blanco 
cordero  de  la  montaña,  con  una  doncella  á  su  lado. 

No  había  otras  ovejas  allí  cerca,  el  cordero  estaba 
solo,  y  por  una  débil  cuerda  estaba  atado  á  una 
piedra». 

“Ahora  bien,  nosotros  no  dudamos  de  la  verdad  de  todo  esto: 
lo  (¡nevemos  creer,  en  verdad,  lo  queremos,  Sr.  W.  Lo  que  Y  d. 
desea  despertar,  es  simpatía  por  las  ovejas?  Amo  una  oveja  desde 
lo  profundo  de  mi  corazón. 

“Pero  hay  ocasiones,  querido  P> - ,  hay  ocasiones  en  que 

hasta  Wordsworth  es  razonable.  Hasta  )Estambul,  se  dice,  ha  de 
tener  un  fin,  y  los  mas  desafortunados  disparates  tienen  que  llegar 
á  una  conclusión.  He  aquí  un  estracto  de  su  prologo: — 

“Aquellos  que  han  estado  acostumbrados  a  la  fraseología  de  los 
escritores  modernos,  si  persisten  en  leer  este  libro  hasta  su  conclu¬ 
sión  (imposible!)  tendrán  sin  duda  que  luchar  con  los  sentimientos 
de  desmaño:  (ha!  ha!  ha!)  van  a  buscar  poesía  (ha!  ha!  ha!  ha!)  y  van 
á  ser  inducidos  á  averiguar  por  qué  especie  de  cortesía  les  ha  sido 
permitido  asumir  ese  título  á  estos  ensayos. “  Ha!  ha!  ha!  ha!  ha! 

“Sin  embargo,  que  no  desespere  el  Sr.  W.;  ha  dado  la  inmortali¬ 
dad  á  un  carro,  y  la  abeja  de  Sófocles  ha  trasmitido  a  la  eternidad 
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un  dedo  del  pie  herido,  y  dignificado  una  tragedia  con  un  coro 
de  pavos.  * 

“De  Coleridge  no  puedo  hablar  sino  con  veneración.  Su  inteli¬ 
gencia  es  elevada!  su  poder  gigante.  Haciendo  uso  de  un  autor  cita¬ 
do  por  él  mismo:  J'ai  Irouvé  souvent  que  la  plupart  des  sedes 
ont  raisou  dans  une  bonne  partie  de  ce  qu '  el/es  avancent ,  víais 
non  pas  en  ce  qu>  el/es  nient.  (He  hallado  á  menudo  que  la  mayor 
parte  de  las  sectas  tienen  razón  en  mucho  de  aquello  que  adelantan 
pero  no  en  aquello  que  niegan).  Y  para  emplear  su  mismo  lengua- 
ge,  ha  encerrado  sus  propias  concepciones  con  la  barrera  que  ha  le¬ 
vantado  contra  los  demas.  Es  dóloroso  pensar  que  una  inteligencia 
semejante  haya  sido  enterrada  en  la  metafísica,  y,  lo  mismo  que  el 
Nyctanthcs,  esparce  su  perfume  sólo  sobre  la  noche.  Leyendo  la 
poesía  de  esc  hombre,  tiemblo  como  uno  que  está  sobre  el  volcan, 
con  plena  conciencia  por  la  misma  oscuridad  que  revienta  del  crá¬ 
ter,  del  fuego  y  de  la  luz  que  se  están  revolcando  abajo. 

“¿Qué  es  poesía? — Poesía!  esa  idea  símil  de  Proteo,  con  tantos 
nombres  como  la  Corcyrade  nueve  nombres!  “Dadme, “  le  dije  á  un 
estudiante  hace  algún  tiempo,  “dadme  una  definición  de  la  poesía,” 
“  Tr  es -volontie  rsp  y  fué  á su  biblioteca,  me  trajo  un  Dr.  Johnson, 
y  me  abrumó  con  una  definición.  Sombra  del  inmortal  Shakespeare! 
imaginóme  el  ceno  de  tu  inteligente  mirada  sobre  la  profanación 
de  ese  Ursa  Mayor.  Pensad  en  la  poesía,  querido  B  ,  pensad 

en  la  poesía,  y  después  pensad  en  el  doctor  Samuel  (ohnson!  Pen¬ 
sad  en  todo  lo  que  es  aereo  y  encantador,  y  después  en  todo  lo  que 
sea  espantoso  y  pesado;  pensad  en  su  enorme  tamaño,  el  muy  Ele¬ 
fante!  después  pensad  en  la  Tempestad — el  Sueño  de  una  Noche  de 
Verano — Próspero — Olieron — y  Titania! 

“Un  poema,  en  mi  opinión,  es  opuesto  á  un  trabajo  de  ciencia, 
por  tener  como  fin  inniedlaio  el  placer,  no  la  verdad;  al  romance, 
por  tener  como  tin  suyo  un  placer  indefinido  en  vezde  uno  definido , 
siendo  poema  solamente  hasta  donde  este  fin  es  conseguido;  el  ro- 


•X*  Kslo  es  un  error,  porque  los  pavos  eran  desconocidos  en  Kuropa  antes 
del  descubrimiento  de  Am  .rica,  de  donde  fueron  importados.  -  J.  H  l. 
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manee  presenta  imágenes  perceptibles  con  sensaciones  definidas,  y 
la  poesía  con  indefinidas,  para  cuyo  fin  la  música  es  esencial ,  desde 
que  la  comprensión  del  sonido  suave  es  nuestra  mas  indefinida 
concepción.  La  música,  cuando  está  combinada  con  una  ¡dea  grata, 
es  poesía:  la  música,  sin  la  idea,  es  simplemente  música,  la  idea,  sin 
la  música,  es  prosa,  por  su  misma  autoridad  decisiva. 

“Qué  se  pensaba  con  la  invectiva  contra  aquel  que  no  tenía 
música  en  su  alma? 

"Para  reasumir  toda  esta  charla  indiscreta,  tengo  querido  B 
como  sin  duda  lo  habréis  notado,  por  los  poetas  metafísicos  como 
poetas,  el  mas  soberano  desprecio.  Que  tengan  imitadores  nada 
prueba:  — 


«Ningún príncipe  de  la  India  tiene  para  su  palacio 
mayor  cortejo  que  un  ladrón  que  marcha  á  la  horca». 

Aparte  del  hecho  de  que  la  teoría  aquí  enunciada 
sobre  el  fin  objetivo  de  la  poesía  es  uno  del  que  su 
autor  jamas  se  desvió  durante  su  vida,  estacaría 
es  valiosa  y  la  mas  interesante  por  ser  el  primer 
espécimen  conocido  del  trabajo  en  prosa  de  Poe.  En 
el  volumen  de  1831  es  seguido  por  una  “Introduc¬ 
ción"  poética  de  sesenta  y  seis  versos,  un  esplaya- 
miento  de  los  veinte  y  un  versos  del  “Prólogo”  de 
1829.  Estos  versos  adicionales  fueron  suprimidos 
después,  pero  una  cantidad  de  ellos  bien  merecen 
ser  conservados  aquí,  no  solo  como  una  buena  mues¬ 
tra  de  lasfaculades  poéticas  de  su  joven  autor,  sino 
también  por  sus  alusiones  autobiográficas.  * 

A  aquellos  que  hasta  aquí  conocen  la  historia  tle 
Poe,  no  se  les  pasará  inapercibido  lo  patético  de  los 
últimos  cuatro  versos  de  la  segunda  estrofa.  Estos 
versos  idiosineráticosson  seguidos  por  la  primorosa 


■fc  V  ¿ase  en  e)  apéndice  del  tom  j  do  poesías,  las  estrofas  que  principian 
«Demasiado  salvages  para  un  canto,  etc.»  — E.  M. 
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composición  “A  Elena”,  *  poema  escrito  en  con¬ 
memoración  do  la  señora  Stannard,  según  lo  re¬ 
conoció  después  el  mismo  Poe;  viene  en  seguida  la 
primera  versión  conocida  de  “IsrafeF;  quees  segui¬ 
da  por  “La  Ciudad  Destruida”  — poema  que  después 
l'ué  mejorado  y  vuelto  á  bautizar  “La  Ciudad  en  el 
Mar” — siguen  versiones  aumentadas  y  debilitadas 
del  “País  de  las  Hadas”  y  “El  Dormido”;  viene  á 
continuación  “Un  Pean,”  principalmente  notable 
por  ser  el  gérmen  de  aquel  melodioso  y  exaltante 
desafío  á  la  muerte —“Leonor”,  -  y  después,  final¬ 
mente,— por  lo  que  concierne  á  los  “Poemas  Misce¬ 
láneos,”  algunos  versos  titulados  “El  Valle  de  Nis” 
—  últimamente  revisados  y  publicados  como  “  El 
Valle  de  la  Inquietud.” 

La  colección  concluye  con  reimpresiones  aumen¬ 
tadas  de  “Al  Aaraaf’y  “Tamerlan”,  pero  las  adi¬ 
ciones  y  las  variantes  son  en  general,  inferiores  en 
valor  poético  á  la  primera  versión.  Finalmente,  en 
su  siguiente  republicacion,  el  criterio  mas  moderno 
del  poeta  le  hizo  cercenar  las  proporciones  de  la 
mayor  parte  de  las  composiciones  de  esta  “segunda 
edición’^  descartando  los  nuevos  versos  tan  estra- 
ñamente  agregados.  También  debe  notarse,  en 
relación  con  este  volumen  de  1831,  que  la  puntua¬ 
ción  no  es  tan  buena  ni  tan  característica  como  en 
su  predecesor  inmediato  y  que  todo  el  libro  tiene 
la  apariencia  de  haber  sido  preparado  muy  precipi¬ 
tadamente  para  la  prensa. 

Las  ganancias,  si  algunas  hubo,  sobre  sus  “Poe¬ 
mas,”  no  pudieron  haber  bastado  mucho  tiempo 
para  el  sostenimiento  de  Poe,  y  en  verdad,  en  un 
corto  espacio  de  tiempo  después,  parece  haber  di- 
rij ido  sus  pasos  á  Richmond.  A  su  llegada  á  ¡o  del 


*  Que  principia,  «Elena,  tu  belleza,  etc. 


. 


Sin  hogar  y  sin  dinero 


j  cap.  ix 


señor  Alian  no  recibió  una  muy  amable  recepción, 
como  fácilmente  se  puede  imaginar,  de  la  segunda 
muger  de  su  padrino.  Se  le  dijo  que  el  señor  Alian 
estaba  en  cama  postrado  poruña  grave  enfermedad, 
y  su  pedido  de'ser  recibido  en  la  pieza  del  enfermo 
le  fué  negado.  Excitadojpor  la  negativa,  se  peleo 
con  la  señora  de  Alian  y  dejó  la  casa  — el  único  bo¬ 
gar  que  jamas  había  conocido  -  para  siempre  y  con 
rabia.  Él  señor  Alian  fué  informado  de  la  visita,  y 
la  conducta  de  su  ahijado,  según  parece  le  fué  re¬ 
presentada  de  todos  modos  ménos  con  colores  favo¬ 
rables.,  porque  le  escribió  una  colérica  carta  prohi¬ 
biéndole  la  vuelta  á  la  casa.  El  poeta  contestó  en 
un  espíritu  igual  y  nunca  según  se  cree,  tuvo  mas 
comunicación  con  su  padre  adoptivo — con  el  hom¬ 
bre  á  quien  había  sido  enseñado  álmirar  por  a}  uda 
y  sosten,  y  cuya  fortuna  se  le  había  hecho  creer 
que  estaba  destinada  á  ser  su  herencia.  Todo  había 
concluido  ahora,  y  el  que  hacía  poco  tiempo  aún, 
había  sido  mirado  como  el  hijo  mimado  de  la  Fortu¬ 
na,  estaba  sin  hogar  y  sin  un  centavo! 

Todos  los  esfuerzos  que  hasta  añorase  han  hecho 
para  esplicar  lo  que  Poe  hizo,  y  á  dónde  emigró 
durante  los  dos  añosjsubsiguientes  á  su  espulsion 
de  la  casa  de  su  padrino,  han  fracasado  por  comple¬ 
to.  La  aserción  deque  residía  en  Paltimorejcon  su 
tia,  laseñor  a  Clemm,  no  está  acorde  con  los  hechos, 
probando  su  correspondencia  que  ella  jamas  supo 
donde  estuvojsu  sobrino  durante  ese  interegno  en 
su  historia,  y  el  mismo  poeta  no  parece  haber  faci¬ 
litado  nunca  ningún  indicio  que  mereszca  confian¬ 
za  hacia  la  verdad  de  ello.  Powell,  en  su  bien  inten¬ 
cionado,  pero  algo  imaginario  bosquejo  sobre  Poe, 
asevera  que  el  caballeresco  joven  dejó  á,Richmond 
con  la  intención  de  prestar  sus  servicios  á  los  Pola¬ 
cos  en  su  heroica  lucha  contra  la  Paisia.  Otro  bió- 
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grafo  que  justificadamente  no  merece  confianza, 
informa  que  Poe  se  alistó  en  el  ejército,  pero  que 
después  de  un  corto  tiempo  de  servicio  desertó, 
aunque,  en  un  anterior  bosquejo  del  poeta,  este 
mismo  escritor  espuso  que  durante  el  mismo  perio¬ 
do  referido  se  esforzaba  el  joven  en  sostenerse  con 
la  profesión  de  autor,  solo  que  ‘‘sus  contribuciones 
á  los  periódicos  llamaron  poco  la  atención,  y  sus 
esperanzas  de  ganarse  eficazmente  la  vida  con  la 
profesión  literaria  casi  concluyó  al  fin  en  enferme¬ 
dad,  pobreza  y  desesperación.”  Otras  tentativas, 
todas  mas  ó  menos  románticas,  han  sido  hechas 
para  echar  un  puente  sobre  este  vacío  en  la  vida  de 
Poe,  pero  ninguna  posée  tal  probabilidad  como  la 
última  citada.  En  ninguna  parte  de  su  carrera  pro¬ 
bó  el  poeta  las  aguas  de  Helicón  Pactolian,  y  en  sus 
primeros  esfuerzos  para  obtener  una  subsistencia 
por  la  labor  literaria,  casi  necesariamente  resulta 
— considerando  la  posición  de  entonces  délas  letras 
americanas  —  que  sus  esfuerzos  fueron  infruc¬ 
tuosos. 

El  lugar  de  residencia  de  Poe  no  ha  sido  descu¬ 
bierto  desde  el  momento  en  que  dejó  ó  Riehmonden 
1831  hasta  el  Otoño  de  1833,  cuando  se  le  vuelve  á 
ver  en  Baltimore, y  al  parecer  en  muy  estrechas  cir¬ 
cunstancias.  So  ha  referido  *  que  Poe  residía  en  esa 
opoca  con  la  señora  de  Clemm  en  1  a  cal  le  déla  Ense¬ 
nada.  Perqsegun  los  Guías  de  Baltimore — residía 
esta  señora  en  la  calle  de  A  ilks  en  1831-32,  y  de 
allí  se  mudó  al  número  3  de  la  callo  de  la  Amistad, 
miéntras  que  correspondencias  que  existen,  prue¬ 
ban  que  su  sobrino  no  residía  con  ella  entonces,  y 
según  parece,  nunca  vivió  con  ella  hasta  después  de 
su  matrimonio.  Durante  este  intervalo  misterioso  cu 


*  E.  L.  Didier,  Pida  de  E.  A.  Poe,  p.  50- 
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la  vida  del  poeta,  se  pretende  que  escribió  las  pri¬ 
meras  versiones  de  algunas  desús  mejores  historias, 
y  aun  tuvo  aceptadas  algunas  de  ellas  y  publicadas, 
[tero  no  pagado  por  ellas,  por  editores  contemporá¬ 
neos.  El  mismo  ha  referido  en  una  nota  al  “Manus¬ 
crito  hallado  en  una  botella”,  que  ese  cuento  fue 
publicado  originariamente  en  1831,  pero  el  último 
número  es  probablemente  un  error  de  imprenta 
por  3. 

En  el  otoño  de  1833  ofrecieron  los  propietarios  del 
Visitador  del  Sobado,  semanario  literario  que  ha¬ 
bía  aparecido  en  Baltimoreel  año  anterior,  y  que  en¬ 
tonces  estaba  bajo  la  dirección  del  señor  L.  A. N>  il- 
mer,  ofreció  premios  de  cien  pesos  y  de  cincuenta 
pesos  respectivamente  por  el  mejor  cuento  y  el  me¬ 
jor  poema.  Habiendo  llegado  á  oidos  de  Poe  esta 
oferta,  elijió  seis  de  sus  cuentos  y  algunos  versos 
—  que  bautizó  “El  Coliseo  — sacados  de  un  drama 
([lie  estaba  escribiendo,  y  los  mandó  á  la  Comisión 
nombrada  para  inspeccionarlos  manuscritos.  Des¬ 
pués  de  una  detenida  consideración  de  las  diferentes 
contribuciones  recibidas,  bis  que  adjudicaban,  tres 
caballeros  bien  conocidos,  decidieron  unánime¬ 
mente  que  aquellos  de  EdgardoPoe  -  undesconocido 
para  todos  ellos  —  eran  acreedores  á  ambos  premios; 
pero  fueron  inducidos  después,  según  se.  asevera, 
á  dar  el  premio  menor  á  otro  competidor,  en  con¬ 
sideración  á  haber  ganado  Poe  la  cantidad  mayor. 

No  satisfechos  con  esta  recompensa,  los  que  ad¬ 
judicaban,  hasta  salieron  de  su  costumbre  y  esten- 
dieron  y  publicaron  la  siguiente  halagadora  crítica 
sobre  eí  mérito  de  los  escritos  presentados  por  Poe, 
y  publicada  en  el  Visitador  del  Sábado,  el  13  de  Oc¬ 
tubre  de  1833: — 


“Entre  los  artículos  de  prosa  había  muchos  de  variado  y  distin- 
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guido  mérito,  pero  la  singular  fuerza  y  belleza  de  aquellos  remiti¬ 
dos  por  el  autor  de  “Los  Cuentos  del  Club  del  Folio“  no  nos 
dejaban  mgar  para  hesitar  en  esa  división.  Hemos  acordado  por 
unanimidad  el  premio  al  cuento  titulado  “Manuscrito  hallado  en 
una  botella."  Sería  apenas  hacer  justicia  al  escritor  de  esta  colec¬ 
ción,  decir  que  el  cuento  que  hemos  escojido  sea  el  mejor  de  los 
seis  presentados  por  él.  No  podemos  abstenernos  de  decir  que  el 
autor  debe  á  su  propia  reputación,  lo  mismo  que  al  placer  de  la 
comunidad,  la  publicación  del  volumen  completo  (“Cuentos  del 
Club  del  folio.”)  Estos  cuentos  son  eminentemente  distinguidos 
por  una  imaginación  fantástica,  vigorosa  y  poética,  un  rico  estilo, 
una  inventiva  fértil  y  variado  y  raro  saber. 

(Firmado) 

Juan  P.  Kennedy. 

J.  H.  R.  Latrobe. 

Jaime  H.  Miller. 

Por  Jas  reminiscencias  del  señor  Latrobe  del  pre¬ 
mio  y  del  resultado,  escritas  aun  corresponsal  poco 
después  dé  la  muerte  del  poeta,  se  sabe  que  el  señor 
Latrobe  íué  el  lector  de  los  manuscritos  sobre  los 
que  había  que  adjudicar,  y  el  pequeño  volumen  de 
cuentos  presentados  por  Poe  mostraron  ser  tan  sub 
yugantes,  que  los  leyeron  desde  el  principio  hasta 
el  fin,  y  no  tuvieron  ninguna  hesitación  en  acordar 
el  primer  premio  al  autor.  “Nuestra  única  dificul¬ 
tad,  dice  el  Sr.  Latrobe,  “estaba  en  elejir  del  rico 
contenido  del  volumen. ’’ 

El  Sr.  Kennedy,  autor  de  “Robinson,  Herradura 
de  Caballo,,’  y  otras  obras  populares,  estaba  tan 
interesado  por  el  afortunado  pero  desconocido  com¬ 
petidor,  que  le  invitó  á  pasar  por  su  casa.  La  res¬ 
puesta  de  Poe,  escrita  con  su  acostumbrada  escri¬ 
tura,  bella  y  clara,  prueba  en  qué  profundidad  de 
miseria  había  caído.  Cuánto  sangró  su  corazón 
paia  escribir  estas  palabras,  probablemente  pocos 
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se  lo  pueden  imaginar:  — 

uSu  invitación  de  vd.  á  comer  me  ha  herido  viva¬ 
mente.  No  puedo  ir  por  razones  de  la  mas  humi¬ 
llante  naturaleza  -  mi  apariencia  personal.  Puede 
imaginarse  mi  mortificación  al  hacer  esta  revelación 
á  vd.,  pero  es  necesario.” 

Llevado  por  los  sentimientos  mas  nobles,  fué  el 
Sr.  Kennedy  en  el  acto  á  buscar  al  infortunado  jo¬ 
ven,  y  lo  halló  como  lo  tiene  anotado  en  su  diario, 
sin  amigos  y  casi  pereciendo  de  hambre.  La  con¬ 
dición  miserable  de  Poe  inspiró  con  lástima  al 
benévolo  autor,  como  de  admiración  por  su  evidente 
genio;  desde  entonces  fué  un  amigo  sincero  y  des¬ 
interesado.  Léjos  de  contentarse  con  meros  cumpli¬ 
mientos,  el  Sr.  Kennedy,  ayudó  á  su  nuevo  'protégé 
á  establecerse  de  nuevo  en  el  mundo,  y  en  muchos 
casos  le  trató  más  como  á  pariente  estimado  que 
como  á  una  relación  casual.  En  su  diario  tiene 

asentado:  “Lo  di - un  asiento  en  mi  mesa,  y  el 

uso  de  un  caballo  para  que  hiciera  ejercicio  toda 
vez  que  quisiera;  en  realidad,  le  saqué  del  borde  de 
la  desesperación.”  Ayudado  por  un  amigo  seme¬ 
jante,  no  podían  por  inénosque  mejorar  las  circuns¬ 
tancias  de  Poe. 

El  27  de  Marzo  de  1834  falleció  el  Sr.  Alian,  á 
los  54  años  de  edad,  y  fué  sepultado  al  lado  de  su 
primera  esposa  en  el  Cementerio  del  Collado  de 
Shockoe.  Si  Poe  conservaba  alguna  remota  espe¬ 
ranza  de  heredar  parte  déla  fortuna  de  su  padrino, 
quedó  por  fin  desengañado,  pues  su  nombre  ni  lúe 
mencionado  en  el  testamento.  Ayudado  sin  em¬ 
bargo,  por  sus  nuevos  amigos  literarios  que  había 
hecho,  y  la  fama  desu  reciente  buen  éxito,  principió 
el  jóven  á  ganar  su  mantenimiento.  Refiere  el  Si'. 
Kennedy  que  le  puso  ual  yunque  de  cualquiera  cosa 
en  que  pudiera  hacer  dinero,"  pero  Poe,  como  la 
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mariposa  á  la  vela  encendida,  no  podía  abstenerse 
de  las  aun  “prohibidas  cosas”  de  la  poesía,  y 
“cuando  una  hora  con  serenas  alas”  se  interponía, 
volvía  á  trabajar  sobre  su  tragedia  “Politian  ’  que 
hacía  tanto  tiempo  había  comenzado. 

Los  incidentes  de  este  drama  fíueron  sugeridos 
por  hechos  reales  conexos  con  el  asesinato  perpe- 
petrado  por  Beauchampe  en  la  persona  de  Sharp, 
el  Procurador  General  de  Kentucky,  y  cuyos  episo¬ 
dios  en  esa  causa  célebre  son  tan  completamente 
románticos  como  la  ficción  del  poeta.  Parece  que 
Poe  ha  escrito  una  parto  del  “Politian”  tan  tem¬ 
prano  por  lo  ménos  como  1831,  y  ha  publicado  por 
primera  vez  algunos  fragmentos  de  él  en  el  Men¬ 
surero  Literario  del  Sud  de  1835-30  como  “Escenas 
de  un  Drama  Inédito.”  De  la  copia  manuscrita  del 
poeta  *  se  ve  el  hecho  de  que  esta  tragedia  ha¬ 
bía  sido  casi,  si  no  completamente  acabada,  y  aun¬ 
que  las  juveniles  niaiseries  en  algunas  partes  de 
estas — el  primer  borrador  evidentemente  -  po¬ 
dían  haber  sido  justificadamente  cortadas,  no 
puede  ser  sino  un  motivo  de  profundo  pesar  que  el 
drama  completo  no  fuera  al  fin  publicado.  Como 
regla,  debe  concederse  que  las  escenas  escojidas  y 
publicadas  por  Poe  eran  decididamente  las  mas 
poéticas,  sin  embargo,  hay  algunos  pasages  muy 
interesantes  y  aun  meritorios  en  el  manuscrito,  que 
no  precisaban  haber  sido  echados  á  un  lado.  No  ha 
sido  una  gran  pérdida  la  omisión  de  los  caracteres 
humorísticos,  pero  la  transformación  de  Politian 
de  “un  joven  y  noble  Romano’’ y  “su  amigo”  Bal- 
dazzar,  en  nobles  caballeros  ingleses,  de  ningún 
modo  eran  necesarias  para  la  pieza,  y  ciertamente 
no  aumentó  su  vraisemblance. 


*  Ahora  propiedad  mía. — J.  H.  I. 


96 


Politian11  un  reflejo  de  Poe 


[cap.  ix 


Que  el  “Politian”  haya  llamado  ménos  la  atención 
que  las  demas  obras  poéticas  del  autor,  no  es  estra- 
ño;  desigual  en  la  ejecución,  un  fragmento,  y  un 
misterio,  el  público  naturalmente  pasó  de  largo. 
Es  verdad  que  cuando  el  Sr.  Hughes  lo  tradujo  al 
francés,  habló  de  él  como  de  una  tragedia  “ ou  vi- 
vent  des  caracteres ,  vraiment  humnins’ ,  sin  em¬ 
bargo,  parece  ser  la  única  persona  que  haya  teni¬ 
do  una  buena  palabra  que  decir  sobre  ella.  Este 
mismo  autor,  ántes  bien,  llama  la  atención,  sobre 
el  hecho  digno  de  ser  notado,  de  que  el  heroe  del 
drama  es,  hasta  cierto  punto,  yen  algunas  desús 
idiosincrasias,  un  reflejo  del  autor  mismo:  “comme 
toas  les  grands  ecrivains ,  dice,  Edgard  Poe  pret 
aux  personnages  qu’il  met  en  scene  ses  sensations  et 
ses  sentiments  personnel. '  En  la  tercera  escena  de 
las  publicadas)  se  encuentran  las  siguientes  pala¬ 
bras  de  Politian,  sobre  las  que  el  señor  Hughes  lla¬ 
ma  la  atención,  como  sobre  palabras  que  bien  po¬ 
drían  pasar  porpalabras  propias  de  Poe  á  los  amigos 
que  aconsejan:  — 


“Qué  querías  tú  que  yo  hiciera?  según  tus  pre¬ 
ceptos  tendría  que  sacudir  aquella  índole  que  he 
heredado  de  mis  antepasados;  que  he  absorbido 
con  la  leche  de  mi  madre,  y  no  ser  ya  Politian, 
sino  algún  otro.” 

uNo  entregues  tu  alma  á  los  sueños/’  es  el  conse¬ 
jo  de  Baldazzar,  y  le  pide  que  busque  ocupación 
conveniente  en  la  corte  ó  en  el  campo.  “No  me 
hables  mas,”  contesta  Politian,  “de  tus  campo  y 
cortes.  Estoy  ahito,  ahito,  hasta  el  fastidio  de 
muerte!”  esclama,  “de  las  huecas  y  alti-sonantes 
vanidades  de  la  populosa  tierra!’  ú  mas  adelante, 
cuando  insinúa  que  está  por  empeñarse  en  un  en¬ 
cuentro  hostil,  se  vé  claramente  al  mismo  Poe  á 
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través  de  Jas  palabras  de  su  lieroe  cuando  escla- 
ma:  - 


“ No  puedo  morir,  teniendo  en  mi  corazón  un 
«■usto  tan  vehemente  por  lo  bello.” 

Y  en  una  escena  ulterior  hay  palabras  tan  inten¬ 
samente  Poescas  que  no  se  necesita  gran  esfuerzo 
de  imaginación  para  suponerse  hablando  al  poeta 
por  cuenta  propia: — 

“A  mí  no  me  hables  de  gloria!  odio — desprecio 
el  nombre;  aborresco  esa  cosa  ideal  y  que  no 

satisface . ¿No  amo  yo — no  eres  bella — qué 

mas  necesitamos?  Ah!  gloria!  no  hables  ahora 
de  ella:  por  todo  aquello  que  tengo  por  lo  mas 
sagrado  y  solemne — por  todos  mis  deseos  del 
presente — mis  temores  del  porvenir — por  todo 
lo  que  desdeño  sobre  la  tierra  y  espero  en  el 
cielo — no  hay  acción  en  la  que  mas  me  glorifi¬ 
cara,  que  en  la  causa  de  escarnecer  á  esta  misma 
gloria  y  hollarla  bajo  mi  pié.” 

Una  délas  mas  interesantes  circunstancias  rela¬ 
cionadas  con  este  primer  borrador  espécimen  de  la 
primorosa  caligrafía  de  Poe,  como  lo  es  su  último 
manuscrito — es  que  contiene  en  la  forma  de  un  so¬ 
liloquio  pronunciado  por  Politian,  los  versos  pu¬ 
blicados  como  “El  Coliseo.” 

En  Agosto  de  1834,  apareció  en  Richmond,  Vir¬ 
ginia,  el  Mensajero  Literario  del  Sud ,  publicación 
que  pronto  iba  á  ligarse  con  Poe,  y  editada  por  el 
Sr.  Tomas  W.  W hito,  hombre  enérgico  y  digno. 
Semejante  Revista  literaria  (wagazine)  era  una  es¬ 
peculación  muy  arriesgada  en  ese  tiempo;  se  em¬ 
prendió  contra  los  consejos  de  los  amigos  del  pro¬ 
motor,  y,  sin  un  incidente  afortunado,  pudo  haber 
causado  su  ruina. 

Después  que  el  periódico  atravesó  una  existencia 
errátil  de  varios  meses,  apeló  su  propietario  por 
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ayuda  literaria  á  varios  escritores  bien  conocidos, 
y  entre  otros,  fué  solicitado  el  Sr.  Kennedy;  pero 
este,  estando  ocupado  en  otras  cosas,  recomendó  á 
Poe  que  mandara  algo.  Obrando  sobre  esta  indi¬ 
cación,  mandó  el  poeta  su  manuscrito  “Cuentos  del 
Club  del  Folio”,  y  el  redactor  del  Sr.  White,  señor 
Jaime E.  Heath,  se  crée  que,  muy  agradado  con  su 
estilo,  hizo  mención  de  ellos  en  el  Mensagero  en 
términos  muy  halagüeños. 

En  Marzo  de  1835,  apareció  “Beremce,”  en  el 
nuevo  periódico  la  primera  contribución dePoe,  y  el 
editor  llamó  especialmente  la  atención  sobre  ella  y 
su  autor  en  estas  palabras:  “Aunque  confesamos 
créer  que  hay  demasiado  horror  aloman  en  este 
asunto,  no  puede  haber  sino  una  sola  opinión  en 
cuanto  al  vigor  y  á  la  elegancia  de  su  estilo.  Esta 
opinión  editorial  sóbrela  “Berenice’  noestabamuy 
distante  de  la  verdad  en  lo  que  respecta  al  mero 
valor  literario  de  la  obra;  pero  aunque  su  horrible 
denouement  es  demasiado  desagradable  para  sei 
hecho  sabroso  al  paladar,  ni  aún  por  el  mismo  ge¬ 
nio  de  Poe,  es  para  aquellos  que  han  tenido  un  co¬ 
nocimiento  profundo  de  la  historia  intelectual  del 
autor,  uno  de  sus  mas  notables,  como  también  es 
uno  de  sus  primeros  cuentos.  Ningún  escritor  de 
fama  ha  revelado  mas  completamente  los  secietos 
de  su  imaginación,  ni  ha  descubierto  mas  clara¬ 
mente  los  trabajos  de  su  cerebro,  como  lo  ha  hecho 
Edgardo  Poe,  y  en  ninguno  de  sus  escritos  han  sido 
mas  abundantemente  concedidas  estas  vislumbres 
autobiográficas  que  en  esta  historia  de  Eete- 
nice;”  en  verdad,  mas  bien  puede  ser  descrita  como 
un  estudio  de  la  idiosincrasia  de  su  autor,  y  no  co¬ 
mo  un  cuento. 

Entre  las  varias  peculiaridades  del  primer  bos¬ 
quejo  de  esta  obra— algunas  de  las  cuales  han  de- 
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saparecido  en  las  ulteriores  versiones— se  notará 
por  sus  lectores,  que  está  la  primera  esposicion  de 
la  creencia  arrogado  por  Poe  en  la  metempsícosis, 
doctrina  á  que  en  los  escritos  subsiguientes  retor¬ 
naba  una  y  otra  vez,  yen  la  que  esapénas  suponer 
demasiado  al  decir  que  evidentemente,  creía  á  ve¬ 
ces  parcialmente  en  ella.  Uno  de  los  pasages  su¬ 
primidos  habla  “del  uso  inmoderado  de  opio”  que 
hacia  su  heroe,  droga  á  la  que  recurría  Poe  algu¬ 
nas  veces,,  al  ménos  en  los  últimos  años,  si  es  que 
ya  no  había  ensayado  sus  efectos.  Es  digno  de 
notarse,  hallarle  declarando  en  1845,  á  propósito 
délas  “Confesiones  deun  Ingles  Comedor  de  Opio” 
de  De  Quincey,  que  “aún  hay  campo  para  un  libro 
sobre  el  comer-opio,  que  será  el  volúmen  mas  pro¬ 
fundamente  interesante  que  jamás  se  haya  escrito.” 
Volviendo  á  un  análisis  de  “Berenice”  —  esa  “Bere- 
nice’  que  es  representada  como  la  prima  del  he¬ 
roe— hallamos,  como  en  tantas  de  las  obras  de  su 
juventud,  constantes  alusiones  á  rasgos  heredita¬ 
rios  y  visiones  de  glorias  de  sus  antepasados;  pero 
estos  sueños  de  muchacho  no  son,  como  general¬ 
mente  so  cree,  referentes  á  pasados  esplendores 
paternos,  sino  maternos:  á  Arnheim — al  castillo  ú 
hogar  de  los  A  rus  (esto  es,  de  los  Arnold)-á  los 
Arnheim  déla  primera  y  de  la  última  de  sus  histo¬ 
rias.  Pero  quizá  la  prueba  escrita  mas  represen¬ 
tativa  -  casi  proíetica — de  la  idiosincrasia  del  autor, 
el  rasgo  que  en  su  vida  ulterior  le  hubiera  retrata¬ 
do  mas  fielmente,  está  contenido  en  estas  palabras 
del  cuento:  “En  la  estraña  anomalía  de  mi  existen¬ 
cia,  los  sentimientos  conmigo  no  han  sido  nunca 
del  corazón,  y  mis  pasiones  fueron  siempre  del  en¬ 
tendimiento.” 

En  el  siguiente  mes,  Abril,  apareció  “Morella, ” 
una  de  las  historias  favoritas  de  Poe,  y  una  que  ar- 
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raneó  del  redactor  del  Mcmagero  el  comento  de  que 
miéntras  que  probaba  indiscutiblemente  el  gran 
poder  de  la  imaginación  del  autor,  y  una  maestría 
en  el  idioma,  raras  veces  superada,  inspiraba  sin 
embargo  el  “lamento  de  que  hubiera  bebido  tan 
abundantemente  en  alguna  fuente  encantada,  que 
parece  confundir  en  su  fantasía  las  sombras  de  la 
tumba,  con  las  nubes  y  la  luz  del  sol  de  la  vida.' 
“MorellaJ\  entre  mucho  que  es  típico,  alude  á  ese 
horror  predominante  y  que  hacía  sombra  en  la  vi¬ 
da  de  Poe,  á  la  nocion  de  que  la  conciencia  de  nues¬ 
tra  identidad  no  es  perdida  al  morir,  y  que  el  sentir 
sobrevive  al  entierro .  La  primera  versión  de  este 
cuento  contenía  un  “Himno  Católico”  que  apareció 
después  muy  revisado,  como  poema  separado. 

El  Sr.  Kennedy  había  esperi mentado  ya  diez  y 
ocho  meses  á  Poe  sin  descubrir  nada  que  le  hiciera 
cambiar  la  Opinión  favorable  que  al  principio  se 
había  formado  de  él,  y  se  espresa  así,  escribiendo 
al  Sr.  White  sobre  el  asunto:  — 

“Baltimore,  Abril  13,  1835. 

“Estimado  señor, — Poe  ha  hecho  bien  en  referirse  a  mi.  Es  muy 
esperto  con  su  pluma — clásico  é  instruido.  Necesita  practica  y  di¬ 
rección,  pero  no  tengo  duda  que  puede  hacérsele  muy  útil  para 
Vd.  y,  pobre  hombre!  está  muy  pobre.  Yo  le  dije  que  escribiera 
algo  para  cada  número  de  su  Revista,  y  que  Vd.  hallaría  en  ventaja 
propia  poderle  dar  algún  empleo  permanente.  Tiene  un  volumen 
de  cuentos  muy  fantásticos  en  manos  de — ,en  Filadelfia,  que  hace 
un  año  le  está  prometiendo  publicarlos.  Este  joven  es  en  sumo 
grado  imaginativo,  y  un  poco  dado  a  lo  terrífico.  Esta  trabajando 
una  tragedia,  pero  vo  le  he  encaminado  al  yunque  de  cualquiera 
cosa  en  que  pueda  hacer  dinero,  y  no  tengo  duda  que  \  d.  y  él 
ván  á  apreciarse  mutuamente.” 

En  el  número  de  Mayo  del  Mensageio  apareció 
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“Leonear,”  *  uno  de  los  “Cuentos  del  Club  del 
Polio/’  y  el  30  del  mismo  mes  se  refiere  de  su  autor 
haber  dicho  al  señor  \\  hite  en  una  carta,  lo  si¬ 
guiente:  — 

■■Con  respecto  á  mi  critica  de  la  novela  del  Sr.  Kennedy,  estoy 
seriamente  abochornado  de  lo  que  he  escrito.  Había  tenido  la 
lormal  intención  de  dar  al  trabajo  una  completa  revisacion  y  exa¬ 
minarlo  en  detalle.  Cuando  hice  el  precipitado  bosquejo  que  le 
envíe,  estaba  tan  enfermo  que  apenas  me  hallaba  capaz  de  ver  el 
papel  sobre  el  que  escribía,  y  lo  concluí  en  un  estado  de  completo 
desfallecimiento.  Por  consiguiente,  no  he  hecho  al  libro  nada  que 
se  parezca  ajusticia,  y  estoy  mortificado  de  ello;  porque  el  señor 
Kennedy  se  ha  mostrado  conmigo  siempre  y  en  todo  como  un 
amigo  bondadoso,  y  estoy  sinceramente  agradecido  á  él  por  mu¬ 
chos  actos  de  generosidad  y  atención.  Me  pregunta  Vd.  si  estoy 
perfectamente  satisfecho  con  su  modo  de  obrar.  Yo  contesto  que 
lo  estoy  completamente.  Mis  pobres  servicios  no  valen  lo  que  Vd. 
me  dá  por  ellos.” 

Ademas  de  su  relación  con  el  señor  Kennedy, 
l  oe,  dice  el  Sr.  Latrobe  (de  quien  se  recordará  que 
era  otro  de  los  de  la  Comisión  del  Visitador  del 
Sábado),  me  visitó  á  pedido  mió  algunas  veces,  y 
entró  finalmente  en  la  discusión  de  asuntos  en  que 
se  proponía  emplear  su  pluma.  Cuando  se  animaba 

era  lo  mas  elocuente - Parecía  olvidar  á  todo  el 

mundo  en  torno  suyo,  cuando  caprichosas  fanta¬ 
sías,  lógicas  verdades,  análisis  matemáticos  y  ma- 
1  avillosas  combinaciones  tle  hechos,  afluían  en  es¬ 
trada  mezcla  de  sus  labios,  en  palabras  selectas  y 
apropiadas,  como  si  fueran  el  resultado  de  un 
severo  estudio.  Recuerdo  haber  sido  sorprendido 
mu)  particularmente  con  la  facultad  que  parecía 


*  termino  familiar,  que  significa  ir  a  visitar  alguna  curiosidad.— E.  M. 


.•  ;•  . .  :■  ■  •  ...  . 

,k*  ü 


La  broma  de  la  luna 


[cap. 


poseer,  de  identificarse  con  cualquier  cosa  que 
estuviera  describiendo.  Me  refirió  todos  los  episo¬ 
dios  de  un  viaje  á  la  luna  que  se  proponía  escri¬ 
bir,)  yo  creo  que  con  una  exactitud  en  sus  menores 
detalles,  y  una  verdad  en  cuanto  á  los  phenomena 
filosóficos,  que  os  impresionaba  con  la  idea  de  que 
él  acababa  justamente  de  llegar  de  la  jornada.’ 

El  viaje  á  la  luna  á  que  se  refiere  el  señor  Latro- 
be,  es  el  célebre  “HansPíaall,  ó  “Phaall,  como 
fué  escrito  originariamente,  que  apareció  en  el  nú¬ 
mero  de  Junio  del  Mensagero ,  y  en  esa  época  hizo 
un  verdadero  furo)'.  Tres  semanas  después  de  la 
aparición  de  la  historia  de  Poe.  fué  publicada  en  el 
Sol  de  Nuera  Yoi'k  la  célebre  “Broma  de  la  Luna” 
por  Ricardo  Adams  Locke;  yambos  jeux  d’esprit 
fueron  tomados  por  algunos  periodistas,  como  la 
obra  de  un  mismo  autor.  Gomo  aun  ahora  existe 
alguna  confusión  entre  las  fechas  respectivas  déla 
publicación  de  la  efímera  broma  y  de  la  inmortal 
historia,  la  versión  del  mismo  Poe,  será  dada, 
corroborada  por  el  testimonios  independientes: - 


•‘Como  seis  meses  ántes  de  este  incidente,  *  los  Harper  habían 
dado  á  lux  una  edición  americana  del  “d  ratado  de  Astronomía 
de  Sir  [uan  Herschel,  y  yo  me  había  interesado  mucho  en  lo  que 
allí  se  dice  respecto  de  la  posibilidad  de  futuras  investigaciones 
lunares,  leí  tema  excitó  mi  fantasía,  y  anhelaba  dar  rienda  suelta  á 
ella  pintando  mis  conceptos  sobre  los  paisajes  de  la  luna — en  una 
palabra,  anhelaba  escribir  una  historia  que  diera  cuerpo  á  estos 
sueños.  Naturalmente,  la  dificultad  obvia,  era  la  de  poder  dar 
cuenta  del  conocimiento  del  narrador  con  el  satélite;  y  el  modo  igual¬ 
mente  obvio  de  vencer  la  dificultad  era  la  suposición  de  un  teles¬ 
copio  extraordinario.  Vi  en  el  acto  que  el  principal  interes  de  una 
narración  semejante  tenía  que  depender  de  que  el  lector  cediera  su 
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asenso  en  parte,  por  lo  que  hacía  á  los  detalles  de  los  hechos, 
bn  esta  altura  de  mis  deliberaciones,  hable  de  mi  designio  á  uno 
ó  dos  amigos — al  Sr.  Juan  P.  Kennedy,  autor  del  “Granero  de 
la  Golondrina,  entre  otros — y  el  resultado  de  mi  conversación  con 
(líos  lúe,  que  las  dificultades  ópticas  de  construir  un  telescopio 
semejante  como  yo  lo  concebía,  era  sabido  tan  formal  y  tan  gene¬ 
ralmente,  que  sería  en  vano  el  intento  de  querer  dar  la  debida 
verosimilitud  á  una  ficción  que  tuviera  al  telescopio  por  fundamento. 
1  or  eso,  de  mala  gana,  y  solo  medio  convencido  (creyendo  en  rea¬ 
lidad  al  público  mas  fácilmente  crédulo  de  lo  que  le  creían  mis 
amigos),  abandoné  la  idea  de  dar  muy  ajustada  verosimilitud  á  lo 
que  debiera  escribir — esto  es,  tan  aproximada  como  para  engañar 
realmente.  Recurrí  entonces  á  un  estilo  medio  plausible,  medio 
zumbón,  y  resolví  dar  cuanto  Ínteres  pudiera  á  un  pasage  efectivo 
desde  la  tierra  a  la  luna,  describiendo  los  paisages  lunares  como 
vistos  y  examinados  personalmente  por  el  narrador.  Rn  este  senti¬ 
do  escribí  una  historia  que  titulé  “Hans  Pfaall”,  publicándola 
como  á  los  seis  meses  después  en  el  Mensajero  Literario  del 
Sud. 

“Kué  tres  semanas  después  de  la  salida  del  Mensagero  que  con¬ 
tenía  el  “Hans  rfaall”,  cuando  el  primero  de  los  artículos  de  la 
“Broma  déla  Luna”  hizo  su  aparición  en  el  Sol,  y  no  bien  hube 
visto  yo  dicho  periódico,  cuando  comprendí  la  burla,  que  no  podía 
dudar  por  un  instante  haber  sido  sugerida  por  mi  propio  jeux 
d"espr¿f.  Algunos  de  los  periódicos  de  Nueva  York  (el  Trasunto 
entre  otros)  vió  el  caso  bajo  el  mismo  punto  de  vista,  y  publicó  la 
“Historia  de  la  Luna”  lado  á  lado  con  “Hans  Pfaall”,  creyendo 
que  el  autor  del  uno  había  sido  descubierto  en  el  autor  del  otro. 
Aunque  los  detalles  son,  con  algunas  escepciones,  muy  desemejan¬ 
tes,  sin  embargo,  sostengo  aun  que  los  rasgos  generales  de  las  dos 
composiciones  son  casi  idénticos.  Ambas  son  bromas  (aunque  una 
está  en  tono  de  mera  chanza,  la  otra  en  uno  absolutamente  serio); 
ambas  bromas  son  sobre  el  mismo  asunto,  la  astronomía;  ambas 
sobre  un  mismo  punto  de  ese  tema,  la  luna;  ambas  declaran  haber 
tomado  esclusiva  información  de  un  país  estrangero;  y  ambas 
tratan  de  dar  la  plausibilidad  con  pormenores  de  detalles  científi- 
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eos.  Agregad  á  todo  esto,  que  nada  de  una  naturaleza  similar  ha 
sido  intentado  jamás  antes  de  estas  dos  bromas ,  la  una  de  ellas 
siguiendo  inmediatamente  sobre  las  pisadas  de  la  otra. 

“Sin  embargo,  habiendo  espuesto  el  caso  en  esta  forma,  y  para 
hacer  justicia  al  Sr.  I.ocke,  estoy  obligado  á  decir  que  niega  haber 
visto  mi  artículo  antes  de  la  publicación  del  suyo;  y  estoy  obligado 
á  agregar,  también,  que  yo  le  creo. 

“Inmediatamente  después  de  la  conclusión  de  la  “Historia  de  la 
Luna"  (estuvo  tres  ó  cuatro  dias  para  ser  concluida),  escribí  un 
examen  sobre  sus  títulos  para  ser  creída,  mostrando  claramente  su 
carácter  ficticio;  pero  me  quedé  sonprendido  al  hallar  que  solo 
podía  encontrar  pocos  oyentes,  tan  realmente  ansiosos  estaban 
todos  en  ser  engañados,  tan  mágicos  eran  los  encantos  de  un  estilo 
que  servía  de  vehículo  á  una  invención  excesivamente  tosca. 

“Aun  ahora  mismo  puede  proporcionar  alguna  diversión,  el  \  er 
señalados  estas  particularidades  déla  broma  que  hubieran  bastado 
para  establecer  su  carácter  real.  En  verdad,  por  rica  que  sea  la 
imaginación  manifestada  en  esta  ficción,  se  requería  mucha  de  la 
fuerza  que  podía  habérsele  dado  por  una  atención  mas  escrupulosa 
á  la  analogía  general  y  al  hecho.  Que  el  publico  fue  estraviado 
aunque  fuera  por  un  momento,  solo  prueba  la  gran  ignorancia  que 
prevalece  tan  generalmente  sobre  asuntos  de  naturaleza  astronó¬ 
mica.” 

Losdisparatessingulares  á  que  serefiere,  incluían 
una  reproducción  literal,  en  un  hombre-murciélago 
alado.,  de  los  Isleños  Voladores  de  Pedro  Wilckins.,  y 
es  imposible  abstenerse  de  espresar,eon  Poe,  nues¬ 
tra  admiración  sobre  el  prodigioso  success  de  Ja 
broma. 

“LTna  persona  en  cada  diez  dudaba  de  ella"  dice  el,  “y  (de  todos, 


el  caso  mas  estraño!)  los  incrédulos  eran  aquellos  principalmente 
que  dudaban  sin  ser  capaces  de  decir  por  qué  —  los  ignorantes 
esos  sin  instrucción  en  astronomía — gentes  que  no  querían  créer 
porque  la  cosa  era  tan  nueva,  tan  enteramente  “fuera  de  lo  común. 
Un  grave  profesor  de  matemáticas  de  un  colegio  de  Virginia,  me 
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dijo  seriamente  que  no  tenia  duda  de  la  verdad  de  todo  el  asunto! 
líl  gran  efecto  que  surtió  sobre  el  espíritu  público  debe  atribuirse 
primero,  á  la  novedad  de  la  idea ;  segundo,  al  carácter  de  los  su¬ 
puestos  descubrimientos  que  excitaban  la  fantasía  y  reprimían  la 
razón;  tercero,  al  tacto  consumado  con  que  la  decepción  fue  pre¬ 
sentada;  cuarto,  á  la  primorosa  viaiseuiblance  de  la  narración. 
I.a  broma  fué  circulada  en  una  inmensa  estension,  fue  traducida  á 
varios  idiomas—  y  hasta  fué  hecha  materia  de  discusión  enigmá¬ 
tica  en  las  sociedades  astronómicas;  atrajo  sobre  sí  la  acusación 
de  Dick,  *  y  fué,  en  el  todo,  decididamente  el  mayor  golpe  en 
materia  de  sensación- -de  sensación  puramente  popular — que  jamas 
haya  sido  dado  por  ninguna  ficción  similar,  vasca  en  America  ó  en 
Europa. 

“Habiendo  leído  hasta  el  fin  la  ‘Historia  de  la  Luna,’  continua 
I  oe,  y  habiéndola  hallado  antieipativa  de  todos  los  principales 
puntos  de  mi  ‘Hans  Pfaall,’  dejé  á  este  último  que  quedara  sin  con¬ 
clusión.  El  principal  propósito  en  llevará  mi  heroe  á  la  luna,  era 
para  proporcionarle  una  oportunidad  de  describir  los  paisages  lu¬ 
nares,  pero  halle  que  podía  agregar  muy  poco  á  la  minuciosa  y 
auténtica  relación  de  Sir  Juan  I/erschcl.  La  primera  parte  de 
'Hans  Pfaall,'  que  ocupaba  como  diez  y  ocho  páginas  del  Mensa- 
Sero\  abarcaba  solamente  el  diario  del  pasage  entre  los  dos  glo¬ 
bos,  y  algunas  pocas  palabras  de  observación  general  sobre  los 
rasgos  mas  visibles  del  satélite;  la  segunda  parte  probablemente 
no  aparecerá  nunca.  Lo  lo  he  creido  conveniente  ni  aun  traer  á 
mi  viajero  á  su  tierra-madre,  permanece  donde  lo  dejé,  y  yo  creo 
que  es  todavía  “el  hombre  de  la  luna.” 

Si  Poe  hubiera  llevado  adelante  su  designio  de 
describir  los  paisages  lunares,  qué  rico  festín  de 
íantasía  hubiera  sido  preparado  para  sus  admira¬ 
dores.  Una  ligera  vislumbre  délos  tétricos  esplen- 
doi  es  que  inten  taba  pintar,  nos  es  proporcionada 
Por  algunos  pasages  de  aquello  que  concluyó.  uLa 


*  L1  L>r.  Turnas  L'iuk,  el  bien  conocido  esciitur  astronómico.— J.  H.I. 
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fantasía,”  dice  él,  *  “retozaba  en  las  regiones 
salvages  y  llenas  de  visiones  de  la  luna.  La  imagi¬ 
nación,  sintiéndose  una  vez  sin  prisiones,  vaga  li¬ 
bremente  entre  las  siempre-variables  maravillas 
de  un  país  umbrío  é  instable.  Hora  había  allí  bos¬ 
ques  cubiertos  de  musgos  y  venerables  por  su  edad, 
y  escabrosos  precipicios,  y  cascadas  que  rodaban 
con  estruendoso  ruido  á  los  abismos  sin  íondo. 
Luego  llegué  de  pronto  á  soledades  meridionales 
donde  ningún  viento  del  ciclo,  jamás  penetró  aun, 
y  en  donde  estensas  praderas  de  amapolas,  y  de 
débiles  flores  que  parecían  lirios,  se  desparramaban 
en  una  fatigadora  distancia,  todo  silencioso  é  in¬ 
móvil  por  siempre  jamas.  Entonces  viajaba  otra 
vez  léjos  hacia  abajo,  afuera  hacia  otro  pais,  donde 
todo  era  turbio  y  vagaroso  lago,  ceñido  por  un 
contorno  de  nubes.  Y  de  esta  agua  melancólica  se 
levantabaun bosque  de  altos  árbolesorientalescomo 
un  desierto  de  sueños.  Y  observé  que  las  sombras 
de  los  árboles  que  calan  sobre  el  lago,  no  permane¬ 
cían  en  la  superficie  donde  caían  —sino  que  se  hun¬ 
dían  lenta  y  constantemente,  y  se  mezclaban  con 
las  olas,  miéntras  quede  los  troncos  de  los  árboles 
salían  otras  sombras  continuamente,  y  ocupaban  el 
lugar  desús  hermanas  así  enterradas.  ‘Esto  pues,' 
dije  pensativamente,  ‘es  la  verdadera  causa  por 
qué  las  aguas  de  este  lago  se  vuelven  mas  negras 
con  los  años,  y  mas  melancólicas  con  el  correr  de 
las  horas.’  Pero  las  fantasías  semejantes  á  estas, 
no  eran  las  únicas  posesoras  de  mi  cerebro.  Los 
horrores  de  una  naturaleza  la  mas  dura  y  la  mas 
aterradora,  con  frecuencia  se  introducían  violenta¬ 
mente  en  mi  espíritu,  y  conmovían  las  profundi¬ 
dades  mas  íntimas  de  mi  alma  con  la  sola  suposi- 


*  Cuentos  de  lo  Grutesco  y  Arabesco ,  vol.  II,  pp-  63-69  edición  184U. 
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cion  de  su  posibilidad.  Empero,  no  quería  tolerar 
que  mis  pensamientos  se  detuvieran  por  un  instante 
sobre  estas  últimas  contemplaciones/” 

Después  déla  publicación  de  ‘Hans  Pfaall/  pa¬ 
rece  que  el  señor  White  se  propuso  obtener,  si  era 
posible,  los  esclusivos  servicios  de  su  inteligente 
colaborador.  Redactor  tras  redactor  habían  ayu¬ 
dado  en  dirijir  al  Mensagero  en  algunos  meses,  y 
habían  abandonado  la  empresa  onerosa  v  no  muy 
remunerativa  los  Sres.  Heatb,  Tucker, Sparhawk, 
y  otros  se  habían  sucedido  en  rápida  continuación, 
basta  que  en  Junio  el  Sr.  \N  hite,  otra  vez  sin  redac¬ 
tor,  se  acordó  de  Poe,  y  en  contestación  á  sus  pre¬ 
guntas,  recibió -estas palabras:  -“Me  pregunta  si  es¬ 
taría  dispuesto  á  irá  Richmond  siVd.  tuviera  opor¬ 
tunidad  de  hacer  uso  de  mis  servicios  en  el  invier¬ 
no  que  viene  .  Contesto  que  nada  me  causaría 
mayor  placer.  He  estado  deseando  hace  algún 
tiempo,  hacer  una  visita  á  Richmond,  y  estaría  muy 
contento  con  tener  cualquier  pretesto  razonable 
para  hacerlo  así.  En  verdad,  estoy  deseoso  de  esta¬ 
blecerme  en  esa  ciudad,  y  si  por  algún  acaso,  Vd. 
oye  de  alguna  colocación  que  pueda  convenirme, 
la  aceptaría  gustosamente,  aunque  el  salario  fuera 
de  lo  mas  insignificante.  Me  sentiría,  en  verdad, 
muy  reconocido  á  Id.,  si  por  su  intermedio  pu¬ 
diera  realizar  este  propósito.  Lo  que  dice  á  la  con¬ 
clusión  de  su  carta,  referente  á  la  superintendencia 
de  las  pruebas,  ■ me  dá  motivo  para  esperar  en  la 
posibilidad  de  que  Vd.  podría  encontrar  algún  que 
hacer  para  mí  en  su  oficina.  Si  es  así,  tendría  mu¬ 
cho  gusto  — porque  al  presente  solo  muy  poco  de 
mi  tiempo  está  empleado.’ 

Entre  tanto,  habiendo  conseguido  el  Sr.  White  la 
ayuda  de  otro  litievateur,  quien  prometía  ‘‘consa¬ 
grar  esclusi  va  mente  su  atención  al  trabajo  editorial 
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del  Mensagero,  no  se  apresuraba  mucho  en  concluir 
un  arreglo  con  Poe,  quien  sin  embargo  contribuyó 
al  número  de  Julio  con  “El  Visionario”  —cuento  al 
que  después  se  le  tituló  ‘‘La  Asignación  y  los 
versos  ‘ ‘A  María.” 

Al  Mensagero  de  Agosto  contribuyó  Poe  con  el 
bosquejo  sarcástico  “Bou-Pon, ”  y  “El  Coliseo:" 
poema  premiado  por  el  Visitador  de  Baltimore. 
Por  este  tiempo  el  nuevo  redactor  que  había  ayuda¬ 
do  al  embarazo  de  dos  números  de  la  Revista  del 
Sr.  White,  siguió  el  ejemplo  desús  numerosos  pre¬ 
decesores  y  se  retiró,  por  lo  cual  nuestro  poeta  fué 
invitado  á  pasar  á  Richmond  para  colaborar  en  los 
deberes  de  redacción,  con  un  sueldo  de  quinientos 
veinte  pesos  por  año. 

En  el  mismo  momento  que  Poe  recibía  esta 
oferta,  se  estaba  arreglando  con  el  señor  L.  A.  Wil- 
iner  para  hacer  la  publicación,  en  cooperación  con 
ese  caballero,  de  una  Revista  ó  periódico  literario 
en  Baltimore.  Ya  se  había  cambiado  alguna  corres¬ 
pondencia  entre  los  dos  jóvenes  literatos ,  y  Poe, 
dice  el  Sr.  VVilmer,  “proponía  unirse  conmigo  para 
la  publicación  de  una  Revista  mensual  de  carácter 
elevado  é  intelectual,  y  había  escrito  un  prospecto, 
que  me  remitió  para  examinarlo."  La  propuesta 
del  Sr.  White  destruyó  completamente  el  proyecto, 
porque  como  los  dos  promotores  de  él  estaban  des¬ 
provistos  de  recursos  pecuniarios,  Poe  aceptó  inme¬ 
diatamente  el  puesto  ofrecido  y  de  ese  modo,  como 
observa  su  presunto  socio,  “la  gran  iluminación 
intelectual  que  nos  habíamos  propuesto  hacer  en 
Baltimore  fué  diferida  necesariamente.”  * 

Al  visitar  de  nuevo  los  sitios  de  sus  primeros  dias 
y  en  circunstancias  tan  diferentes  de  aquellos  de 
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entonces,  fué  atacado  el  infortunado  poeta  por  una 
terrible  melancolía — sufrimiento  que  fruecuente 
mente  le  acosaba  en  su  tránsito  de  la  vida,  y  que  fué 
al  parecer,  no  solamente  el  fruto  natural  de  la  pri¬ 
vación  y  el  pesar,  sino  también  en  parte  hereditario. 
Escribiendo  á  su  amigo  Kennedy  é  informándole  del 
hecho  de  su  nombramiento  en  el  Mensagero ,  le 
dice: — 

Richmond,  Setiembre  ii}  1835. 

“Estimado  señor, — recibí  una  carta  del  señor  Miller,  en  la  que 
me  dice  que  Vd.  está  en  la  ciudad.  Me  apresuro,  pues,  á  escribirle, 
y  espresar  por  escrito  lo  que  siempre  he  hallado  imposible  espre- 
sarlo  oralmente — mi  profundo  sentimiento  de  gratitud  por  su  reite¬ 
rado  y  eficaz  auxilio  y  benevolencia.  Debido  á  su  influencia  ha  sido 
inducido  el  Sr.  White  á  ocuparme  en  ayudarle  en  las  obligacio¬ 
nes  de  redacción  de  su  Revista  con  un  sueldo  de  quinientos  veinte 
pesos  anuales.  La  colocación  me  conviene  por  muchas  razones, 
pero,  ay!  me  parece  que  nada  me  puede  causar  placer,  ó  el  mas 
mínimo  deleite.  Discúlpeme,  querido  señor,  si  en  esta  carta  en¬ 
cuentra  mucha  incoherencia.  Mis  sentimientos  en  este  momento, 
son  en  verdad,  dignos  de  lastima.  Estoy  sufriendo  bajo  una 
depresión  del  espíritu  como  nunca  la  he  sentido.  He  luchado  en 
vano  contra  la  influencia  de  esta  melancolía;  Vd.  me  creerá  cuando 
yo  digo  que  aun  soy  mísero  á  despecho  de  la  gran  mejora  en  mis 
circunstancias.  Digo  que  Vd.  me  creerá,  y  por  esta  sencilla  razón, 
que  un  hombre  que  está  escribiendo  para  causar  efecto  no  escribe 
así.  Mi  corazón  e-tá  abierto  ante  Vd.,  si  merece  ser  leido,  léalo. 
Soy  desdichado,  y  no  sé  por  qué.  Consuéleme — porque  Vd.  lo 
puede.  Pero  que  sea  pronto,  ó  si  nó  será  demasiado  tarde.  Escrí¬ 
bame  inmediatamente;  convénzame  de  que  merece — de  que  es  nece¬ 
sario  vivir,  y  Vd.  se  mostrará  realmente  mi  amigo.  Persuádame 
á  hacer  lo  que  es  justo.  Yo  lo  pienso  así.  No  creo  que  considere 
una  broma  lo  que  ahora  le  escribo.  Oh,  compadézcame!  porque 
siento  que  mis  palabras  son  incoherentes;  pero  me  voy  á  reponer. 
V  d.  no  dejará  de  ver  que  sufro  bajo  una  depresión  de  espíritu  que 
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arruinará  si  ha  de  continuar  por  mucho  tiempo  así.  Escríbame, 
pues,  y  pronto;  estimúleme  á  hacer  lo  que  es  justo.  Sus  palabras 
tendrán  sobre  mí  mas  peso  que  las  palabras  de  otros,  porque  \  d. 
fué  mi  amigo  cuando  nadie  mas  lo  era.  No  falte,  por  lo  que  V  d. 
estime  en  adelante  su  tranquilidad  de  espíritu. 

E.  A.  Poe.” 

A  este  entristecedor  lamento  de  desesperación 
respondió  Kennedy:  — 

“Me  causa  pena  verle  en  tal  estado  como  su  carta  me  lo  mani¬ 
fiesta.  Es  estraño  que  justamente  ahora,  cuando  todos  le  están 
elogiando,  y  cuando  la  fortuna  principia  á  sonreír  sobre  sus  cir¬ 
cunstancias  hasta  ahora  tan  calamitosas,  sea  usted  invadido  por  esa 
hipocondría.  Pertenece,  sin  embargo,  á  su  edad  y  á  su  índole  el 
ser  así  combatido — pero  esté  seguro,  que  solo  se  requiere  un 
poquito  de  resolución  para  vencer  para  siempre  al  adversario. 
Sin  duda  alguna  va  á  estar  en  adelante  bien  con  la  literatura,  y 
agregará  á  sus  comodidades^  lo  mismo  que  á  su  reputación,  que 
me  causa  un  gran  placer  en  asegurarle  qne  está  creciendo  en  todas 
partes  en  la  estimación  popular. “ 

Apesar  de  su  “hipocondría/’  como  la  llamaba  su 
amigo,  el  nuevo  redactor  producía  maravillas  con 
el  Mensagero.  “Sus  talentos,”  refiere  Kennedy, 
“hicieron  á  ese  periódico  muy  brillante  miéntras 
estuvo  ligado  con  él;  y  en  verdad,  en  el  espacio  de 
muy  poco  mas  de  doce  meses  desde  el  nombra¬ 
miento  de  Poe  en  el  siguiente  Diciembre,  como 
único  redactor,  aumentó  la  circulación  de  setecien¬ 
tos  á  cerca  de  cinco  mil— aumento  sin  paralelo  en 
esa  época,  en  la  historia  de  esta  clase  de  periódicos. 
El  éxito  era  por  supuesto,  debido  á  la  originalidad 
y  la  fascinación  de  las  historias  de  Poe,  y  á  la 
intrepidez  de  sus  cortantes  críticas. 

El  Mensagero  de  Setiembre  contenía  “La  falta  de 
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respiración,”  y  “El  Rey  Peste,’"  dos  de  los  cuentos 
mas  pobres  de  Poe:  este  último  es  una  de  esas  bro¬ 
mas  enigmáticas  en  las  que  algunas  veces  mal¬ 
gastaba  su  genio,  y  sóbrelas  que  sus  lectores  han 
desperdiciado  alguna  vez  su  tiempo  en  vanos  inten¬ 
tos  de  descubrir  significaciones  que  no  podían  ser 
descubiertas.,  porque  no  existían.  El  mismo  número 
que  completaba  el  primer  volúmen  contenía  tam¬ 
bién  “La  Sombra”,  uno  de  los  fenomenales  poemas 
en  prosa  de  su  autor,  y  unos  “Versos  escritos  en  un 
Album.” 

La  “Elisa”  en  cuyo  álbum  fueron  escritos  estos 
versos,  era  la  hija  del  señor  White;  después  de  la 
muerte  de  su  padre  en  1842  solía  ser  algunas  veces 
Ja  visita  estimada  en  casa  del  poeta.,  pasando 
muchos  meses  con  la  esposa  y  su  tia  en  su  hogar 
de  Fordham. 

En  el  número  de  Diciembre  del  Memagero ,  y 
según  parece  á  instancias  del  señor  White,  princi¬ 
pió  ese  sistema  de  escarificación  literaria  —  esa 
disección  crucificadora  de  las  mediocridades  fabri¬ 
cantes  de  libros  —  la  cual,  creando  en  toda  la 
ostensión  de  los  Estados  el  terror  de  su  poderosa 
pluma,  levantó  al  mismo  tiempo  contra  él  una  turba 
de  implacables,  aunque  desconocidos  enemigos, 
que  en  adelante  jamas  trepidaron  en  aceptar  y  re¬ 
petir  cualquier  cuento,  por  improbable  que  tuesc, 
lorjado  en  descrédito  suyo.  Hubiera  sido  mucho 
mejor  para  su  bienestar  futuro  y  para  su  fama,  si 
en  vez  de  proporcionar  á  nulidades  contemporáneas 
una  ocasión  de  inmortalidad  literaria  ensartándolas 
con  la  afilada  punta  de  su  pluma,  hubiese  consa¬ 
grado  todo  su  tiempo  á  la  producción  de  sus  mara¬ 
villosos  cuentos  y  de  sus  poemas  mas  maravillosos 
aun. 

El  segundo  volúmen  del  Memagero  principió  en 
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Diciembre;  y  entre  otras  contribuciones  del  nuevo 
redactor,  contenía  una  aniquiladora  crítica  sobre 
una  obra  titulada  “Norman  Leslie."  Esta  í'ué  la 
primera  de  esas  revistas  á  que  ya  se  ha  aludido  y 
que  hicieron  tanto  daño  al  autor — personal  y  postu¬ 
mo.  En  el  primer  número  del  año  1836  aparecieron 
varios  artículos,  y  el  singular  cuento  de  la  metemp- 
sícosis,  “Metzengerstein/  En  la  primera  versión 
de  esta  ficción,  introdujo  el  poeta  algunas  de  esas 
reminiscencias  de  familia  que  tenía  la  costumbre 
de  intercalar  en  sus  escritos:  después  de  referir  que 
la  muerte  del  padre  del  heroe  fué  inmediatamente 
seguida  por  la  de  su  madre,  esclama,  con  tanta 
verdad  profética  como  retrospectiva:  “Cómo  pudo 
morir  ella?— y  de  consunción!  Pero  es  una  huella 
por  la  cual  yo  he  rogado  poder  seguir.  Desearía  á 
todos  los  que  amo  que  perecieran  de  esa  apacible 
enfermedad.  Cuán  glorioso!  partir  en  la  alegría  de 
la  sangre  joven — el  corazón  todo  pasión,  la  imagi¬ 
nación  toda  fuego — en  medio  de  los  recuerdos  de 
dias  mas  felices/’ 

El  siguiente  número  del  Mensagcro  contenía  va¬ 
rias  críticas  -  incluyendo  una  laudatoria  de  Bulwer 
—el  cuento  del  “Duque de  la  Tortilla,”  y  la  primera 
parte  de  los  escritos  de  Poe  sobre  “Autogralía,"  la 
segunda  salió  en  un  número  subsiguiente.  La 
diversión,  la  excitación  y  el  mal  humor  que  produ¬ 
jeron  estos  artículos  serán  mejor  inferidos  por  la 
siguiente  narración  que  el  mismo  autor  hizo  del 
jen  d'esprit:  — 


“l-Iace  algunos  anos  que  apareció  en  el  Mensagero  Literario 
del  Sud ,  un  artículo  que  llamó  la  atención  general,  no  tanto  por  1a 
naturaleza  de  su  asunto,  cuanto  por  la  manera  particular  con  que 
había  sido  tratado.  El  redactor  presenta  á  sus  lectores  á  un  cierto 
señor  José  Miller,  de  quien  se  insinúa,  que  no  solamente  es  un 


CAP.  tx] 


Escritos  autográficos  y  sus  víctimas  1 1 3 


descendiente  del  ilustre  José,  célebre  por  el  libro  de  chistes,  sino 
que  es  el  mismísimo  individuo  en  carne  y  hueso: — 

“El  objeto  de  su  visita  al  redactor,  es  poner  en  sus  manos  los 
autógrafos  de  ciertos  distinguidos  literatos  americanos.  A  esas  per¬ 
sonas  había  escrito  cartas  desatinadas  sobre  varios  tópicos,  y  en 
todos  los  casos  había  logrado  un  buen  éxito  obteniendo  una  con¬ 
testación.  Solo  las  contestaciones  (que  apénas  es  necesario  decir 
que  eran  ficticias)  fueron  publicadas  en  el  periódico,  anexo  con  un 
genuino  facsímile  autógrafo,  y  eran  ó  parodias  del  estilo  usual  del 
escritor  supuesto,  ó  las  hacía  absurdas  de  un  modo  íi  otro,  al  po¬ 
nerlas  en  relación  con  las  preguntas  desatinadas  que  se  suponen 
haber  sido  hechas  por  el  Sr.  Miller. 

“Con  el  público  cayó  este  artículo  muy  en  gracia,  y  muchos  de 
nuestros  principales  periódicos  entraron  en  el  gasto  de  reimprimirlo 
con  autógrafos  grabados  en  madera.  Aun  aquellos  cuyos  nombres 
habían  sido  presentados,  y  cuyo  estilo  había  sido  parodiado,  toma¬ 
ron  la  broma,  hablando  en  general,  con  buen  modo.  Algunos  se 
hallaban  perplejos  sobre  lo  que  debían  hacer  en  el  asunto.  El  Dr. 
W.  E.  Channing,  de  Boston,  estaba  preocupado,  se  dice,  en  traer  á 
la  memoria  si  realmente  había  escrito  ó  no  á  algún  Sr.  José  Miller 
la  carta  que  se  le  atribuía  en  el  artículo.  Esta  no  era  nada  mas  que 
la  siguiente: — 

«Bustun _ 


Estimado  señor: 

Ninguna  persona  semejante  como  Felipe  Felipot  ha  estado  jamas 
en  mi  servicio  como  cochero,  ó  de  otro  modo.  El  nombre  es  uno 
raro,  y  no  fácil  de  ser  olvidado.  El  individuo  debe  referirse  á  al¬ 
gún  otro  Dr.  Channing.  Se  le  podría  preguntar  mas  estrechamente. 
Respetuosamente  suyo, 

W.  E.  Channing." 

“  Al  Sr.  José  X.  Miller .n 

“El  estilo  preciso  y  breve  del  teólogo  está  aquí,  como  se  vé,  muy 
verosímil  ó  se  ha  “dado  en  el  blanco. “ 

“Solo  en  un  caso  fué  tomado  el  jcu  d'esprit  con  formal  tirria.  El 
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Coronel  Stoney  el  Mensagero  no  habían  estado  en  los  mejores 
términos.  Algunos  de  los  pequeños  folletos  del  Coronel  habían  sido 
tratados  severamente  por  ese  periódico,  quien  declaró  que  el  tra¬ 
bajo  debiera  haber  sido  publicado  con  mucha  mas  propiedad  entre 
los  avisos  charlatanes  en  un  rincón  del  Comercial.  El  Coronel 
había  aplicado  al  Mensagero  la  ley  del  talion  con  vituperación  al 
por  mayor.  Siendo  este  el  estado  de  cosas,  no  hay  que  sorprenderse 
pues,  sí  la  siguiente  epístola  no  fuera  recibida  tranquilamente  por 
parte  de  aquel  á  quien  era  atribuida:  — 


“Estimado  señor: 


"Nueva- York, 


Siento  excesiva  y  estimadamente  que  este  fuera  de  mi  alcance 
acceder  á  su  racional  y  razonable  pedido.  El  asunto  del  que  Vd. 
hace  mención  es  uno  del  que  absolutamente  nada  conozco.  Ademas, 
es  uno  sobre  el  cual  sé  muy  poco  —  Respetuosamente, 

IV.  L.  Stone.  “ 

“Señor  José  V  Miller.  “ 

Estas  tautologías  y  anti-climaxes  fueron  demasiado  para  el  Co¬ 
ronel,  y  tenemos  vergüenza  en  dicirlo  que  se  faltó  á  sí  mismo  publi¬ 
cando  en  el  Comercial  una  denegación  llena  de  indignación,  protes¬ 
tando  que  nunca  había  escrito  semejante  carta. 

El  i  asgo  principal  de  esta  carta  autográfica,  aunque  quizá  el 
menos  interesante,  era  aquel  del  comentario  suprimido  sobre  los 
supuestos  manuscritos,  considerándolos  como  indicativos  del  carác¬ 
ter.  En  estos  comentos  la  intención  nunca  era  sino  semi-formal. 
Algunas  veces,  también,  el  escritor  era  llevado  evidentemente  en 
error  ó  á  la  injusticia  por  el  deseo  de  ser  mordaz — no  dejando 
á  menudo  de  sacrificar  la  verdad  en  favor  de  un  bou  mol.  De  esta 
manera  algunas  veces  se  les  atribuía  á  las  personas  cualidades  que 
no  estaban  tan  señaladas  por  los  rasgos  de  su  escritura,  como  acor¬ 
dadas  por  el  esplín  del  comentador.  Pero  de  que  exisle  en  gene¬ 
ral  y  naturalmente  una  gran  analogía  entre  la  quirografía  y  el  carác- 
lcr  de  cada  hombre,  solo  podrá  ser  negado  por  los  que  no  retlec- 
cionen." 
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Las  contribuciones  de  Poe  á  los  últimos  números 
del  “Mensagero”  de  183G,  comprendían,  á  mas  de 
la  reimpresión  de  sus  poemas,  el  “Pinakidia,”  ó 
notas  del  libro  de  memorias,  algunas  críticas  sobre 
libros  y  autores  contemporáneos,,  la  historia  de 
“Epimanes”— titulada  ahora  “Cuatro  bestias  en 
una”,  — un  “Cuento' de  Jerusalem,”  y  un  análisis 
magistral  del  soi-disant  “Jugador  de  Ajedrez  Autó¬ 
mata”  de  Maelzel.  En  este  último  escrito  citado, 
demostró  el  poeta  con  argumentos  claros,  concisos 
é  irrefutables,  que  la  máquina  que  era  exhibida 
entonces  ante  el  público  de  Richmond,  debía  ser 
dirij ida  en  sus  operaciones  por  el  entendimiento  — 
que  en  realidad,  no  era  de  ningún  modo  un  autó¬ 
mata,  sino  sencillamente  una  obra  de  mecánica  di- 
rij ida  por  la  acción  humana. 


CAPÍTULO  X. 


!"M  A  T  R  I  MONTO- 


t  principios  de  1836,  so  dejó  ver  una  vislumbre 
de  esperanza  en  la  carrera  cubierta  de  nubes 
de  Poe.  Entre  aquellos  parientes  de  su  padre  que  el 
poeta  había  buscado  en  Baltimore,  se  hallaba  su  tía 
María,  viuda  del  señor  Guillermo  Clemm,  hombre, 
según  se  dice,  que  había  gastado  su  fortuna  en  fa¬ 
vor  de  una  patria  no  demasiado  agradecida.  La 
señora  Clemm  se  hallaba  en  circunstancias  muy 
reducidas,  pero  ella  manifestó  al  hijo  de  su  herma¬ 
no  una  bienvenida  tal  como  estaba  en  su  poder 
hacerlo,  y  un  afecto  fuerte  y  mutuo  nació  entre  los 
dos  parientes.  La  señora  Clemm  no  tenía  mas 
familia  que  su  hija  Virginia,  descrita  por  todos 
como  una  niña  primorosamente  bonita  y  amable. 
Virginia  Clemm,  nacida  el  13  de  Agosto  de  1822, 
era  aun  una  criatura  cuando  su  bello  primo  Edgardo 
volvió  de  visita  á  Baltimore,  después  de  su  escapa¬ 
da  de  West  Point.  Un  afecto  algo  mas  que  de  pri¬ 
mos,  que  gradualmente  creció  en  intensidad, 
resultó  de  su  frecuente  trato,  y  últimamente  se 


CAI’.  X  | 


El  despertar  del  amor 


117 


casaron,  no  siendo,  por  lo  ménos  uno  de  los  dos 
primos,  mas  que  una  criatura. 

En  esa  bella  alegoría  de  su  vida  -  en  su  rapsodia 
no  rimada  de  “Eleonora”  *  refiere  Poe  en  pene¬ 
trantes  palabras  cómo,  ántes  que  el  conocimiento 
de  su  amor  hubiera  alboreado  sobre  él,  vivia  en  un 
mundo  de  su  propia  imaginación  creativa,  en  el 
simbólico  “Valle  de  Yerba  Multi-eolor,”  fuera  del 
mundo  esterior,  y  para  él,  ménos  real.  Allí  mora¬ 
ban — él,  su  prima  y  su  madre -y  ellos  allí,  él  y 
ella  que  aun  no  era  mas  que  una  niña,  habían 
morado  por  muchos  años  ántes  que  hubiese  pene¬ 
trado  en  sus  corazones  el  conocimiento  propio  del 
amor,  hasta  una  tarde  en  que  su  secreto  les  fué 
revelado,  y  entonces,  murmura  el  poeta,  “no  pro¬ 
nunciamos  palabra  alguna  durante  el  resto  de  ese 
dulcedia,y  nuestras  palabras,  aun  al  siguiente 
dia.,  eran  trémulas  y  pocas.  .  .  Y  ahora  sentíamos 
encendidas  en  nosotros  las  ardientes  almas  de 
nuestros  antepasados.  Las  pasiones  que  habían 
distinguido  por  siglos  á  nuestra  raza  venían  en 
tropel  con  las  fantasías  por  las  que  igualmente 
habían  sido  afamados,  y  unidas  exhalaban  una 
delirante  felicidad  sobre  el  “Valle  de  Yerba  Multi¬ 
color.”  Y  después  refiere  con  mágicas  palabras  la 
revolución  que  surjió  bajo  el  encantador  hechizo 
del  amor,  y  cómo  “sobrevino  un  cambio  sobre  el  es¬ 
píritu  de  su  sueño,”  y  de  cómo  todas  las  cosas  be¬ 
llas  se  hicieron  mas  hermosas:  cómo  “estrañas  y 
brillantes  flores  brotaban  sobre  los  árboles  en  los 
que  ningunas  flores  se  habían  conocido  ántes,” 
cómo  los  “tintos  de  la  verde  yerba  seoscurecían,”  y 
cómo  millares  de  cosas  en  la  naturaleza,  inobser¬ 
vadas  ántes,  brotaban  y  florecían  á  la  existencia. 


•X*  Publicada  en  El  Regalo  en  1842. 
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Después  es  comparada  por  el  poeta  la  delicada  be 
lleza  de  su  novia-niña  con  “la  de  los  Serafines,”  y 
ella  era,  él  lo  recuerda,  “una  doncella  sin  artificio, 
é  inocente  como  la  corta  vida  que  habla  llevado  en¬ 
tre  las  flores.  Ningún  engaño  disfrazaba  el  fervor 
del  amor  que  animaba  su  corazón.,  y  examinaba 
conmigo  lo  mas  íntimo  y  recóndito  de  él  miéntras 
paseábamos  juntos.”  Raramente,  si  jamás  antes, 
fué  poeta  alguno  bendecido  con  una  novia  tan  dul¬ 
ce,  ó  con  un  afecto  mas  natural  de  lo  que  lo  fué  Poe 
cuando  adquirió  el  corazón  y  la  mano  de  aquella  á 
quien  cantaba:  — 

“Y  esta  virgen,  no  vivía  con  otro  pensamiento 
sino  el  de  amarme  y  ser  amada  por  mi.u 

Se  ha  referido,  pero  con  evidente  inexactitud,  que 
los  jóvenes  primos  fueron  casados  en  Baltimore  el 
2  de  Setiembre  de  1835,  antes  de  la  partida  de  Poe 
para  Richmond,  pero  que  la  juvenil  pareja  no  vivió 
junta  mas  de  un  año,  y  que  fueron  casados  otra  vez 
en  Richmond,  donde  ibaná  residir,  teniendo  lugar 
este  segundo  matrimonio  para  evitar  comentos,  por 
haber  sido  el  primero  tan  reservado.  Este  roman¬ 
ce  circunstanciado  debe  ser  consignado  al  limbo 
donde  han  sido  enviadas  tantas  leyendas  acumula¬ 
das  en  torno  déla  memoria  del  poeta.  La  realidad 
es  esta:  —Cuando  se  supo  que  el  joven  literatear ■  se 
proponía  casarse  con  su  prima,  que  aún  no  tenía 
catorce  años,  el  esposo  de  su  media  hermana— pri¬ 
mo  primero  de  Edgardo  Poe — el  Sr.  Neilson  Poe, 
para  impedir  un  matrimonio  tan  prematuro,  ofreció 
á  su  madre  recibir  á  Virginia  en  su  propia  familia, 
y  provéer  á  su  educación,  en  el  concepto,  de  que  si 
después  de  algunos  años  los  primos  se  profesaban 
aún  el  mismo  afecto,  serían  casados.  Cuando 
Poe  supo  esto,  le  escribió  á  la  señora  Clemm  una 
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protesta  seria  y  apasionada  contra  el  convenio,,  la 
que  á  consecuencia  de  ella,  rehusó  la  oferta,  y  poco 
después  tuvo  lugar  el  matrimonio. 

Edgardo  Poe  se  casó  con  Virginia  Clemm,  en 
Richmond  el  6  de  Mayo  de  1836,  y  dice  la  señora 
Clemm,  que  entre  los  testigos  estaban  el  Juez  Stan- 
nard  y  su  hijo  Roberto,  antiguo  condiscípulo  de 
Edgardo.  La  señora  Clemm  se  estableció  con  la 
joven  pareja,  tan  doblemente  emparentada  á  ella, 
y  vino  é  ser  como  su  guardián  y  protectora.  Pero 
pocas  semanas,  sin  embargo,  habían  pasado  sobre 
la  cabeza  de  la  pareja  nupcial,  cuando  ya  oscuras 
congojas  principiaron  á  estar  suspensas  sobre  ella: 
“la  bella  y  apacible  Eulalia”  habíase  hecho  real¬ 
mente  la  “ruborosa  novia”  del  poeta,  pero  era  su 
“sueño  demasiado  brillante  para  que  durara,”  y 
para  imaginarse  que  la  fatalidad  que  perseguía  á 
sus  pasos  le  hubiera  abandonado.  Alguna  insi¬ 
nuación  de  sus  dificultades  pueden  recojerse  de  la 
carta  á  su  amigo  Kennedy:  - 


“Richmond,  Va.  Junio  7  de  18.36. 

“Estimado  señor:  —  Teniendo  una  dificultad  del  momento,  me 
atrevo  á  pedirle  auxilio  otra  vez,  mas  bien  que  recurrir  á  ninguno 
de  mis  nuevos  amigos  en  Richmond. 

“Habiendo  comprado  el  señor  White  una  nueva  casa,  en  pesos 
10,000,  la  propuso  á  mi  tía  para  alquilársela  y  hacer  él  y  su  familia 
mesa  redonda  con  ella.  Este  plan  era  muy  ventajoso  para  noso¬ 
tros,  y  habiéndolo  aceptado,  se  hicieron  todos  los  arreglos,  y  yo 
obtuve  crédito  por  algún  ajuar,  etc.,  hasta  la  cantidad  de  pesos 
200,  sobre  el  poco  dinero  que  tenía.  Pero  después  del  examen  de 
las  ya  citadas  compras,  resulta  que  la  casa  apenas  es  bastante 
grande  para  una  familia,  y  la  empresa  se  abandona — dejándome 
ahora  con  una  deuda  (de  una  pequeña  suma)  y  sin  aquellos  medios 
de  satisfacerla  con  que  había  contado. 

“En  esta  dificultad  estaría  muy  reconocido  á  Vd.  por  un  préstamo 
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de  pesos  100  por  seis  meses.  listo  me  pondrá  en  aptitud  de  honrar 
un  pagaré  de  pesos  100  pagadero  dentro  de  tres  meses —  y  me 
quedarán  otros  tres  para  poderle  devolver  su  dinero.  No  tendré 
ninguna  dificultad  en  hacer  esto  porque,  fuera  de  estos  pesos  100, 
no  debo  nada,  y  ahora  recibo  15  pesos  por  semana,  y  después  de 
Noviembre  recibiré  pesos  20.  Todo  el  dinero  disponible  del  señor 
\\  hite  ha  sido  necesitado  para  hacer  el  primer  pago. 

lia  oido  V d.  algo  mas  relativamente  a  los  bienes  de  la  señora 
Clemm? 

"Nuestro  Meusagcro  está  prosperando  mas  allá  de  toda  esp.ee- 
tativa,  y  yo  mismo  tengo  mucha  perspectiva  de  éxito. 

Nuestra  intención  es  publicar,  tan  pronto  como  sea  posible,  un 
número  del  periódico,  que  consista  enteramente  en  artículos  de 
nuestros  mas  distinguidos  literatos. 

Con  ese  fin  hemos  recibido,  y  se  nos  ha  prometido,  un  auxilio 
\  ariado  de  las  mas  elevadas  fuentes — la  señora  Sigournv,  la  seño¬ 
rita  Sedgwick,  Paulding.  Flint,  Halleck,  Cooper,  el  Juez  Hopkin- 
son,  Dew,  el  Gobernador  Cass,  J.  Q.  Adams,  y  muchos  otros.  ¿No 
me  podría  hacer  un  favor  tan  grande  como  el  de  mandarme  un 
pedazo  de  papel,  por  pequeño  que  sea,  de  su  cartera?  Su  nombre 
es  de  la  mayor  ¡ntluencia  en  esa  región  á  la  que  dirijimos  nuestros 
esfuerzos — el  Sud.  Cualquiera  pequeña  reminiscencia,  cuento,  jcu 
d  es  finí,  anécdota  histórica — -cualquier  cosa,  en  fin,  con  su  uoui- 
lney  responderá  á  nuestros  propósitos. 

“Supongo  que  habrá  oido  hablar  de  mi  casamiento. — -Con  since¬ 
ro  respeto  y  estimación,  soy  de  Vd. 


“J.  P.  Kennedy. 


‘■Edgardo  A.  Por:. 


La  dificultad  pecuniaria  á  que  se  refiere  en  esta 
comunicación,  aunque  remediada  por  el  momento 
por  su  amigo,  era  de  un  carácter  crónico,  y  proba¬ 
blemente  la  causa  principal  de  que  Poe  dejará  á 
Richmo ntl  y  renumiara  su  coneccion  con  el  Mensa- 
9 ero  Literario.  Aunque  se  separó  del  señor  Wbite 
en  términus  amistosos,  y  enanos  ulteriores  escribió 
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y  habló  de  él  con  bondad, cabe  muy  poca  duda  de 
que  el  poeta  dejó  su  puesto  en  la  Revista,  á  conse¬ 
cuencia  de  la  tasa  de  la  renumeracion  que  recibía, 
siendo  no  solo  ménos  de  lo  que  él  creía  que  mere¬ 
cían  su  nombre  y  sus  servicios  íntegros, sino  mucho 
ménos  de  lo  que  necesitaba  para  mantener  decente¬ 
mente  su  hogar.  El  número  de  la  Prevista  para 
Enero  de  1837  í'ué  el  último  Memagero  bajo  la  direc¬ 
ción  y  redacción  de  Poe,  y  contenía,  en  adición  de 
algunas  de  sus  revistas  y  poemas  reimpresos,  la 
primera  parte  de  “Arturo  Ctordon  Pym;”  saliendo 
una  parte  de  la  novela  en  el  siguiente  número  del 
periódico,  después  déla  separación  de  su  autor. 

Antes  de  abandonar  Poe,  la  dirección  del  Mema¬ 
gero,  con  ese  cuidado  por  sus  amigos  que  manifestó 
muchas  veces,  escribió  al  señor  Wilmer,  para  anun¬ 
ciarle  su  intención  de  dejar  á  Richmond  é  indicán¬ 
dole  que  él,  Wilmer,  debía  venir  allí  sin  tardanza, 
pues  estaba  seguro  que  podría  obtener  el  puesto  que 
él  estaba  por  dejar  vacante .  El  señor  Wilmer  sin 
embargo,  no  pudo  aprovechar  la  oferta,  por  estarse 
preparando  para  ir  á  Filadelfia.  * 

Según  parece,  se  separó  el  señor  W  hite  de  su  in¬ 
teligente  redactor  con  mucho  pesar,  pero  no  podía, 
ó  no  quería  satisfacer  sus  pedidos  -  pedidos,  que  se¬ 
gún  se  ha  referido,  realmente  han  incluido  la  par¬ 
ticipación  en  sociedad  de  la  publicación.  En  el  nú¬ 
mero  del  periódico  que  contenía  la  renuncia  de  la 
dirección  editorial  de  Poe,  anunciaba  con  estas  pala¬ 
bras:  “llamando  Jas  ocupaciones  á  otra  dirección  al 
señor  Poe,  cesa  con  el  presente  número,  en  sus 
tareas  editoriales  del  Memagero,'’  el  propietario  dio 
al  efecto  un  aviso,  diciendo  que  “el  señor  Poe,  que 
ha  ocupado  el  departamento  editorial  en  estos  ú  1  ti- 
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mos  doce  meses  con  tanta  habilidad,  se  retiraba  de 
ese  puesto  el  3  del  corriente,”  pero,  así  estaba  pro¬ 
metido,  “continuará  contribuyendo  á  sus  columnas 
de  cuando  en  cuando  con  las  efusiones  de  su  vigoro¬ 
sa  y  popular  pluma.” 

Cuánto  tiempo  después  de  esto  dejó  Poe  á  Rich- 
mond,  y  qué  es  lo  que  hizo  en  los  pocos  meses 
siguientes,  son  preguntas  no  contestadas  aún.  Des¬ 
pués  de  la  espiración  de  un  corto  interregno,  se  le 
encuentra  establecido  en  Nueva-York  otra  vez,  y 
ahora  acompañado  de  su  esposa  y  de  su  madre.  Du¬ 
rante  una  parte,  al  ménos.,  de  esta  residencia  en 
Nueva  York,  viviéronlos  Poe  en  la  calle  del  Carmín 
número  113  1/2,  donde  la  señora  Clemm  emprendió 
como  un  medio  de  aminorar  los  gastos  de  menage, 
tener  una  casa  de  huéspedes;  pero  el  ensayo  no  pa¬ 
rece  haber  tenido  un  resultado  favorable,  y  la  fami¬ 
lia  cayó  en  un  estado  de  gran  pobreza.  Una  relación 
interesante  del  menage  limitado,  en  esta  época  de  la 
vida  del  poeta  ha  sido  dada  por  el  difunto  Guillermo 
Gowans,  el  rico  y  excéntrico  bibliófilo,  quien  hospe¬ 
daba  con  la  señora  Clemm.  * 

Refiriéndose  á  la  falsedad  de  la  idea  prevalente. 
sobre  el  carácter  de  Poe,  observa  el  sagaz  an¬ 
ciano: — 


“Los  caracteres  dibujados  por  los  varios  biógrafos  y  críticos  de 
Poe  pueden  con  toda  seguridad  ser  clasificados  como  un  exceso  de 
exageración,  pero  de  esto  no  hay  que  admirarse,  si  se  toma  en  con. 
sideración  que  estos  hombres  fueron  rivales,  ya  como  poetas  ya 
como  escritores  en  prosa,  y  es  bien  sabido  que  esos  son  en  gene¬ 
ral  tan  celosos  los  unos  de  los  otros,  como  lo  son  las  se  horas  que 
son  bellas,  ó  aquellas  que  desean  ser  consideradas  como  que  ¡roseen 


*  Kri  el  «Correo  de  la  Tarde  de  Nueva-York»,  Diciembre  1870. 
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la  codiciada  cualidad.  Es  una  vieja  é  indiscutible  verdad,  y  tan 
cierta  como  anticua,  que  en  medio  del  consejo  hay  seguridad. 

“Yo,  por  lo  tanto,  quiero  también  haceros  ver  mi  opinión  sobre 
este  privilegiado  pero  infortunado  genio.  Puede  ser  estimada  en 
poco  como  valor,  pero  tiene  este  mérito— viene  de  un  testigo  de 
vista  y  de  oidas;  y  esto  debe  tenerse  presente  que  es  el  mayor  de 
los  testimonios  legales.  Por  espacio  de  ocho  meses  ó  mas,  “un  techo 
nos  cubrió,  y  una  mesa  nos  alimentó!1*  Durante  ese  tiempo  le  vi 
mucho,  y  tuve  la  oportunidad  de  conversar  con  él  frecuentemente» 
y  debo  declarar,  que  jamás  le  vi  bajo  la  influencia  de  la  bebida,  ni 
aún  descender  á  ningún  vicio  conocido,  mientras  que  era  uno  de 
los  mas  corteses,  mas  caballerescos,  y  mas  inteligentes  compañeros 
que  he  encontrado  en  mis  viajes  y  permanencias  en  las  diversas 
divisiones  del  globo;  tenía  ademas  un  aliciente  extra  para  ser  tanto 
un  buen  hombre  como  un  buen  esposo,  porque  tenía  una  esposa  de 
sin  igual  belleza  y  amabilidad,  cuyos  ojos  podían  rivalizar  con  los 
de  una  hurí,  y  su  cara  desafiar  al  genio  de  un  Canova  á  que  la  imi¬ 
tara;  una  índole  y  una  disposición  de  sobresaliente  dulzura;  parecía 
así  mismo  tan  consagrada  á  él,  como  todo  su  interes  en  una  joven 
madre  lo  está  en  su  primer-nacido .  .  .  .  Poe  tenía  un  esterior  nota¬ 
blemente  agradable  y  que  predisponía  en  su  favor:  lo  que  las  seño¬ 
ras  llamarían,  de  un  modo  determinado,  bello. “ 

El  señor  Gowans — que  es  recordado  como  “uno 
de  los  hombres  mas  verídicos  é  inflexibles” — ha¬ 
blando  con  el  señor  Tomas  G.  Latto  con  referencia á 
Poe  y  su  joven  esposa,  á  la  que  describe  como  de 
débil  constitución,  pero  de  notable  belleza,  dá  testi¬ 
monio  de  que  el  poeta  “era  uniformemente  tranqui¬ 
lo,  reticente,  caballeresco  en  su  porte,  y  durante 
todo  el  tiempo  que  vivió  allí,  ni  la  huella  mas  insig¬ 
nificante  de  embriaguez  ó  de  disipación  se  conoció 
en  el  ilustre  coinquilino,  que  en  esa  época  estaba 
ocupado  en  escribir,  “Arturo  Gordon  Pym.”  Poe 
“era  arreglado  con  su  tiempo,”  dice,  “y  todas  sus 
pequeñas  necesidades  eran  atendidas  por  la  señora 
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Clemm  y  su  hija,  que  le  cuidaba  tan  celosamente 
cual  si  hubiera  sido  él  una  criatura.”  El  señor 
Gowans  era  un  hombre  de  reconocida  inteligencia, 
y,  escribe  el  señor  Latto,  “siendo  escocés  no  es  de 
ningún  modo  opuesto  á  tener  charla  mano  A  mano, 
pero  se  sentía  algo  detenido  á. cierta  distancia  por  la 
reserva  aristocrática  de  Poe.”  *  El  señor  Gowans 
solo  se  retiró  cuando  fué  disuelto  el  menage  de  ca¬ 
sa,  y  su  relación  estrecha  á  la  que  diariamente  era 
llevado  con  los  miembros  de  ella,  y  la  oportunidad 
que  tuvo  para  ver  la  clase  de  vida  que  llevaba  en¬ 
tonces  el  poeta,  dan  valor  á  su  testimonio. 

A  pesar  del  Res  angustíe  doral,  la  vida  doméstica 
del  poeta,  á  lo  ménos  en  esta  época,  no  fué  del  todo 
desgraciada.  Hasta  ahora,  aun  no  se  le  había  des¬ 
cubierto  el  hecho  de  que,  la  belleza  de  su  juvenil 
novia  no  era  mas  que  el  signo  de  una  enfermedad 
fatal  á  la  cual  estaba  destinada  á  sucumbir  una  tem¬ 
prana  víctima;  ni  pudo  impedir  que  ella  sucumbiera 
de  esa  inhumana  enfermedad  que  hasta  entonces 
había  deseado  que  de  ella  fallecieran  todos  los  que 
él  amaba.  Un  poco  después  y  el  enamorado  esposo 
supo,  como  de  ello  se  lamentaba,  que  “el  dedo  de  la 
muerte  estaba  sobre  el  pecho  de  ella  -que,  igual  ála 
efímera,  f  había  sido  hecha  en  perfecta  belleza 
solo  para  morir.”  Desde  su  matrimonio,  Poe  había 
ocupado  sus  horas  de  ocio  en  continuar  la  educación 
de  su  rnuger,  y  bajo  su  tutela  esmerada  llegó  á 
adornar  altamente  su  inteligencia.  “Era  excelente 
lengüista  y  música  consumada,  y  era  tan  bella,’’'  es¬ 
cribe  su  despojada  madre  “Cuántas  veces  ha  di¬ 
cho  Eddie^  :  no  veo  ninguna  mas  bonita  que  mi 
dulce  mugercita.” 

*  F.n  una  carta  á  la  finada  señora  Viihman,  fechada  Julio  8  de  1870. 

+  Insecto  de  muy  corta  existencia,  ó  que  solo  vive  un  dia — F.  M. 

*  El  sobrenombre  de  mimo  que  daban  al  poeta  en  su  casa. 
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“Eddie,’  dice  su  mas  que  madre,  “era  casero  en 
todas  sus  costumbres,  dejando  la  casa  rara  vez  por 
mas  de  lina  hora  sin  que  su  amada  Virginia  ó  yo, 
estuviéramos  con  él.  Era  verdaderamente  un  esposo 
cariñoso  y  benévolo,  y  para  conmigo  un  hijo 
amante.  Era  impulsivo,  generoso,  cariñoso  y  noble. 
Sus  gustos  eran  muy  sencillos,  su  admiración  por 
todo  lo  que  era  bueno  y  bello,  muy  grande.  .  .  No¬ 
sotros  tres  solo  vivíamos  el  uno  para  el  otro.’’  * 
Esta  época  de  tranquila  felicidad  doméstica  no 
parece  haber  sido  muy  fructífera  en  trabajos  litera- 
i'ios,  y,  si  lo  ha  sido,  se  ha  perdido  de  vista  su  re¬ 
sultado.  Durante  el  año  1837  contribuyó  Poe  para 
el  número  ele  Octubre  de  la  Revista  de  Nueva  York, 
con  una  crítica  délos  “Episodios  de  viaje  en  el  Egip¬ 
to,  la  Arabia Petrae,  y  la  Tierra  Santa,”  porStephens. 
Esta  revista  trimestral  era  una  publicación  teoló¬ 
gica,  y  requería  un  modo  de  escribir  enteramente 
inadaptable  al  orden  de  ideas  de  Poe:  por  eso  dejó 
sabiamente  de  emprender  otra  vez  nada  parecido. 
Su  siguiente  ensayo  literario  fué  la  conclusión  de  la 
“Narración  de  Arturo  Gcrdon  Pym;”  la  primera  y 
la  segunda  parte  de  esta  novela,  como  ya  ha  sido 
mencionado,  habían  aparecido  en  el  Mensagero  Li¬ 
terario  del  Sud.  El  interes  que  la  obra  había  des¬ 
pertado  durante  su  salida  en  la  Revista  determina- 
1011  á  Poe  á  concluirla,  esto  es,  hasta  donde  alguna 
vez  intentó  completarla,  pues  el  estado  desigual  y 
sin  terminar  de  su  ultimo  párrafo  es  evidentemente 
intencional.  La  historia  no  salió  á  luz  en  forma  de 
libro  hasta  Julio  de  1838.  Se  dice  que  no  despertó 
mucha  atención  en  América,  pero  tuvo  un  gran 
éxito  en  Inglaterra,  en  donde  á  mas  de  la  reimpre¬ 
sión  autorizada  de  los  señores  Wiley  y  Putnam.  va- 


*  Carta  al  Juez  NeílsonPoe,  Agosto  19  de  1360. 
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rias  otras  ediciones  fueron  agotadas  muy  pronto. 
El  aire  de  veracidad  de  la  “Narración”  y  lo  minu¬ 
cioso  del  rótulo  y  del  prefacio,  llamaron  indudable¬ 
mente  la  atención,  pero  en  realidad  toda  la  novela 
está  llena  de  detalles  minuciosísimos  y  en  un  es¬ 
tilo  Defoesco  -  con  tal  apariencia  de  falta  de  arte — 
especialmente  en  las  citas  estensas,  casi  tediosas  de 
obras  que  se  suponen  análogas — que  el  público  que 
lee  estaba  obligado  á  someterse  á  las  fascinaciones 
del  momento,  y  aceptar  la  vraisemblance  por  la  ver¬ 
dad  misma. 

La  brusca  terminación  de  la  “Narración,”  y  el 
pretesto  alegado  para  ello,  contribuyeron  ambos  efi¬ 
cazmente  á  la  aparente  fidelidad  del  hecho.  El  de¬ 
fecto  principal  del  cuento,  es  el  párrafo  sobrenatu¬ 
ral  último —sabiamente  suprimido  en  la  edición  de 
Londres  — que  ni  agrega  al  interes  ni  aumenta  la 
verdad  tan  parecida  á  la  realidad.  El  rótulo  origi¬ 
nal  del  cuento  mas  largo  de  Poe  merece  ser  repro¬ 
ducido  aquí;  dice  así:  - 


La  Narración  de  Arturo  Gordon  Pym, 

DE  nantucket; 


Que  comprende  los  detalles  de  un  motin  y 
atroz  matanza  abordo  del  bergantín  americano 
Grampus,  en  su  viaje  a  los  Mares  del  Sud  con 
una  relación  de  la  reconquista  del  buque  por  los 
que  sobrevivieron;  su  naufragio,  y  subsecuentes 
horribles  padecimientos  de  hambre;  su  salvación 
por  medio  de  la  goleta  inglesa  Juana  Grav;  la 
corta  travesía  de  este  último  buque  en  el  Océano 
Antartico:  su  captura,  y  la  matanza  de  su  tripula¬ 
ción  en  un  grupo  de  islas  en  el  84*  paralelo  de 
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Latitud  Sud,  junto  con  las  increíbles  aventuras  y 
descubrimientos  aun  mas  hacia  el  Sud;  á  los  que 
dio  márg'en  á  ese  angustioso  desastre. 

nueva  york:  harper  &  hermanos. 

1838.” 

Los  que  estudian  Jas  obras  de  Poe  y  que  lian 
aprendido  á  reconocer  su  método  de  pensar,  saben 
cuán  frecuentemente  revela  sil  historia  mental  en 
esos  pasages  entreparentéticos  de  que  tanto  gusta¬ 
ba.  En  Ja  mencionada  narración  ocurren  muy  á 
menudo  estas  revelaciones,  entrelazadas  con  data 
autobiográficas. 

En  la  “Advertencia preliminar,”  y  aun  en  el  pri¬ 
mer  capítulo  de  la  novela,  lo  real  y  la  ficción  están 
ingeniosamente  enlazados,  y  los  personages  verda¬ 
deros  y  los  ideales  están  mezclados  entre  sí  algo 
confusamente.  Sus  lectores  saben  bien  cuán  clara¬ 
mente  las  idiosincrasias  de  Poe,  tanto  en  su  prosa 
como  en  sus  versos,  se  traslucen  á  través  de  las 
ti  ansparentes  máscaras  tras  las  cuales  se  supone 
que  sus  heroes  están  escondidos,  y  en  esta  “Narra¬ 
ción  ’  es  raro  que  al  heroe  imaginario  se  le  tome  de 
oti  o  modo  sino  por  el  mismo  Poe.  El  muchacho 
aventurero  Pym,  no  es  ciertamente  la  persona  á 
quien  nuestros  pensamientos  se  encaminan  cuando 
principia  el  segundo  capítulo  de  este  cuento.  “En 
ningún  asunto  de  mera  preocupación,  pro  ó  con, 
sacamos  inferencias  con  completa  seguridad,  aun 
délas  mas  sencillas  data,'  y  no  estamos  perplejos 
para  comprender  la  fidelidad  autobiográfica  del 
autor  cuando  dice,  bajo  el  seudónimo  de  Pym: 
“Cualquiera  de  mi  temperamento  entusiasta  y  algo 
tétrico  aunque  de  ardiente  imaginación,”  y  “Es  sin¬ 
gular,  también,  que  atraía  con  mas  fuerzas  mis 
sentimientos  á  favor  de  la  vida  de  marino,  cuando 
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esponia  sus  momentos  mas  terribles  del  sufrimiento 
y  de  la  desesperación.  A  favor  del  lado  resplande¬ 
ciente  de  la  pintura,  tenía  yo  muy  limitada  sim¬ 
patía.” 

Los  sueños  del  día  y  de  la  noche  son  abundantes 
en  la  narración  de  Pym,  y  mas  bien  son  mas  típi¬ 
cos  de  la  intuición  psicológica  del  poeta  que  del 
sano  animalismo  y  energía  muscular  del  marinero. 
Y  sin  embargo,  no  están  fuera  de  armonía  con  el 
tono  doesta  obra,  ni  discordantes  con  la  imaginación 
demasiadamente  trabajada  de  un  joven  sensitivo. 
Una  pesadilla  está  descrita  en  el  capítulo  segundo 
—  aquel  en  que  Pym  es  despertado  por  el  perro 
“Tigre” — que  iguala  completamente  en  terror  des¬ 
criptivo  y  poder  de  lenguage,  á  cualquiera  de  las 
“Confesiones”  inglesas  de  comedores  de  opio; 
miéntras  que  el  análisis  de  las  diversas  fases  men¬ 
tales  por  las  que  pasa  el  heroe — como  se  refiere  en 
el  capítulo  XXIV — desde  el  momento  que  principia 
su  descenso  del  escarpado  peñasco  de  piedra  de  ja¬ 
bón,  y  que  no  debe  pensar  hasta  que  el  deseo  vehe¬ 
mente  de  caer  es  por  fin  concluido  por  la  caída, 
iguala  perfectamente  en  sutileza  psicológica  á  todo 
lo  que  alguna  vez  haya  hecho  De  Quincey.  Otro 
pasage  digno  de  notarse  es  aquel  el  en  capítulo  XXI, 
en  que  está  descrito  el  horrible  terror  que  siempre 
vuelve  con  tanto  efecto  y  que  siempre  causa  espanto 
en  los  cuentos  de  Poe,  del  entierro  estando  vivo: 
“Lo  supremacía  de  la  angustia  mental  y  física  dei 
entierro  en  vida,”  envuelve  continuamente  su  ima¬ 
ginación,  y  sus  lectores  son  incitados  á  créer  que  el 
narrador  mismo  debe  haber  esperiuientado  los  hor¬ 
rores  tan  gráficamente  pintadas  de  “la  negrura  de 
la  oscuridad  que  envuelve  á  la  víctima,  la  terrifican- 
te  opresión  de  los  pulmones,  las  rancias  emanacio¬ 
nes  de  la  húmeda  tierra,”  y  todos  los  aterradores 
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bienes  parafernales  de  una  escena  de  muerte,  que 
esti  emeciéndose  declara  él,  aun  al  describirlas,  “no 
s°n  para  ser  toleradas— jamas  para  ser  concebí- 

Ci  3.S . 

La  originalidad  del  genio  de  Poe,  como  se  de¬ 
muestra  en  esta  “Narrativa,”  será  sin  duda  alguna 
mas  admirada  generalmente,  aunque  ménos  real, 
en  aquellas  cosas  en  que  esplica  el  carácter  singu¬ 
lar  de  las  aguas  de  muchos  tintes— que  jamas  pa¬ 
recían  límpidas  -en  la  isla  Antártica;  y  el  horror 
gradualmente  revelado  de  los  habitantes  por  el  co¬ 
lor  blanco \  ó  en  la  ingeniosidad  de  la  lectura  de  la 
caita  despedazada,  á  la  luz  del  fósforo;  ó  en  tales 
hechos  psicológicos  probablemente  inesplicables 
como  el  viajero  navegante  de  alta  mar  que  en  su 
deluio  vé  en  agitación  á  toda  la  creación  de  su 
‘  mirada  de  la  mente» —siendo  el  movimiento  la 
idea  predominante  sobre  todo.  Nuestras  observa¬ 
ciones  sobre  “Arturo  Gordon  Pym”  son  dirijidas 
intencionalmente  más  para  hacer  resaltar  promi¬ 
nentemente  ciertos  rasgos  característicos  del  cuento, 
gcnei  almente  desapercibidos,  que  para  volver  á 
llamar  la  atención  sobre  aquellos  mas  salientes, 
generalmente  apreciados  y  frecuentemente  comen¬ 
tados. 

Otra  de  las  producciones  de  Poe  en  este  año  fue 
Siope:  una  lábula.  [En  el  estilo  de  los  autobiogra- 
ílstas  psicológicos].  “Siope,”  que  apareció  en  el 
Libro  de  Baltimore  en  1838,  es  el  mágico  poema  en 
prosa  llamado  ahora  “Silencio,”  y  es  paralelizado 
en  muchos  pasages  por  el  soneto  de  su  au¬ 
tor  al  “Silencio’'  y  otros  poemas  ulteriores. 
En  v e i  dad,  el  genio  inventivo  de  Poe,  era  mucho 
mas  limitado  délo  que  se  crée  generalmente,  lleván¬ 
dole  á  menudo  á  repetir  y  repulir,  mas  bien  que  á 
ciear,  una  y  otra  vez  mas:  la  misma  cita  favorita,  ó 
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idea  mimada,  puede  ser  hallada  sirviendo  en  dife¬ 
rentes  parages .  Aquellos  lectores  que  conocen  bien 
tanto  sus  primeras  como  sus  últimas  publicaciones, 
podrán  recordar  muchos  ejemplos  de  esas  repeti¬ 
ciones. 
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CAPÍTULO  XI. 


N  LA  CIUDAD  DE  'f^ENN* 


acia  fines  de  1838  se  trasladó  Poe  á  Filadelfla. 
La  razón  de  su  remoción  no  se  sabe  de  cier¬ 


to,  pero  lia  sido  indicado  que  una  ocupación  litera¬ 
ria  regular  le  íué  ofrecida  en  la  Ciudad  de  ios  Cuá- 
caros,  para  donde  emigró  con  sus  lar  es  et  penates ,  no 
podiendo  obtener  en  Nueva  York  la  independencia 
que  había  buscado  ganar  con  su  pluma.  Eso,  ó  el 
natural  desasosiego,  que  cual  un  enemigo  le  agui¬ 
joneaba  de  acá  para  allá,  puede  habersido  el  prin¬ 
cipal  motivo.  Cayendo  ahora  sobre  sus  espaldas 
lotlo  el  peso  del  mantenimiento  de  la  casa,  porque 
la  Sra.  Clemin  dejó  la  suya  de  Nueva  York  y  acom¬ 
pañó  á  los  Poe  á  Filadelfla,  buscó  el  poeta  ocupa- 
cien  en  diversos  puntos.  Entre  otros  periódicos  en 
que  convino  escribir,  fue  uno  de  ellos  el  Museo 
Americano,  publicación  nueva  proyectada  y  diriji- 
da  por  el  Dr.  N.  C.  Brooks,  de  Baltimore.  Solici¬ 
tado  por  él  propietario  para  que  diera  una  crítica 
sobre  Washington  Irving,  contestó  Poe  en  los  si¬ 
guientes  términos:  — 
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Filadelfia,  Setiembre  4  de  1838. 

“Mi  estimado  señor: — Me  recibido  debidamente  su  favorecida 
con  los  10  ps.  Respecto  á  la  revista,  estoy  obligado  á  renunciar¬ 
la  por  ahora.  Tendría  el  mayor  desagrado  en  no  ejecutar  bien 
ese  trabajo',  y  esto  no  lo  podría  hacer  en  tan  corto  tiempo,  al  me¬ 
nos  por  ahora.  Tengo  dos  compromisos  mas  que  me  sería  rui¬ 
noso  diferirlos.  Ademas  de  esto,  estoy  cabalmente  dejando  la 
calle  del  Arco  por  una  pequeña  casa,  y  por  consiguiente,  estoy  en 
alguna  confusión. 

“Mi  principal  razón,  sin  embargo,  para  declinar,  es  lo  primero 
que  he  alegado,  á  saber:  no  podría  hacer  bien  la  revista  en  un 
tiempo  tan  corto.  La  verdad  es,  que  apenas  puedo  decir  que  me 
halle  versado  en  los  escritos  de  Irving,  no  habiendo  leido  nada  de 
¿1,  desde  que  yo  era  muchacho,  escepto  su  “Granada.’  ’  Sería 
necesario  volver  á  dar  á  sus  obras  una  lectura  completa.  Vd. 
vé  pues,  desde  luego  la  dificultad.  Es  un  tema  sobre  el  que 
mucho  desearía  escribir,  porque  li ay  mucho  que  decir  sobre  el. 
Irving  es  estimado  en  demasía,  y  podría  hacer  una  bonita  distin¬ 
ción  entre  su  justa  reputación  y  la  subrepticia  y  adventicia — entre 
lo  que  se  debesolamente  al  explorador  (pioneer)  y  lo  que  al  escritor. 

“El  mérito,  también,  de  su  tímida  propiedad  é  intachable  estilo 
deberá  ser  pesado  sinceramente.  Debiera  ser  comparado  con 
Addison,  debiendo  insinuarse  algo  sobre  imitación,  y  Sir  Roberto 
de  Coverlev  tiene  que  ser  traído  á  tela  de  juicio.  Un  diligente  y 
atrevido  examen  a  pyiovi  sobre  los  títulos  de  Irving  causaría  ruido 
entre  nosotros,  se  lo  aseguro  bajo  palabra.  PJ  mundo  literario 
americano  jamás  vio  hasta  ahora  nada  parecido.  Viendo  por  lo 
tanto,  la  oportunidad  de  dar  un  buen  golpe,  no  estoy  dispuesto  á 
esponer  la  fama  de  Vd.  por  un  malogro,  y  un  malogro  sería  segu¬ 
ramente  el  resultado  si  emprendiera  al  presente  dicha  tarea. 

“La  dificultad  para  Vd.es  nada —porque  me  imagino  que  está 
bien  versado  en  las  obras  de  Irving,  antiguas  y  modernas,  y  no  ten¬ 
dría  que  leerlas  para  emprender  la  tarea.  Si  hubiera  Vd.  hablado 
terminantemente  la  primera  vez  que  le  vi,  podía  haberme  aventu¬ 
rado.  Si  puede  retardar  la  revista  hasta  el  segundo  número,  ten- 
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dría  el  mayor  placer  en  hacer  lo  mejor  que  pudiese.  Pero  esto, 
según  creo,  es  imposible. 

Va  casi  me  he  e ¿tricado  de  mis  últimos  embarazos,  — no  me 
ayudo,  hallándose  él  mismo  muy  apurado.  Sin  duda  alguna,  si  hu¬ 
biese  podido,  me  hubiera  ayudado.  Preséntele  mis  respetos  si  lo 
ve-  Soy  de  Vd.  verdaderamente, 

Pjjga kjjo  A.  Por. 


“Sería  bueno  que  me  mandase  las  pruebas  de  mis  artículos;  sería 
muy  conveniente-esto  es  si  tiene  tiempo.  Espero  con  ansia  la 
salida  del  primer  número,  del  cual  fecho  el  alba  de  un  bello  dia 
literario  en  Baltimore. 

"Después  del  15  estaré  mas  desocupado,  y  me  sentiré  feliz  en 
hacerle  cualquier  servicio  literario  que  esté  á  mi  alcance.  No  tiene 
mas  que  indicar. 

E.  A.  P.» 


Si  el  Dr.  BrooJvs  hizo  uso  de  la  indicación  arroja 
da  asi,  é  intentó  algo  que  daría  “un  buen  golpe,” 
poco  importa,  pero  es  consolador  pensar  que  “no 
hablo  decididamente,”  cuando  el  poeta  le  vio  por 
primera  vez,  porque  de  otro  modo  hubiera  tenido 
H  mundo  una  crítica  no  muy  caritativa  sobre  la 
“reputación  subrepticia  y  adventicia”  de  Wahing- 
tonlrving,  en  lugar  de  la  mágica  historia  “Ligeia” 
que  lué  la  contribución  de  Poe  al  número  inicial 
del  periódico. 

Ligeia.  el  cuento  favorito  del  poeta,  fuá  suge- 
íido,  dice,  por  un  sueño — un  sueño  en  el  que  los 
ojos  de  la  heroína  produjeron  el  intenso  efecto  des- 
ci  ito  en  el  cuarto  párrafo  de  la  obra.  “Ligeia,” 
pi oclamada  por  uno  de  esos  espléndidos  pasages 
que  adornan  con  piedras  preciosas  los  “Ensayos” 


*  Ku  una  nota  manuscrita  que  se  haya  en  nu  ejemplar  revisado  de 
cuento  que  esta  en  mi  poder.— J.  H.  I.  J  ue 
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de  José  Glanvill,  toma  por  mote  suyo:  “El  hombre 
no  se  cede  á  los  ángeles  ni  á  la  muerte  completa¬ 
mente,  sino  por  la  debilidad  de  su  enfermiza  volun¬ 
tad.”  Un  tema  mas  congenial  al  cerebro  acosado 
por  los  sueños  dePoe  difícilmente  podía  ser  ideado; 
y  en  su  esposicion  de  los  pensamientos  sugeridos 
por  su  aplicación  ha  tenido  un  éxito  mayor  que  de 
ordinario.  El  malogro  de  la  Muerte  para  aniquilar 
la  Voluntad  era,  en  verdad,  una  sugestión  que  el 
poeta — temeroso  y  desesperadamente  familiariza¬ 
do  como  estaba  con  los  secretos  carnales — no  podía 
dejar  de  agarrarla  con  la  energía  de  la  esperanza, 
v  adornarla  con  las  flores  fúnebres  de  su  fantasía 
nutrida  por  lo  grave.  En  los  pasos  graduales  c 
inobservados  que  Poe  hace  para  probar  posible  lo 
imposible,  es  encadenada  la  razón  de  su  lector  y  su 
espíritu  es  turbado  para  los  imposibles  límites  de 
la  naturaleza  con  tan  cuidadoso  arte,  que  pierde 
todo  asidero  de  la  verdad,  y  está  pronto  y  dispuesto 
al  presente  para  creer  en  la  realidad  de  cualquiera 
quimera  mental  que  el  hechicero  elije  paraconjurar. 
En  el  dénouemcnt  de  un  cuento  semejante,  parece 
despertarse  uno  de  una  pesadilla:  el  conocimiento 
de  que  es  una  ficción  es  aun  oscurecido  por  un  mo¬ 
mento  con  el  terrible  pensamiento  de  que  pudiera 
ser  cierto. 

Como  la  mayor  parte  de  los  otros  cuentos  de  Poe, 
“Ligeia”  fué  frecuentemente  revisado  y  alterado,  y 
originariamente  no  contenía  como  ahora,  ese  poe¬ 
ma,  el  mas  mágico  y  mas  original  de  todos  los 
suyos  — “El  Gusano  vencedor.” 

Sus  otros  dos  compromisos  literarios  á  que  alude 
el  poeta  en  su  carta  al  señor  Brooks,  eran  con  el 
Examinador  Literario  de  Pittsburgo  y  la  Revista 
del  Caballero  de  Filadelfla.  La  última  era  propie¬ 
dad  del  Sr.  \Y.  E.  Burton,  un  ingles,  que  adquirió 
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alguna  fama  como  cómico.,  y  después  intentó  ci¬ 
mentarla  como  litterateur ,  empresa  en  la  que  ape¬ 
nas  íuétan  afortunado.  Parece  quoPoe  contribuyó 
con  sueltos  para  la  Revivía  del  Caballero  casi  desde 
su  llegada  á  Eiladelfia,  pero  no  fué  sino  hasta  Julio 
del  año  siguiente,  en  que  se  le  nombró  redactor, 
cuando  publicó  algo  de  importancia  en  sus  páginas. 
En  el  último  mes  del  año  1838,  contribuyó  para  el 
Museo  “ La  Signora  Zenobia,”  y  su  compañera  “La 
Guadaña  del  tiempo,”  despuesllamada  otra  vez  res¬ 
pectivamente  “Cómo  se  escribeun  artículo  de  Black- 
wood,”  y  “Un  Predicamento.” 

En  El  Regalo  para  1839  apareció  “Guillermo  Wil¬ 
son,”  uno  de  los  cuentos  mas  primorosos  del  poeta, 
y  uno  en  muchas  partes  confesadamente  autobio¬ 
gráfico.  En  una  revista  encomiástica  pero  discer¬ 
niente  sobre  Hawthorne,  publicada  en  la  Revistado 
Graham,  llamó  Poe  la  atención  hacia  ciertos  inci¬ 
dentes  en  la  “Máscara  de  Howe”  que  podrían  pare¬ 
cer  como  plagios  del  “Guillermo  Wilson,”  y  “podían 
ser  una  coincidencia  de  pensamiento  muy  halagüe¬ 
ña  para  su  conciudadano;’ 'pero  la  cosa  mas  estraña 
en  ello  es,  que  el  mismo  cuento  de  Poe  es  lomas 
próximamente  parecido  en  la  trama,  con  un  drama 
escaso,  atribuido  á Calderón,  llamado  “El  Encapo¬ 
tado,”  sobre  lo  que  llamó  la  atención  Washington 
Irving.  El  heroe  de  la  historia  española,  lo  mismo 
que  “Guillermo  Wilson,  ”  es  contrariado  durante  su 
vida  en  todas  sus  empresas  para  adquirir  dinero, 
placer  ó  amor,  por  un  estrangero  misterioso,  y 
'Cuando  obliga  Analmente  al  desconocido,  á  punta 
de  espada,  á  descubrirse,  es  visto  su  “Artificio”  ó 
duplicado.  *  Acusar  á  Poe  de  plagio  en  este  caso 
sería  injusto,  porque  la  idea  del  hombre-dual  atra- 


*  Yease  la  l'ida  de  Skelley.  por  Medwin,  vol.  Ir  pag.  300-301. 
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viesa  todas  las  literaturas  civilizadas,  pero  es  un 
severo  comentario  á  muchas  de  sus  propias  irreflec- 
civas  críticas  —  que,  sin  embargo,  han  sido  venga¬ 
das  amarguísimarnente. 

Las  partes  de  “Guillermo  Wilson”  que  se  refie¬ 
ren  á  los  dias  de  escuela  del  heroe  en  Inglaterra  ya 
han  sido  trasferidasá  estas  páginas,  pero  hay  otros 
pasages  -  evidentemente  con  el  ánimo  de  ser  in¬ 
cluidos  en  las  confesiones  del  escritor  -  que  son  de 
interes  aquí.  No  es  el  mismo  Poe  el  que  dice, 
“anhelo  por  la  simpatía — casi  he  dicho  por  la  com¬ 
pasión— de  mis  semejantes.  Estaría  contento  si 
creyeran  que  ho  sido,  hasta  cierto  punto,  el  esclavo 
de  circunstancias  fuera  del  control  humano.  Desea¬ 
ría  que  buscaran  para  mí  algún  pequeño  oásis  de 
fatalidad  en  medio  de  un  desierto  de  error.  Querría 
que  concedieran — lo  que  no  pueden  dejar  de  con¬ 
ceder— de  que,  aun  cuando  la  tentación  haya  exis¬ 
tido  hasta  ahora  tan  grande,  sin  embargo,  así,  por 
lo  ménos,  el  hombre  no  haya  sido  tentado  ántes! 
Las  exageraciones  acostumbradas  de  las  reminis¬ 
cencias  de  la  adolescencia — aquellos  dias  que  todos 
creen  recordar  tan  claramente,  y  que  sin  embargo, 
por  regla  general  describen  tan  indefinidamente — 
están  bien  marcadas  en  la  pintura  de  la  vieja  casa 
de  Stoke  Newington  y  sus  accesorios;  pero  es  la  si- 
milaridad  sugestiva  y  tétrica  de  los  dos  “Guillermo 
Wilson”  en  la  que  se  manifiesta  el  poder  del  autor. 
El  “singular  cuchicheo"  del  muchacho  que  creció 
para  ser  “el  verdadero  eco"  de  su  homónimo;  la 
coincidencia  del  dia  de  su  nacimiento  y  de  los  nom¬ 
bres;  la  no  observación  de  su  parecido  por  los  otros 
discípulos;  la  aversión  que  crecía  gradualmente  por 
los  sabios  consejos  ofrecidos  por  su  alter  ego,  y  la 
terrible  significación  de  estar  dormido  uno  de 
los  “Guillermo  Wilson”  cuando  su  lecho  íué  visi- 
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tado  por  el  otro,  en  la  última  noche  de  su  perma¬ 
nencia  en  la  Academia,  son  todos  golpes  de  una 
mano  de  maestro — de  un  maestro  que  está  solo  y 
es  incomparable  en  el  reino  que  se  ha  formado. 

En  el  Museo  para  Enero  y  Febrero  contribuyó 
Poe,  con  “Pequeña  Charla  Literaria,.”  y  para  el 
numero  de  Abril  con  su  muy  admirada  poesia  lírica 
El  Palacio  encantado.’  Con  respecto  á  esta  últi¬ 
ma  se  levantó  una  controversia  igual  á  la  motivada 
por  la  “Mascarada  de  lio  e:”  como  con  esa,  asi  con 
esta,  se  imagina  Poe  que  ha  sido  copiado.,  y  que 
“La  Ciudad  Sitiada”  de  Longfellow  era  un  plagio 
de  su  idea,,  y  se  dice  que  hacía  referencia  al  hecho 
innegable  de  que  su  poema  apareció  primero,  no 
habiendo  sido  publicado  el  de  Longfellow  hasta 
Noviembre  de  1839,  cuando  apareció  en  el  Mensa- 
g ero  Literario  del  Sud.  Entre  todos  los  hombres, 
los  litera  tos  debieran  ser  los  primeros  en  reconocer 
el  hecho  de  que  la  invención  humana  no  es  infini¬ 
ta,  y  que  ideas  iguales  ocurren  frecuente  y  casi  si¬ 
multáneamente  á  diferentes  personas,  por  lo  tanto, 
no  solo  es  razonable  sino  también  justo,  suponer 
que  ha  sido  casual  el  parecido  entre  los  poemas  de 
Poe  y  los  de  Longfellow.  De  cualquier  modo,  una 
fantasía  igual  á  la  de  ellos  había  sido  incorporada 
en  “La  Casa  abandonada”  de  Tennyson,  publicada 
ya  en  1830. 

“La  Casa  de  Usher,”  otra  de  las  cliefs  d'oeuvre  del 
poeta,  ilustrativa  de  Ja  creencia  -  creencia  partici¬ 
pada  por  muchos  de  los  buenos  y  grandes— en  la 
facultad  de  sentir  de  toda  materia,  fué  publicada  en 
el  número  de  Setiembre  de  la  Revista  del  Caballero 
de  cuya  publicación,  como  ya  se  ha  dicho,  Poe  ha¬ 
bía  sido  nombrado  redactor.  El  Sr.  White,  del  Men- 
sagero  Literario,  refiriéndose  en  su  número  de  Oc- 
tubie  al  cuento  y  á  su  autor,  observa: —  “Tenemos 
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placer  en  saber  que  nuestro  antiguo  colaborador 
Edgardo  A.  Poe,  está  ligado  con  Burton  en  las  ta¬ 
reas  de  redacción -de  la  Revista  del  Caballero.  El 
señor  Poe  es  favorablemente  conocido  por  los  lec¬ 
tores  del  Mcnsagero  como  un  caballero  de  finos  do¬ 
tes;  poseyendo  un  gusto  clásico  y  delicado.... 
Siempre  hemos  predicho  que  el  señor  Poe  alcanza¬ 
ría  un  alto  rango  en  la  literatura  americana;  sola¬ 
mente,”  agrega  su  antiguo  patrón,  “que  nosotros 
desearíamos  ver  al  Sr.  Poe  perseverando  en  el  de¬ 
partamento  de  la  critica;  allí  es  un  hábil  profesor/’ 
Fué  este  “perseverar  en  la  crítica,”  por  complacer 
á  editores,  en  vez  de  seguir  la  verdadera  inclinación 
de  su  genio,  lo  que  arruinó  la  reputación  personal 
de  Poe,  é  hizo  perder  al  mundo  muchos  inaprecia¬ 
bles  poemas  y  maravillosos  cuentos. 

En  la  “Caida  de  la  Casa  de  Usher”  se  halla  de¬ 
sarrollado  uno  de  les  métodos  favoritos  de  su  autor 
para  remachar  la  atención  del  lector.  Como  en 
tantas  de  sus  historias,  en  vez  de  solicitar  para  sí 
mismo  la  simpatía  como  el  heroe,  mas  bien  quiere 
aparecer  como  rechazándola,  asumiendo  el  role  en 
su  persona  de  narrador,  de  un  práctico,  de  algo 
exacto  y  grave,  hasta  común,  de  ningún  modo  en 
rajyport  con  el  amigo  exéntrico  ó  visionario  que  es 
el  verdadero  heroe.  El,  Poe,  pretende  aparecer 
antela  escena,  ó  permanecer  sobre  ella  solo  en  el 
carácter  secundario  de  “Chorus,”  y  de  ese  modo  co¬ 
municar  un  aire  mayor  de  realidad  sobre  los  perso- 
nages  que  introduce,  engañando  á  sus  lectores  en 
la  creencia  de  que  ellos  no  son  mas  que  espectado¬ 
res  con  él.  Sin  embargo,  en  el  carácter  de  “Ro¬ 
drigo  Usher”  — carácter  sobre  el  cual  prodigó  el 
poeta  su  mas  consumado  arte,  y  esparció  sobre 
aquello  que  le  rodeaba  la  riqueza  de  sus  propios 
deseos — se  trata  de  representar  lo  que  Poe  deseaba 
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que  el  mundo  creyera  á  lo  que  se  parecía  él„  como 
Byron  hizo  con  sus  “Corsarios”  y  “Laras.”  El  hi¬ 
pocondriaco  comedor  de  opio,  el  monomaniaco 
miedoso-del-d/mc/o,  es  ménos  desemejante  al  ver¬ 
dadero  autor  de  “Ulalume”  que  lo  es  el  amigo  de 
“Usher;”  el  magnetizador  de  “Valdemar;”  el  aso¬ 
ciado  de  “Legrand'  del  “Escarabajo  do  Oro;”  el 
hombre  frío  de  mundo,  quesolo  representa  la  mitad 
convencional  el  laclo  vuelto  hacia  el  público. 

Las  demas  contribuciones  de  Poe  para  la  Revista 
clel  Caballero,  durante  el  resto  de  1839,  no  fueron 
de  un  carácter  importante,  consistiendo  principal¬ 
mente  en  cortas  noticias  sobre  libros,  ligeros  bos- 
quejos  para  acompañar  grabados,  y  reimpresiones 
de  sus  mas  pequeños  poemas.  “Guillermo  Wilson” 
y  “Morella  'fueron  publicados  otra  vez  en  sus  pági¬ 
nas,  y  en  el  número  de  Diciembre  apareció  la  “Con¬ 
versación  de  Eiros  y  Charmion.”  Este  cuento,  en 
algún  respecto  parecido  á  uno  titulado  “El  Cometa,” 
que  había  aparecido  en  El  Obsequio  de  1839,  des¬ 
cribe  la  historia  de  la  destrucción  de  esta  tierra  por 
un  cometa,  y  se  supone  referida  en  Aidenn  por 
Eiros  ó  Charmion.  La  catástrofe  final  se  supone  que 
tiene  lugar  por  la  extracción  total  del  nitrógeno  de 
nuestra  atmósfera,  y  la  consiguiente  destrucción  in¬ 
mediata  y  omnipresente  del  mundo.  Toda  la  histo¬ 
ria  es  lo  mas  mágicamente  sugestiva  y  su  clímax  en 
estremo  arrebatador. 

Con  el  título  de  Cuentos  de  lo  Grutesco  y  Arabesco, 
publicó  ahora  Poe  una  colección  de  sus  historias,  en 
dos  volúmenes.  Estos  cuentos  fueron  registrados 
para  obtener  el  derecho  de  autor  en  1849,  pero  el 
rótulo  está  fechado  18  0,  y  lleva  á  su  frente  el  mote 
de  Goethe: 

“Seltsamen  Tochter  [ovis, 

Seinem  Schosskinde,  der  Phantasie.” 
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Los  volúmenes  están  dedicados  al  “Coronel  Gui¬ 
llermo  Drayton,  de  Filadelfia,  con  todo  sentimiento 
de  respeto.,  gratitud  y  estimación,  "  y  contienen  este 
Prologo: — “Los  epítetos  ‘Grutesco’  y  ‘  Arabesco’  se 
hallará  que  indican,  con  bastante  precisión,  el  tenor 
que  prevalece  en  los  cuentos  que  aquí  se  publican. 
Pero  del  hecho  de  que,  durante  un  periodo  de  dos  ó 
tres  años,  he  escrito  veinte  y  cinco  cortas  historias, 
cuyo  carácter  general  puede  ser  también  breve- 
mentí1  definido,  no  se  debe  suponer  con  justicia  - 
de  todos  modos  no  es  suponer  con  verdad — que  ten¬ 
ga  por  esta  especie  de  escritos  ningún  desordenado, 
ó  en  verdad,  ningún  gusto  ó  preocupación  particular. 
Puedo  babor  escrito  teniendo  en  vista  esta  publica¬ 
ción  en  forma  de  volumen,  y  puedo  por  lo  tanto 
haber  deseado  conservar,  hasta  cierto  punto  cierta 
unidad  en  el  designio.  Este  es  en  verdad,  el  hecho; 
y  hasta  puede  suceder  quizá,  quede  este  modo  no 
vuelva  á  componer  cosa  alguna.  Hablo  de  estas 
cosas  aquí,  porque  estoy  inclinado  á  creer  que  es  lo 
predominante  de  lo  ‘Arabesco’  en  mis  cuentos  se¬ 
rios  lo  que  ba  inducido  á  uno  ó  dos  críticos  para 
acusarme,  muy  amistosamente,  con  lo  que  han  teni¬ 
do  á  bien  llamar  “Germanismo”  y  tétrico.  El  cargo 
es  de  mal  gusto,  y  los  fundamentos  de  la  acusación 
no  han  sido  suficientemente  considerados.  Conceda¬ 
mos,  por  el  momento,  que  las  ‘piezas  de  lantasia 
dadas  ahora  so»  germánicas,  ó  lo  que  se  quiera. 
Luego  el  ‘Germanismo’  es  la  tendencia  de  la  época 
presente.  Mañana  seré  cualquiera  otra  cosa  menos 
alemau,  como  ayer  era  todo  lo  demas.  fistos  diver¬ 
sos  trozos  son  sin  embargo  un  libro.  Mis  amigos 
tendrían  igual  razón  en  acusar  á  un  astrónomo  por 
ocuparse  demasiado  de  astronomía,  ó  á  un  autor  de 
ética  por  tratar  demasiado  estensamente  sobre  mo¬ 
ral.  Pero  la  verdad  es  que  con  una  sola  escepcion, 
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no  hay  una  sola  de  estas  historias  en  la  que  el  hom¬ 
bre  de  letras  reconocerá  los  rasgos  distintivos  de  esa 
especie  de  pseudo-horror,  que  estamos  enseñados 
á  llamar  Germánico,  no  por  otra  razón  mejor,  sino 
porque  algunos  nombres  secundarios  de  la  litera¬ 
tura  germánica  se  han  identificado  con  su  locura. 
Si  en  muchas  de  mis  producciones  ha  sido  la  tésis 
el  horror,  sostengo  que  el  terror  no  es  de  la  Alema¬ 
nia,  sino  del  alma— que  yo  he  estraido  este  terror 
solamente  de  sus  legítimas  fuentes,  y  solo  lo  he 
impuesto  á  sus  legítimos  resultados. 

“Hay  aquí  uno  ó  tíos  de  los  artículos  (concebidos 
y  ejecutados  en  el  mas  puro  espíritu  de  estravagan- 
cia),  para  los  que  no  espero  una  seria  atención,  y 
de  los  que  no  hablaré  mas  Pero  para  los  demas 
no  puedo  en  conciencia  pedir  indulgencia  alegando 
un  esíuerzo  precipitado.  Me  parece,  pues,  quemas 
nm  conviene  decir,  que  si  he  pecado,  he  pecado 
deliberadamente.  Estas  cortas  composiciones  son, 
en  su  mayor  parte,  Jos  resultados  de  propósitos 
sazonados  y  de  muy  cuidadosa  elaboración.’ 

Ademas  de  los  cuentos  á  que  ya  se  ha  hecho  men¬ 
ción  en  estas  páginas,  esta  colección  de  dos  volú¬ 
menes  contiene  las  piezas  humorísticas  inferiores, 
“El  hombre  que  fué  gastado,”  “El  Diablo  en  el 
Campanario,”  “Von  Jung”—  conocido  ahora  por 
“Enigma,”  y  “Porqué  lleva  el  francesito  su  mano  en 
una  venda.”  De  esta  colección  no  parece  haberse 
ocupado  mucho  la  prensa,  ó  que  haya  causado 
alguna  impresión  sobre  el  público:  la  edición,  que 
fué  probablemente  muy  pequeña,  desapareció,  y  los 
ejemplares  de  ella  son  estremadamente  raros. 

Entre  las  varias  publicaciones  para  las  que  Poe 
estaba  ahora  escribiendo  pueden  mencionarse  el 
Mensagero  Semanal  de  Alexcinder,  en  el  cual  estaba 
ventilando  su  teoría  respecto  de  la  criptología,  sos- 
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teniendo  que  el  ingenio  humano  no  podía  construir 
ninguna  criptología  que  el  ingenio  humano  no 
pudiera  descifrar.  Puesto  á  la  prueba  por  varios 
corresponsales  con  espécimen  de  su  habilidad  en 
el  arte  de  escritura  secreta,  (cifras,)  el  poeta  se 
tomó  en  efecto  el  trabajo  de  examinar  y  resolver  en 
prueba  triunfante,  al  parecer,  la  verdad  de  su  teo¬ 
ría.  Otro  trabajo,  y  escasamente  mas  literario  que 
emprendió  por  esta  época  en  el  incesante  esfuerzo 
«de  conservar  léjos  de  la  puerta  al  lobo,’'  fué  la 
producción  de  un  Manual  Conchológico  para  el  uso 
de  las  escuelas.  Tocante  á  esta  obra,  la  calumnia 
y  la  malignidad  han  dicho  lo  peor  que  tenían;  un 
enemigo  evidentemente,  aquel  cuyas  calumnias, 
bajo  el  trage  de  “Una  Memoria”  ha  oscurecido  la 
memoria  del  poeta  desde  su  muerte,  dijo  estas  pala¬ 
bras  en  las  columnas  del  Correo  de  la  Tarde  del 
Sábado  de  Filadelfia :  —  “Uno  de  los  plagios  mas 
notables  fué  perpetrado  por  el  señor  Poe....Este 
caballero,  hace  algunos  años  publicó  en  Filadelfia, 
una  obra  subre  Conchología  como  original,  cuando 
en  realidad  era  una  copia,  casi  verbatim,  del  ‘Libro 
de  testo  de  Conchología’  del  Capitán  Tomas  Brown, 
publicado  en  Glasgow  en  1833,  un  duplicado  del 
cual  tenemos  en  nuestra  biblioteca.  El  señor  Poe 
hasta  sacó  derecho  de  propiedad  de  autor  para  la 
edición  americana  de  la  obra  del  Capitán  Brown,  y, 
olvidando  toda  mención  del  original  ingles,  pre¬ 
tendía,  en  el  Prólogo ,  estar  muy  reconocido  á 
varios  caballeros  científicos  de  esta  ciudad.  No  es 
mas  que  justicia  agregar,  que  en  la  segunda  edi¬ 
ción  de  este  libro,  publicado  últimamente  en  Fila¬ 
delfia,  es  suprimido  en  el  rótulo  el  nombre  del 
señor  Poe,  y  solo  sus  iniciales  puestas  en  el  Prólogo. 
Pero  el  asunto  es  uno  de  los  mas  curiosos  que  se 
registran.” 
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Habiendo  permitido  su  decir  al  calumniador,  la 
respuesta  misma  del  poeta,  no  incluida  en  la  “Me¬ 
moria"  mencionada  mas  arriba,  será  dada;  pero 
debe  ser  dicho  que  la  obra  de  Poe  no  es  un  plagio 
de  la  del  Capitán  Brown;  que  solo  mencionó  estar 
reconocido  á  dos  personas,  por  lo  ménos  una  de  las 
cuales,  el  profesor  Wyatt,  un  escoces — sin  saber  que 
la  calumnia  jamas  hubiera  llegado  á  oidos  de  Poe, 
y  no  habiendo  oido  él  mismo  de  ella  sino  diez  años 
después  de  la  muerte  del  poeta- dio  un  indepen¬ 
diente,  pero  igualmente  interpretativo  desmentido 
á  la  acusación  en  el  Periódico  del  Hogar\  que  el 
nombre  de  Poe  no  fué  retirado  del  rótulo  en  la  se¬ 
gunda  edición,  que  fué  necesario  hacer  inmedia¬ 
tamente  después  de  la  publicación  de  la  primera,  y 
no  después  de  un  intervalo  de  varios  años  como  lo 
indica  el  paragrafista. 

La  carta  del  poeta  dice  así:  — 


“Nueva  York,  Febrero  16  ’47. 

“Mi  estimado  señor — Hace  algunas  semanas  le  mandé  por  correo 
dos  pediódicos  que,  por  lo  que  me  dice  en  su  última  carta,  veo 
que  no  ha  recibiclo.  Adjunto  ahora  algunos  recortes  de  papel  que 
me  evitarán  la  necesidad  de  escribir  sobre  tópicos  penosos.  Des¬ 
pués  escribiré  á  Vd.  mas  estensamente. 

“  Hágame  el  gusto  de  devolverme  los  recortes  cuando  los 
haya  leído. 

“Lo  que  me  dice  sobre  la  acusación  de  plagio,  hecha  por  el 
Correo  de  la  Tarde  del  Sábado ,  de  Filadelfia,  me  sorprende.  Es 
lo  primero  que  oigo  de  ello — con  escepcion  de  una  indicación  en 
una  de  sus  anteriores  cartas — pero  que  entonces  no  comprendí. 
Hágame  el  gusto  de  hacerme  saber  todos  los  pormenores  que  pue¬ 
da  recordar — pues  tengo  que  informarme  del  cargo.  ¿Quién  redac¬ 
ta  el  periódico?  ¿quién  lo  publica?  etc.,  etc.,  etc.  Como  en  qué 
época  fué  hecha  la  acusación?  le  aseguro  que  es  completamente 
falsa.  En  1840  publiqué  un  libro  con  este  título:  —  “El  primer  libro 
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del  Conchólogo.  Un  sistema  de  Macalogía  Testacea,  arreglado 
especialmente  para  el  uso  de  las  escuelas,  en  el  que  los  animales, 
de  conformidad  con  Cuvier ,  son  dados  con  conchas,  agregando 
un  gran  número  de  nuevas  especies,  y  el  todo  llevado  tan  exacta, 
mente  como  es  posible,  hasta  el  estado  presente  déla  ciencia.  Por 
Edgardo  A.  Poe.  Ilustrada  con  215  conchas,  presentando  un  tipo 
correcto  de  cada  género.  ” 

“Esta  es,  supongo,  la  obra  á  que  se  hace  referencia.  La  escribí 
en  colaboración  con  el  profesor  Wyatt,  y  el  profesor  ¡VI.  Murtrie,  de 
Filadelfia — -habiendo  sido  puesto  mi  nombre,  como  el  mas  conocido 
y  que  probablemente  ayudaría  mas  á  su  circulación.  Escribí  el  Pró¬ 
logo  y  la  Introducción,  y  traduje  de  Cuvier  la  relación  de  los 
animales,  etc.  Todos  los  libros  de  escuela  son  necesariamente  he¬ 
chos  de  igual  modo.  El  mismo  rótulo  reconoce  que  los  animales 
son  esplicados  “según  Cuvier.”  Este  cargo  es  infame,  y  he  de  pro¬ 
cesar  por  el  lo,  tan  luego  como  arregle  mis  cuentas  con  “El  Espe¬ 
jo.”  *  Soy  verdaderamente  su  amigo, 

E.  A.  Poe.” 

Habiendo  dado  la  carta  del  poeta  el  rótulo,  menos 
las  palabras  “Publicado  para  el  autor  por  Haswell, 
Barrington,  y  Haswell,’’  y  ‘Segunda  edición’  agre¬ 
gado  al  título  de  la  segunda  publicación,  no  es  nece¬ 
sario  repetirlo,  pero  los  “Prólogos  á  la  primera  y 
segunda  ediciones  merecen  ser  recapitulados.  El 
primero  es: — 

“El  término  ‘Malacología,’  una  abreviación  de  ‘Malacazoolo- 
gía,’  del  griego  macacos,  blando ,  zóon,  un  animal ,  y  t.ogos,  un 
discurso^  fue  empleado  primeramente  por  el  naturalista  francés  De 
Blainville,  para  designar  una  importante  división  de  la  Historia 
Natural,  en  la  que  los  rasgos  prominentes  de  los  animales  examina¬ 
dos  era  la  blandura  de  la  carne,  ó,  para  hablar  con  mas  exactitud, 


*)  Véase-  Esposicion  de  la  «Demanda  por  Libelo,  Poe  contra  et  Espeja  de 
la  Tarde*. 
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de  la  cubierta  general.  Esta  división  comprende  no  solamente  la 
Molí  use  a  sino  también  la  Teslacea  de  Aristóteles  y  de  Plinio,  y 
por  supuesto,  tenía  referencia  con  los  animales  moluscosos  en  ge¬ 
neral, — de  los  cuales  la  mayor  parte  tienen  conchas. 

“Un  tratado  concerniente  á  las  conchas  esclusivamente,  de  esta 
porción  mayor,  es  llamado,  de  conformidad  con  la  costumbre  gene¬ 
ral,  un  tratado  sobre  Conchología  ó  Conchiliología;  aunque  la 
palabra  es  algo  impropiamente  aplicada,  como  la  griega  conchylion 
de  la  que  es  derivada,  abarca  en  su  significación  tanto  al  animal 
como  á  ia  concha.  Ostracología  hubiera  sido  mas  definido. 

“Sin  embargo,  las  obras  comunes  sobre  esta  materia,  tendrán 
que  parecer  á  toda  persona  de  ciencia  muv  esencialmente  defecti¬ 
vas,  en  cuanto  á  que  la  relación  del  animal  y  la  concha  con  su  de¬ 
pendencia  sobre  cada  una,  es  una  consideración  radicalmente 
importante  en  el  exámen  de  uno  y  otro.  Ni  en  el  propósito  de  ob¬ 
viar  esta  dificultad  en  una  obra  sobre  Macología  en  general,  está 
necesariamente  incluida.  Eas  conchas,  es  verdad,  forman  y  conti¬ 
nuaran  formando  por  muchas  razones  obvias,  el  asunto  del  principal 
interes,  ya  sea  en  consideración  á  la  escuela  ó  al  gabinete;  pero  no 
hay  razón  plausible  para  que  un  libro  sobre  Conchología ,  (usando 
el  termino  común)  no  pueda  ser  malacológico  hasta  donde  continúa. 

(  un  estas  vistas  sobre  el  asunto,  es  ofrecida  la  presenta  obrita 
al  público,  huera  del  rasgo  dominante — aquel  que  dá  una  reseña 
anatómica  de  cada  animal ,  junto  con  una  descripción  de  la  concha 
en  que  habita— me  he  propuesto  muy  poco  mas  que  la  exactitud  y 
la  sencillez,  hasta  donde  esta  última  condición  puede  ser  conside¬ 
rada  consistente  con  las  severas  exigencias  de  la  ciencia. 

Ninguna  atención  se  le  ha  dado  a  la  mera  Misiona  del  asunto; 
se  concibe  que  cualquiera  disquisición  sobre  este  punto  pertenecía 
mas  bien  á  obras  de  investigación  final,  y  no  á  una  cuyo  único  fin  es 
instruir  con  resultado  al  discípulo,  en  una  fórmula  tan  tangible  co¬ 
mo  sea  posible  hacerla.  Producirá  un  precio  barato,  un  libro  de 
escuela  compendioso,  y  sin  embargo  suficientemente  comprensivo 
Y  especialmente  uno  bien  ilustrado,  lia  sido  el  principal  propósito. 

“En  conclusión,  solo  tengo  que  reconocer  mi  gran  agradecimien¬ 
to  por  los  valiosos  trabajos  públicos,  como  también  por  la  ayuda 
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particular  del  señor  Isaac  Lea,  de  Filade'fia.  Al  señor  Tomas 
Wyatt,  y  á  su  excelente  Mantea/  de  Coucho/og'ía,  estoy  también 
muy  reconocido.  Ninguna  obra  mejor,  quizá,  se  podría  poner  en 
manos  de  un  estudiante  como  libro  de  testo  secundario.  Sus  ilus¬ 
traciones  tan  bellas  v  perfectamente  coloridas  proporcionan  una 
ayuda  en  la  colección  de  un  gabinete  que  difícilmente  se  encontra¬ 
rían  en  otra  parte. 


E. 


til  prólogo  á  la  segunda  edición  es:  — 


"‘Al  publicar  una  segunda  edición  de  esta  Conchología,  en  un 
tiempo  tan  corto  desde  la  publicación  de  la  primera  y  grande  im¬ 
presión,  el  autor  tiene  poco  mas  que  hacer  sino  espresar  el  gran 
placer  con  que  ha  visto  recibido  sus  trabajos.  El  éxito  del  libro 
ha  sido  decidido,  y  todo  su  propósito  ha  sido  realizado  con  su  in¬ 
troducción  general  en  las  escuelas. 

“Muchas  alteraciones  y  adiciones  importantes  se  han  hecho 
ahora;  los  errores  de  imprenta  han  sido  correjidos  cuidadosamente; 
y  la  obra  en  su  conjunto,  es  presentada  mas  digna  de  la  aprobación 
pública. 

E.  A.  P.” 

Para  el  novicio  puede  tener  el  “Libro  de  Testo” 
del  capitán  Browti  alguna  semejanza  con  el  “Pri¬ 
mer  Libro”  de  Poe,  por  el  simple  hecho  de  que  am¬ 
bos  tratados  están  fundados  sobre  uno  é  idéntico 
sistema,  pero  el  cargo  absurdo,  de  que  el  uno  es  por 
eso  un  plagio  del  otro,  solo  puede  haber  sido  hecho 
poruña  crasa  ignorancia  duna  mentira  intencio¬ 
nal.  Como  una  consecuencia  de  estos  estudios 
científicos,  publicó  Poe  una  traducción  y  digesto 
déla  “Historia  Natural’'’ de  Lemonnier,  y  algunos 
otr  s  escritos  similares. 

En  el  rótulo  de  la  “Revista  del  Caballero”  para 
1840  aparecen  los  nombres  de  Burton  y  Poe  como 
co-redactores,  aunque  las  obligaciones  del  primero 
fueran  solamente  nominales,  recayendo  sobre  el 
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poeta  todos  los  trabajos  de  redacción.  Para  el 
nuevo  volumen  consintió  Poe  en  escribir  una  no 
vela,  que,  sería  publicada  en  forma  de  serie,  y  la 
primera  parte  de  esta  historia  apareció  en  el  nú¬ 
mero  de  Enero.  “El  diario  de  Julio  Rodman:  sien¬ 
do  una  relación  del  primer  pasage  que  á  través  de 
las  Montañas  Rocosas  de  Norte  América  fué  hecho 
por  un  hombre  civilizado."’  La  proyectada  obra 
nunca  fué  terminada  en  la  Revista  de  Rurton,  por 
razones  que  se  verán  después,  y  jamás  se  ha  hecho 
alusión  al  nombre  del  autor  por  los  diversos  perio¬ 
distas  que  han  publicado  “Memorias  de  Poe”  hasta 
que  el  afortunado  descubrimiento  de  una  carta  del 
poeta  á  Rurton  nos  dio  por  primera  vez  la  clave  á 
su  existencia.  La  publicación  del  “Diario  de  Rod¬ 
man”  en  la  forma  completa  en  que  hay  alguna  ra¬ 
zón  para  creer  que  Poe  dejó  la  historia,  podría 
ciertamente  mantener,  si  no  es  que  pudiera  aumen¬ 
tarla  reputación  de  su  autor.  Está  escrito  en  el  modo 
realístico  de  “Arturo  Gordon  Pym,”  y  aunque  el 
fragmento  publicado  al  presente  se  interrumpe  en 
el  momento  en  que  el  “Diario”  recien  principia  á 
hacerse  interesante,  hay  toda  probabilidad  de  que 
el  resto  de  la  obra  estaba  calculada  á  demostrar  que 
era  de  un  absorvente  interes.  La  no  publicación 
del  cuento  en  una  forma  acabada  fué,  sin  duda, 
debido  á  la  absorción  del  interes  público  en  la  es- 
ploracion  del  distrito  á  que  se  refiere  el  “Diario.” 
El  cuento  fué  proseguido  durante  los  seis  primeros 
números  ¿fe/  Caballero  para  1840  y  aun  en  su  pre¬ 
sente  estado  fragmentario,  es  bien  digno  de  leerse, 
en  razón  de  la  manera  idiosincrática  en  que  su  au¬ 
tor  mismo  se  identifica  con  su  heroe— un  heroe  que 
sufre  de  “hipocondría  hereditaria;”  que  “estaba 
poseído  de  un  ardiente  amor  por  la  naturaleza;  y 
la  adoraba,  quizá,  mas  en  sus  tristes  y  selváticos 
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aspectos,  que  en  sus  manifestaciones  de  placidez  y 
alegría.”  Es  innecesario  dar  un  análisis  de  la  obra, 
pero  algunos  comentos  sobre  ella  por  el  señor  Gui¬ 
llermo  Sawyer,  *  uno  de  los  mas  celosos  admira¬ 
dores  de  Poe,  y  poeta  él  mismo,  son  presentados 
aquí:  -  “Sin  ser  una  de  las  obras  mas  sorprenden¬ 
tes  de  Poe,  esta  es  ciertamente  una  de  las  mas  nota¬ 
bles,  ”  observa.  “Manifiesta  singular  saber  de  una 
naturaleza  variada  y  consumada,  y  es  un  ejemplo 
especial  de  su  facultad  única  de  dar  á  sus  fantasías 
el  aire  de  la  realidad.  Julio  Rodman  nos  es  presen¬ 
tado  como  un  aventurero  real  de  carne  y  hueso,  y 
la  primera  parte  de  la  narración  está  ocupada  con 
detalles  de  los  preparativos  para  la  jornada,  refe¬ 
ridos  hasta  en  sus  menores  detalles,  como  si  se  es¬ 
tuvieran  viendo,  y  apuntados  en  el  acto  por  uno 
que  estuviese  ocupado  en  hacerlos.  Los  compa¬ 
ñeros  de  la  espedicion  están  todos  descritos  en  de¬ 
talle,  de  modo  que  parece  que  vivimos  entre  las 
personas  con  quienes  emprendemos  la  marcha;  y 
una  vez  que  estamos  en  viaje,  los  incidentes,  gran¬ 
des  y  pequeños,  son  anotados  dia  á  dia  como  en  el 
libro  del  diario,  sin  esfuerzo  literario,  así  que  la 
vrahemblance  es  perfecta. ...  La  narración  es  de¬ 
jada  sin  concluirla.  Las  Montanas  Rocosas  no  son 
atravezadas  miéntras  nos  es  permitido  acompañar 
á  la  partida,  y  es  dudoso  si  la  mano  que  trabajó 
hasta  allí  tan  diestramente,  agregara  jamas  otra 
línea  á  laque,  si  llevada  á  su  conclusión,  hubiera 
sido  una  obra  del  tipo  de  “Robínson  Grusoe"' — una 
ficticia  narración  personal,  con  el  sello  de  la  reali¬ 
dad  puesto  sobre  ella  por  el  poder  creador  del  ge- 


*  En  el  Espejo  de  Londres,  para  Noviembre  3  de  1877. 
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nio,  ayudado  por  una  capacidad  escepcional  de  ob¬ 
servación  y  ile  saber.” 

La  otra  y  única  contribución  de  Poe  para  el  Caba¬ 
llero  del  mes  de  Enero  que  merezca  atención,  es  una 
revista  sobre  el  “Alciphron”  deMoore.  En  el  curso 
de  esta  critica  sentó  la  proposición— una  no  muy 
nueva  quizá — de  que  la  mente  del  hombre  no  puede 
imaginar  nada  que  realmente  no  haya  existido.  Con¬ 
cediendo  que  “nosotros  podemos  imaginar  un  grifo 
y  que  un  grifo  no  existe,”  dice  él  reasumiendo, 
“ciertamente  el  grito  no,  pero  sí  sus  partes  compo¬ 
nentes.  Es  un  mero  compendio  de  miembros  y 
formas  conocidas — de  calidades  conocidas.  Así  es 
con  todo  aquello  que  parece  ser  nuevo — que  parece 
ser  una  creación  déla  inteligencia— es  soluble  en 
lo  viejo.  El  esfuerzo  mas  estravagante  y  mas  vi¬ 
goroso  de  la  mente  no  puede  r  sistir  á  la  prueba 
de  este  análisis."  Esta  misma  crítica  contiene 
también  las  opiniones  de  Poe,  en  oposición  á  las  de 
Coleridge,  sobre  la  indicada  diferencia  entre  Fan¬ 
tasía  é  Imaginación ,  citando  como  ejemplo  de  lo 
puramente  fantástico,  algunas  lineas  de  “El  Duen¬ 
de  Acusado” — una  pieza  americana,  popular  entón¬ 
eos — y,  como  de  la  mas  elevada  imaginación,  un 
trozo  de  “La  Reina  Mab”  de  Shelley. 

Las  entregas  de  Febrero  y  Marzo  de  la  Revista 
contenían  poco  de  Poe,  que  tuviera  algún  valor 
fuera  del  “Diario  de  Rodman;”  ahí  estaba  en  el 
primero  su  bosquejo  de  “El  Hombre  de  Negocios” 
titulado  —  entonces  “Pedro  Pendulum”;  —  varios 
sueltos,  y  una  parte — siendo  algo  de  otra  mano — 
del  libro  de  notas.  Estas  últimas  incluían  una  re¬ 
vista  sobre  las  “Voces  de  la  noche”  de  Longfellow, 
en  que  miéntras  concedía  á  su  compatriota  un  alto 
elogio  como  poeta,  le  acusaba  de  plagiar  la  concep¬ 
ción  de  la  “Misa  de  Media-Noche  por  el  año  Espi- 
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cante/’  de  la  “Muerte  del  Año  Viejo”  por  Tennyson. 
Fuera  de  los  trozos  del  “Diario  de  Rodman,”  no 
contenían  los  números  de  Abril  y  Mayo  muchos  es¬ 
critos  de  Poe  que  merezcan  atención,  pero  el  pri¬ 
mero  contenía  “Silencio:  un  soneto”  con  la  copla  de 
“No  mas”  — el  gérmen  de  un  estribillo  que  después 
había  de  ser  tan  célebre  — y  el  último  una  crítica 
sobre  Bryant,  y  un  ensayo  sobre  “La  Filosofía  del 
Ajuar.”  Este  último  bosquejo  fué  después  revisa¬ 
do  y  aumentado,  pero  ya  entonces  pintaba  el  amor 
artístico  del  autor  por  lo  bello  y  lo  lujoso.  Con  el 
número  de  Junio  pasó  la  Revista  del  Caballero  de 
las  manos  del  Sr.  Burton  á  posesión  del  Sr.  Jorge 
R.  Graham,  y  al  mismo  tiempo,  los  deberes  de  re¬ 
dacción  de  Poe  llegaron  á  su  término.  La  siguien¬ 
te  carta  del  poeta  al  Sr.  Burton  arrojará  alguna  luz 
sobre  el  asunto. 


“Señor: — Me  encuentro  desocupado  esta  mañana  riel  lunes  Julio 
I  °,  para  observar  su  bien  estraña  carta  del  sábado.  .  .  .He  seguido 
el  ejemplo  de  Victorina,  y  he  dormido  sobre  el  asunto,  y  Yd.  oirá 
ahora  lo  que  tengo  que  decir.  En  primer  lugar,  su  intento  de  en¬ 
fadarme,  despierta  en  mi  espíritu  escasamente  otro  sentimiento  que 
el  de  la  alegría.  Cuando  vuelva  á  dirijirse  á  mí,  conserve,  si  lo 
puede,  la  dignidad  de  caballero ....  Me  sentiré  con  mas  libertad 
para  ser  esplícito.  En  cuanto  á  lo  demas  me  hace  una  gran  in¬ 
justicia;  y  Vd.  lo  sabe.  Como  de  costumbre,  se  ha  fermentado  á 
sí  mismo  en  ira  contra  mí  á  causa  de  algún  agravio  imaginario; 
porque  ninguna  verdadera  injuria,  ni  intento  de  injuria,  ha  reci 
bido  jamás  por  parte  mia.  Tan  cierto  como  que  vivo,  me  hallo 
en  la  imposibilidad  mas  absoluta  para  poder  decir  porqué  está 
Vd.  enojado,  ó  qué  motivos  de  queja  verdadera  tiene  contra  mí, 
Vd.  es  un  hombre  de  arranques;  se  ha  hecho  á  sí  mismo,  por  con¬ 
siguiente,  algunos  enemigos;  ha  sido  mal  tratado  en  muchos  res¬ 
pectos  por  aquellos  á  quienes  ha  mirado  como  amigos — y  estas 
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cosas  lo  han  tornado  suspicaz.  Una  vez  escribió  en  su  Revista 
una  acre  crítica  sobre  un  libro  mió—  un  libro  muy  simple  —  Pym. 
Si  yo  hubiera  escrito  una  crítica  igual  sobre  un  libro  suyo,  Vd. 
siente  que  hubiera  sido  toda  la  vida  mi  enemigo,  y  por  eso  se 
imagina  que  en  mi  corazón  hay  una  latente  hostilidad  hacia  Vd. 
listo  ha  sido  un  resorte  principal  en  toda  su  conducta  para  con¬ 
migo,  desde  nuestro  primer  conocimiento.  Ha  obrado  para  impe¬ 
dir  toda  cordialidad.  En  una  apreciación  general  de  la  naturaleza, 
humana  su  idea  es  justa —  pero  se  hallará  perplejo  si  me  juzga  por 
los  móviles  ordinarios.  Su  crítica  era  en  el  fondo  exacta,  y  por 
lo  mismo,  aunque  severa,  no  ocasionó  mi  enojo  ni  antipatía.  Pero 
aunque  escriba  estas  palabras,  estoy  seguro  que  no  las  ha  de  creer. 
Si  yo  no  lo  creyera,  aun  á  despecho  de  la  estremada  pequenez  de 
algunas  de  sus  precipitadas  acciones,  un  hombre  de  muchos  im¬ 
pulsos  honorables,  no  me  tomaría  ahora  el  trabajo  de  enviarle 
esta  carta.  No  me  puedo  permitir  suponer  que  me  diría  á  sangre 
frialo  que  dijo  en  su  carta  de  ayer.  Vd.  está,  por  supuesto,  sola¬ 
mente  equivocado,  en  aseverar  que  le  debo  cien  pesos,  y  rectificará 
el  error  en  el  acto  que  vea  sus  cuentas. 

Poco  después  que  me  junte  con  Vd.,  me  hizo  un  ofrecimiento  de 
dinero,  y  yo  acepté  20  pesos.  En  otra  ocasión,  á  pedido  mió,  me 
envió  adjunto  á  una  carta  30  pesos.  De  estos  30  devolví  20  á  los 
quince  dias  siguientes  (no  gozando  sueldo  en  esa  época.)  Estaba 
pues  para  con  Vd.  en  una  deuda  de  30  pesos,  cuando  no  hace  aun 
mucho  tiempo,  otra  vez  le  pedí  un  préstamo  de  30  pesos  que  en  el 
acto  me  los  facilitó  en  su  misma  casa.  Durante  las  líltimas  tres  sema¬ 
nas  han  sido  detenidos  de  mi  salario  tres  pesos  cada  semana,  indigni¬ 
dad  que  yo  he  sentido  profundamente  pero  que  no  me  ha  resentido. 
Manifiesta  Vd.  que  la  suma  retenida  es  de  8  pesos,  pero  esto  creo 
que  será  por  una  equivocación  del  Sr.  Morrell.  Mi  cuenta  de  fran¬ 
queo,  aproximadamente,  será  de  8  pesos  ó  9  pesos— y  por  lo  tanto 
debo  á  Vd.  en  todo,  la  suma  de  60  pesos  poco  mas  ó  menos.  Más 
de  esta  suma  no  pagaré.  Dice  que  no  puede  pagar  por  mas  tiempo 
50  pesos  por  mes  por  dos  ó  tres  páginas  de  manuscrito.  Su  error 
se  puede  mostrar  recurriendo  á  la  Revista.  Durante  el  afio  que  he 
estado  con  usted  he  escrito:- 
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ín  julio  . 

5 

pp. 

“  Agosto . 

9 

“  Setiembre. .  . 

16 

Octubre .... 

4 

« 

"  Noviembre.. 

5 

“  I ficiembre .  . 

12 

« 

“  Enero . 

9 

“  Febrero .... 

12 

"  Marzo . 

II 

“  Abril . 

17 

“  Mayo . 

.  14 

mas 

5  copiadas  —  M.  S. 

Sta. 

Me.  Michael. 

“  junio . 

.  9 

U 

mas 

3  id.-  Chandlers. 

132  (s/c) 

"Dividiendo  esta  suma  por  12,  tenemos  un  término  medio  de  II 
páginas  al  mes — no  2  6  3.  Y  este  cálculo  deja  fuera  de  la  cuestión 
todo  aquello  como  estracto  ó  compilación.” 

••Nada  es  contado  sino  la  composición  bono,  fi.de.  II  páginas  á 
3  pesos  por  página  serían  33  pesos  al  precio  usual  de  la  Revista. 
Deduzca  esto  de  50  pesos,  mi  saiario  mensual,  v  nos  restan  17  pesos 
por  mes,  6  pesos  4  j,“0  por  semana,  por  el  servicio  de  cor- 
rejir  las  pruebas;  superintendencia  general  de  la  oficina  de  la  im¬ 
prenta;  lectura,  alteraciones  y  preparación  de  manuscritos,  con  la 
compilación  de  varios  artículos,  tales  como  artículos  de  grabados, 
diversiones  de  caza,  etc.  Ni  tampoco  se  ha  dicho  nada  de  mi  nom¬ 
bre  puesto  sobre  su  rótulo,  un  pequeño  item,  dirá  Vd, — pero  siem¬ 
pre  algo,  como  lo  sabe.  Snowden  ¡raga  á  sus  colaboradores  2 
pesos  por  semana  á  cada  una,  solamente  por  su  nombre.  Kn  el 
todo  no  estoy  dispuesto  á  admitir  que  me  haya  pagado  en  demasía. 
Que  no  haya  hecho  cuatro  veces  mas  de  lo  que  hice  por  la  Revista 
es  culpa  suya.  Al  principio  escribí  largos  artículos,  que  Vd.  juzgó 
inadmisibles,  y  nunca  indiqué  algunos  sin  que  á  ellos  no  tuviera 
Vd.  que  hacer  alguna  objeccion  inmediata  y  decidida.  Naturalmente, 
me  desalenté  y  no  podía  sentir  interes  alguno  por  el  periódico. 
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“No  acierto  á  saber  porqué  me  llama  egoísta.  Si  cree  que  es 
porque  le  he  pedido  dinero  prestado  —  Vd.  sabe  que  me  lo  ofreció 
y  sabe  también  que  soy  pobre.  ¿En  qué  momento  me  ha  hallado 
alguien  egoísta?  ¿Había  egoísmo  en  la.  provocación  que  le  hice  á 
Benjamín  (á  quien  respeto,  v  quien  siempre  ha  hablado  bien  de  mí) 
porque  consideré,  un  deber  no  recibir  de  nadie  un  encomio  á  costa 
de  Vd.?.  .  .  .He  dicho  que  no  podía  saber  porqué  estaba  Vd.  eno¬ 
jado.  Póngase  en  mi  situación,  y  vea  sino  hubiera  obrado  como 
yo  lo  he  hecho.  Primero  “insistía,”  como  dice,  en  una  disminución 
del  sueldo:  dándome  á  entender  por  ello  que  Vd.  pensaba  en 
partir  compañía.  En  seguida  habló  irrespetuosamente  de  mí  por 
la  espalda — esta  es  una  cosa  habitual — á  aquellos  que  consideraba 
sus  amigos,  y  (.pie  me  repetían  puntualmente,  como  es  natural,  cada 
palabra  malévola  que  pronunciaba.  Finalmente  anunció  en  venta 
su  periódico  sin  decirme  una  sola  palabra  sobre  ello.  No  sentí 
enojo  por  lo  que  había  hecho — ninguno  absolutamente.  Si  no 
hubiera  creído  firmemente  en  su  intención  de  abandonar  su  perió¬ 
dico,  con  la  mira  de  atender  al  Teatro,  nunca  hubiera  soñado  em¬ 
prender  uno  de  mi  propiedad.  Ha  oportunidad  de  hacer  algo  para 
mí  mismo  me  pareció  una  bueno  —  (y  me  iba  á  ver  falto  de  trabajo) 
— y  la  abracé.  Ahora  le  pregunto,  como  á  hombre  de  honor  y  de 
talento  —  qué  es  lo  que  hay  de  malo  en  todo  esto?  Qué  he  hecho 
para  que  pueda  tener  razón  en  ofenderse?  No  le  puedo  dar  una 
contestación  definitiva  (con  respecto  á  la  continuación  del  Diario 
de  Rodman)  hasta  que  no  haya  vuelto  á  oir  de  Vd:  El  cargo  de 
100  pesos  no  lo  admito  ni  por  un  instante.  Si  persiste  en  ello 
nuestra  comunicación  queda  terminada  y  cada  uno  de  nosotros  po¬ 
drá  adoptar  sus  medidas. 

“Mientras  tanto,  soy 
“Su  seguro  servidor, 

Edgabuo  A.  Poe. 

“.SV.  G.  E.  Burlón." 


Cualquiera  indisposición  que  haya  podido  haber 
en  esta  época  entre  los  co-redactores,  parece  que  al 
fin  había  desaparecido,  porque  Poe  habló  en  térrai- 
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nos  amistosos  de  Burton  en  sus  subsecuentes  escri¬ 
tos  sobre  “Autograt'ía,”  y  Burton  escribió  defendien¬ 
do  al  poeta  cuando,  durante  su  enfermedad,  su 
carácter  fué  atacado.  Indudablemente  se  llegó  des¬ 
pués  á  un  arreglo  amistoso,  y,  según  toda  proba¬ 
bilidad  pagó  Poe  su  deuda — manifestada  en  esta 
carta  con  su  habitual  cuidado  —con  alguna  cantidad 
de  “material’’  para  ser  usado,  y  que  fué  usado,  se¬ 
gún  parece,  en  la  Revista  después  que  pasó  de  la 
posesión  de  su  fundador  a  manos  del  Sr.  Graham. 

Después  de  su  separación  del  Caballero ,  se  esfor¬ 
zó  Poe  en  fundar  un  nuevo  periódico  mensual  de 
su  propiedad,  debiendo  llamarse  la  Revista  Penn, 
pero  el  proyecto  se  frustró  de«pues  que  el  prospec¬ 
to  había  sido  circulado  entre  los  miembros  del 
mundo  publicista.  Las  principales  frases  de 
este  prospecto  fueron  subsecuentemente  adopta¬ 
das  para  base  de  un  proyecto  ulterior,  del  que  se 
hará  mención  después,  y  no  necesita,  por  eso  ser 
citado  aquí.  La  falta  de  los  íondos  necesarios,  é 
inhabilidad  para  asegurarse  un  número  suficiente 
de  suscritores  fueron  indudablemente  lo  que  hicie¬ 
ron  frustrar  la  empresa  del  poeta. 
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n  los  cinco  meses  siguientes  á  la  la  separación 
de  Poe,  nada  de  él  de  alguna  importancia, 
apareció  en  la  Revista  del  Caballero.  El  comprador, 
Sr.  Graham,  era  no  solamente  un  hombre  de  pro¬ 
pensiones  literarias  sino  también  un  sagaz  hombre 
de  negocios,  y  pronto  reconoció  el  valor  de  los  ser¬ 
vicios  de  su  ex-redactor.  En  Noviembre.,  por  lo 
tanto,  arregló  con  Poe  que  volviera  á  asumir  su 
puesto  anterior  en  la  Revista,  que  desde  el  princi¬ 
pio  del  año  nuevo,  debía  ser  refundida  con  otro 
periódico  titulado  el  Alhajero  y  en  adelante  se  lla¬ 
maría  la  Revisto  de  Graham.  Al  último  número  del 
Caballero —  el  de  Diciembre —  contribuyó  Poe  con 
el  bosquejo  “El  hombre  de  la  Multitud.”  Este  he¬ 
chicero  protocolo  del  mortal  temeroso  de  la  sole¬ 
dad — esta  personificación  del  '•'■gran  malheur  de 
ne  pouvoir  etre  seuV ’  de  La  Bruycre — llama  mas 
fuertemente  al  corazón  humano  que  ninguna  de  las 
demas  obras  en  prosa  de  su  autor,  la  mayoría  de 
las  cuales,  como  es  tan  generalmente  reconocido. 
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solo  dominan  la  inteligencia.  Qué  fascinación  so 
indica  para  el  pensador,  cuyo  pensar  es  sugerido 
por  el  corazón  como  también  por  el  cerebro,  en  es¬ 
tas  vislumbra  mes  sentencias  del  cuento! 

“Fué  bien  dicho  de  cierto  libro  a  lemán  que  uas 
lasst  sich  nicht  tesen,"  —  no  se  deja  leer.  Hay  algu¬ 
nos  secretos  que  no  se  permiten  á  si  mismos  refe¬ 
rirlos.  Todas  las  noches  hay  hombres  que  mueren 
en  sus  camas,  estrechando  la  mano  de  espectros 
confesores,  v  mirándoles  lastimosamente  en  los 
ojos;  mueren  con  la  desesperación  en  el  corazón  y 
la  convulsión  en  la  garganta,  á  causa  del  espanto 
de  los  misterios  que  no  quieren  permitirse  á  si  mis¬ 
mos  ser  revelados.  De  cuando  en  cuando,  ay!  la 
conciencia  del  hombre  se  echa  encima  una  carga 
tan  pesada  de  horror  que  solo  puede  ser  arrojada 
en  el  sepulcro.  Y  de  ese  modo  es  indivulgada  la 
esencia  de  todo  crimen.” 

La  descripción  de  los  sentimientos  de  un  conva¬ 
leciente  y  del  sereno  contento  en  el  retorno  déla 
salud,  cuando  se  encuentra  á  sí  mismo  uer.  una  de 
esas  felices  disposiciones  de  ánimo  que  son  tan 
exactamente  lo  opuesto  del  anuid — disposiciones  de 
ánimo  de  la  mas  vehemente  sensualidad,  cuando 
desaparece  la  niebla  de  la  visión  mental,”  es  una 
fiel  pintura  de  la  esperiencia  de  muchos,  y  es  por 
eso,  inmensamente  diferente  de  las  usuales  obser¬ 
vaciones  psicológicas  de  Poe,  que  en  su  mayor 
parte  están  basadas  sobre  el  outréy  lo  irregular. 

Hombre  de  la  Multitud”  se  mantiene  corno  un 
espécimen  del  verdadero  genio  del  autor — sus  fa¬ 
cultades  maestras  de  sugestión  y  descripción  com¬ 
binadas. 

Desde  el  principio  de  1841,  y  por  algún  tiempo 
en  adelante,  está  encarnada,  la  historia  de  Edgar¬ 
do  Poe  y  la  constituye  principalmente  la  narra- 
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tiva  de  sus  trabajos  literarios,  los  mas  notables  de 
los  cuales  consistían  ahora  en  contribuciones  para 
la  Revista  de  Graham.  El  digno  propietario  de  esa 
publicación  recibió  bien  pronto  la  debida  recom¬ 
pensa,  por  su  apreciación  de  los  talentos  de  Poe. 
En  verdad,  se  ha  publicado  que  en  ruónos  de  dos 
años  ascendió  el  número  de  suscritores  á  la  Revista 
de  cinco  á  cincuenta  y  dos  mil,  y  esto,  aunque  ayu¬ 
dado  por  la  liberalidad  del  Sr.  Graham  para  con 
sus  colaboradores,  era  debido  principalmente  á  su 
nuevo  redactor.  Sus  atrevidas  criticas,  sus  ensayos 
analíticos,  y  sus  mágicas  historias,  siguiendo  las 
unas  á  las  otras  en  rápida  sucesión,  arrebataban 
al  público,  y  le  obligaban  á  un  reconocimiento  de 
sus  facultades.  Nuevos  enemigos  fueron  creados, 
sin  embargo,  por  la  audaz  intrepidez  con  que  ata¬ 
caba  la  frágil  reputación  de  los  pequeños  fabrican¬ 
tes  de  libros,  especialmente  en  sus  mordaces  es¬ 
critos  sobre  “AutografíaN’ 

En  el  número  de  Abril  del  Graham  apareció  la 
historia  de  fama  universal  “Los  asesinatos  en  la 
Rué  Morgue.  ’  Era  la  primera  de  una  serie — la 
serie  llamada  perspicazmente  por  Baudelaire,  “une 
spéce  de  trilogie'— ilustrativa  de  una  fase  analítica 
de  la  mente  compleja  del  autor.  La  idiosincrasia 
particular  en  que  germinó  el  cuento  es  presentada 
así  en  el  exordio:  — 


Los  rasgos  mentales  considerados  como  los  analíticos  son 
sin  embargo,  en  sí  mismos  poco  susceptibles  de  análisis.  Sola¬ 
mente  los  apreciamos  en  sus  efectos.  Sabemos  de  ellos,  entre  otras 
cosas,  que  siempre  son  para  su  posesor,  cuando  son  poseídos,  inor¬ 
denadamente  una  fuente  de  vivísimas  fruiciones.  Así  como  el  hom¬ 
bre  fuerte  se  regocija  de  sus  aptitudes  físicas,  deleitándose  en 
aquellos  ejercicios  que  ponen  sus  músculos  en  acción,  tal  así  se 
gloría  el  analista  en  esa  actividad  intelectual  que  dcsenmcti'ctñci.. 
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Recibe  placer  hasta  de  las  mas  triviales  ocupaciones  que  ponen 
en  juego  sus  talentos.  Gusta  de  los  enigmas,  de  los  acertijos, 
de  los  gerogl íficos;  exhibiendo  en  sus  soluciones  de  cada  una  un 
grado  tal  de  sagacidad  que  á  los  entendimientos  comunes  les  pa¬ 
rece  sobrenatural.  Sus  resultados  obtenidos  por  la  misma  alma 
y  esencia  del  método,  tienen  en  verdad,  todo  el  aire  de  la  intui¬ 
ción. 

“La  facultad  de  resolver  es  quizá  muy  vigorizada  por  el  estu¬ 
dio  de  las  matemáticas,  y  especialmente  por  aquella  mas  elevada 
rama  que,  injustamente  y  solo  á  causa  de  sus  retrógradas  opera¬ 
ciones,  ha  sido  llamada,  como  par  excellence ,  análisis.  Sin 
embargo,  calcular  no  es  en  sí  mismo  analizar.  Un  jugador  de 
ajedrez,  por  ejemplo,  hace  lo  uno  sin  empeñarse  en  lo  otro.  De¬ 
dúcese  de  esto  que  el  juego  de  ajedrez,  en  sus  efectos  sobre  las 
facultades  intelectuales,  es  muy  mal  comprendido ....  Aprove¬ 
charé,  por  lo  tanto,  la  ocasión  para  aseverar  que  las  mas  elevadas 
facultades  del  entendimiento  retleccivo,  son  puestas  á  pruebas  de 
una  manera  mas  decidida  y  mas  útil  por  el  juego  inostentoso  de 
las  damas  que  por  toda  la  laboriosa  frivolidad  del  ajedrez.  En 
este  último,  en  que  las  piezas  tienen  diferentes  y  caprichosos  mo¬ 
vimientos,  con  varios  y  variables  valores,  lo  que  solamente  es 
complejo  es  tomado  (un  error  no  inusitado)  por  aquello  que  es 
profundo.  Aquí  la  atención,  es  puesta  en  juego  poderosamente. 

Si  ella  tlaquea  por  un  instante,  se  comete  un  yerro,  del  que  re¬ 
sulta  un  daño  ó  una  derrota.  Siendo  los  movimientos  posibles 
no  solamente  varios  sino  concéntricos,  se  multiplican  las  proba¬ 
bilidades  de  sus  yerros;  y  en  nueve  casos  sobre  diez,  es  el  mas  con¬ 
centrado  y  no  el  mas  perspicaz  el  que  gana.  En  las  damas,  al 
contrario,  donde  los  movimientos  son  tínicos  y  no  tienen  sino 
poca  variación,  las  probabilidades  de  tales  inadvertencias  están 
disminuidas,  y  la  mera  atención  dejada  comparativamente  sin  em¬ 
pleo.  Las  ventajas  que  se  obtienen  por  cualquiera  de  las  partes 
son  obtenidas  por  la  sagacidad  superior.  Para  ser  menos  abstrac¬ 
to — supongamos  una  partida  de  damas  en  que  las  piezas  están 
reducidas  á  cuatro  piezas  coronadas,  y  donde,  naturalmente,  no 
debe  esperarse  ningún  yerro.  Es  obvio  que  aquí  la  victor¡a  puede 
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ser  decidida  (siendo  del  todo  igual  los  jugadores)  solamente,  po 
algún  movimiento  recherché ,  resultado  de  algún  esfuerzo  del  en¬ 
tendimiento.  Privado  de  los  recursos  ordinarios,  el  ana  ista  pe¬ 
netra  erl  el  espíritu  de  su  contrario,  se  identifica  con  él,  y  d 
modo  rara  vez  deja  de  ver,  de  una  ojeada,  los  únicos  medios  (al¬ 
gunas  veces  en  verdad  absurdamente  sencillos)  por  los  que  puede 
seducirle  al  error  ó  precipitarle  á  un  cálculo  falso. 

“El  whist,  ha  sido  considerado  por  su  influencia  sobre  lo  que  se 
llama  la  facultad  calculadora;  y  se  han  conocido  hombres  de  la 
mas  alta  inteligencia  que  al  parecer  encontraban  un  inesplicable 
placer  en  ello,  mientras  que  desdeñaban  al  ajedrez  como  un  juego 
frívolo.  Fuera  de  toda  duda,  no  hay  nada  de  una  naturaleza  si¬ 
milar  que  atarée  tan  grandemente  la  facultad  del  análisis.  El  me- 
jor  jugador  de  ajedrez  en  la  Cristiandad  podrá  ser  poco  mas  que 
el  mejor  jugador  de  ajedrez;  pero  la  maestría  en  el  whist  implica 
la  capacidad  de  tener  éxito  en  todas  aquellas  empresas  más  impor¬ 
tantes  en  que  el  espíritu  lucha  contra  el  espíritu.  Cuando  digo, 
maestría,  me  refiero  á  aquella  perfección  en  el  juego  que  incluye 
una  comprensión  de  todas  las  íuentes  de  donde  pueda  derivarse 
la  legítima  ventaja.  Estas  no  son  realmente  varias,  sino  también 
multiformes,  y  existen  frecuentemente  en  lo  recóndito  del  pensa¬ 
miento  completamente  inaccesibles  á  la  inteligencia  común.  Ob¬ 
servar  atentamente,  es  recordar  distintamente;  y,  hasta  aquí,  el 
concentrado  jugador  de  ajedrez  lo  hará  bien  al  whist;  pues  que  las 
reglas  de  Hoyle  (fundadas  sobre  el  mero  mecanismo  del  juego) 
son  bastante  y  generalmente  comprensibles.  Por  eso,  tener  una 
memoria  retentiva,  y  proceder  por  “el  libro,”  son  puntos  mirados 
comunmente  como  la  suma  total  del  buen  jugar.  Pero  es  en  los 
asuntos  que  están  fuera  de  los  límites  de  la  simple  regla  donde  el 
talento  del  analista  se  demuestra.  Hace  en  silencio  una  multitud 
de  observaciones  e  ilaciones.  Así,  quizá,  lo  hacen  sus  compañe¬ 
ros;  y  la  diferencia  obtenida  en  la  estencion  de  la  información,  re¬ 
posa,  no  tanto  en  la  validez  de  la  ilación  como  en  la  calidad  de  la 
observación.  El  conocimiento  necesario  es  aquel  de  /o  que  hay 
que  observar.  Nuestro  jugador  no  se  limita  absolutamente;  ni 
tampoco,  porque  el  juego  sea  el  objeto,  rechaza  deducciones  es- 
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trañas  á  la  partida.  Examina  la  fisonomía  de  su  compañero,  com¬ 
parándola  cuidadosamente  con  la  de  cada  uno  desús  contrarios. 
Considera  el  modo  con  que  cada  jugador  coloca  sus  cartas;  contan¬ 
do  á  menudo  triunfo  por  triunfo,  y  brisca  por  brisca,  por  las  ojea¬ 
das  que  sus  poseedores  dirijen  sobre  cada  una.  Nota  cada  cambio 
de  fisonomía  conforme  progresa  el  juego,  recojiendo  un  fondo 
de  pensamientos  de  las  diferencias  en  la  espresion  de  certi¬ 
dumbre,  de  sorpresa,  de  triunfo,  ó  de  enfado.  Por  la  manera 
de  recojer  una  baza  juzga  si  la  persona  que  la  toma  puede  hacer 
otra  en  la  partida.  Reconoce  la  que  se  juega  finjiendo,  por  el 
aire  con  que  se  le  tira  sobre  la  mesa.  Una  palabra  casual  ó  inad¬ 
vertida;  la  cabla  ó  la  vuelta  accidental  de  una  carta,  con  la  an¬ 
siedad  ó  la  indiferencia  que  la  acompaña  respecto  á  su  ocultación; 
el  recuento  de  las  bazas,  con  el  orden  de  su  arreglo;  el  embarazo, 
la  hesitación,  el  ahinco  ó  la  agitación — -todo  proporciona,  á  su 
percepción  aparentemente  intuitiva,  las  indicaciones  del  verdadero 
estado  de  cosas.  Habiendo  sido  jugadas  las  dos  ó  tres  primeras 
manos,  tiene  completo  conocimiento  délo  que  tiene  cada  jugador, 
y  en  adelante  pone  sus  cartas  en  tan  completa  seguridad  de  intento, 
como  si  el  resto  de  la  compañía  hubiera  vuelto  liada  afuera  las 
caras  de  las  suyas. 

“La  facultad  analítica  no  debe  ser  confundida  con  la  simple 
ingeniosidad;  porque  mientras  el  analista  es  necesariamente  inge¬ 
nioso,  el  hombre  ingenioso  es  á  veces  notablemente  incapaz  para 
el  análisis.  La  facultad  de  constructividad  ó  de  combinar,  por  la 
que  la  ingeniosidad  se  manifiesta  comunmente,  y  á  la  que  los  fre¬ 
nólogos  (creo  que  equivocadamente)  han  asignado  un  órgano  se¬ 
parado,  suponiéndola  una  facultad  primordial,  ha  sido  tan  frecuen- 
tamente  vista  en  aquellos  cuya  inteligencia  rayaba  de  otro  modo 
en  la  Idiotez,  que  ha  atraído  la  observación  general  entre  los  es¬ 
critores  de  ética.  Entre  la  ingeniosidad  y  la  aptitud  analítica 
existe  una  diferencia  mucho  mayor  en  verdad  que  la  que  hay  entre 
la  fantasía  y  la  imaginación,  pero  de  un  carácter  muy  estrictamente 
análogo.  Se  encontrarán  en  realidad,  que  los  ingeniosos  siempre 
son  fantásticos,  y  los  verdaderamente  imaginativos  nunca  de  otra 
manera  sino  analíticos.” 
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“Los  asesinatos  en  la  Rae  Morgue”  (como  tam¬ 
bién  las  dos  narraciones  en  un  estilo  similar  que 
luego  la  siguieron,  desea  el  autor  que  sean  leídas 
en  el  espíritu  de  comentarios  á  las  proposiciones 
asentadas  en  las  precedentes  observaciones.  Acep¬ 
tadas  como  ficción  solamente,  su  mérito  es  pre-emi- 
nentemente  conspicuo,  pero  como  demostraciones 
de  los  problemas  mentales  á  que  se  refieren,  mere¬ 
cen  la  mas  seria  atención  del  psicologista  y  filósofo 
ético^  y  hace  acreedora  á  las  obras  de  Poe  á 
ser  estudiadas  en  lugares  donde  las  produccio¬ 
nes  del  mero  novelista  rara  vez  ó  nunca  son  cono¬ 
cidas. 

El  nombre  de  Poe  fué  presentado  por  primera 
vez  al  público  francés  por  “Los  asesinatos  en  la 
Rué  Morgue,”  habiendo  sido  traducido  el  cuento, 
poco  después  de  su  aparición  en  el  Graham,  con 
conceptos  lisonjeros  en  el  Charivari  de  París,  ob¬ 
jetando  el  traductor,  sin  embargo,  que  no  existía 
semejante  calle,  como  la  Rae  Morgue  (por  lo  que 
sé,  dice  Poe)  en  París.  Esta  circunstancia  también 
fué  citada  en  años  ulteriores  por  Baudelaire,  como 
una  de  la  serie  de  pruebas  de  que  el  poeta  jamas 
había  visitado  la  metrópoli  francesa!  Algunos 
años  después  reapareció  el  cuento  en  Le  Commerce , 
como  feuilleton  original,  con  el  titulo  de  “L’O- 
rang-Otang  y  poco  después  La  Quotidienne ,  que 
sabía,  según  parece,  el  origen  de  donde  la  obra  ha¬ 
bía  sido  obtenida,  la  traspasó  en  cuerpo  á  sus  pro¬ 
pias  columnas.  Habiendo  sido  anunciado  esto  por 
un  tercer  periódico  como  un  caso  de  grosero  plagio, 
se  entabló  una  demanda  judicial,  durante  cuya  tra¬ 
mitación  probó  Le  Commerce  que  Edgardo  Poe  era 
el  verdadero  y  único  autor  de  la  historia  en  cues¬ 
tión.  El  interes  creado  por  esta  investigación  ju¬ 
dicial  indujo  á  la  Sra.  Isabella  Meunier  á  traducir 
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varios  de  los  cuentos  de  Poe  para  el  Democratic  Pa¬ 
cifique  y  otros  periódicos  franceses. 

En  el  número  de  Mayo  del  Graham  apareció  otra 
de  las  chefs  d'oeuvre  en  prosa  de  Poe,  la  mágica 
narración  titulada:  “Un  descenso  al  Maelstróm.” 
La  verdad  científica  y  la  invención  poética  jamas 
han  sido  mas  artísticamente  mezcladas  que  en  este 
cuento,  lo  mas  maravilloso  é  idiosincrático:  habien¬ 
do  estudiado  su  autor  el  secreto  natural  de  que  un 
cuerpo  cilindrico.  girando  en  un  torbellino,  ofrece 
mas  resistencia  á  su  succión,  y  por  consiguiente  es 
arrastrado  á  él  con  mayor  dificultad  que  los  cuerpos 
de  cualquiera  otra  forma  de  igual  tamaño,  en  vez 
de  escribir  un  capítulo  sobre  mecánica,  encanta  á 
todos  los  lectores  con  una  historia  de  mágico  y  fas¬ 
cinador  poder.  El  primero  del  mismo  mes  contri¬ 
buyó  para  el  Correo  de  la  Tarde  del  Sábado,  de  Fila- 
delfia,  periódico  que  pertenecía  al  señor  Graham,  y 
para  el  cual  escribía  Poe  críticas — otra  arrebata¬ 
dora  manifestación  de  sus  facultades  analíticas,  en 
una  revista  'perspectiva  de  la  historia  de  “Bernabé 
Rudge”  por  Dickens.  En  esta  revista  esplicaba  el 
poeta  con  exactitud  matemática,  cuál  sería  la  trama 
de  la  aún-no-escrita  historia,  y  la  exactitud  de  su 
solución  arrancó  de  Dickens  una  carta  de  recono¬ 
cimiento  lisonjero,  en  la  que  preguntaba  si  el  Sr. 
Poe  tenía  trato  con  el  demonio.  Aludiendo  al  ma¬ 
ravilloso  análisis  de  su  trama  hecha  por  el  poeta, 
dice  Dickens:  “A  propósito,  sabe  Yd.  que  Godwin 
escribió  su  “Caleb  Williams”  prepósteramente? 
Primero  envolvió  á  su  heroe  en  una  red  de  dificul¬ 
tades,,  formando  el  segundo  volumen,  y  entonces, 
para  el  primero  mira  calculando  en  torno  suyo  para 
buscar  algún  modo  de  dar  cuenta  de  aquello  que 
había  sido  hecho.”  Algunos  años  después,  comen¬ 
tando  Poe  sobre  esta  observación,  después  de  ad- 
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vertir  que  este  no  fué  el  modo  preciso  de  procedi¬ 
miento  departe  de  Godwin,  dice:  “Pero  el  autor  de 
“Caleb  Williams”  era  un  artista  demasiado  bueno 
para  no  percibir  la  ventaja  que  se  puede  lograr  de 
una  operación  metódica  por  lo  ménos  algo  similar,’’ 
una  operación,  en  verdad,  no  del  todo  diverjente 
del  mismo  reconocido  método  de  Poe,  de  retener  el 
denouement  de  su  obra  siempre  ante  sus  ojos,  y  sub¬ 
ordinando  todo  incidente,  el  tono,  y  aun  la  com¬ 
binación  verbal,  al  desarrollo  de  su  idea.  Pero  el 
tener  deficiencia  en  la  construcción  de  la  traba  le 
criticaba  al  autor  del  “Pickwick,”  opinando  que  no 
tenía  genio  positivo  para  Ja  adaptación ,  y  mucho 
ménos,  en  el  juicio  de  Poe,  “por  ese  arte  metaíísico 
en  el  que  están  las  almas  de  todos  los  misterios," 
pero  fuera  de  esta  rémora,  espresó  un  intenso 
respeto  por  Dickens,  considerándole  como  al  mas 
grande  novelista  contemporáneo  de  Inglaterra. 

En  el  número  de  Julio  del  Graham  volvió  Poe  á 
su  tema  favorito  de  criptografía,  en  un  artículo  ti¬ 
tulado  “Unas  cuantas  palabras  sobre  la  escritura 
secreta.”  Era  un  asunto  al  que  ya  había  dedicado 
algún  tiempo,  tanto  en  el  hogar  como  en  los  diarios 
de  Nueva  York  y  Filadelfia,  y  este  artículo  de  Re¬ 
vista  fué  el  resultado,  y  en  coneecion  suya,  el  desús 
desafíos  al  público  para  que  produjera  un  problema 
que  él  no  fuera  capaz  de  resolver.  “La  facilidad 
con  que  desenredaba  las  mas  oscuras  y  enmara¬ 
ñadas  cifras,”  escribe  un  sacerdote  amigo,  “era 
realmente  sobre  natural.  De  en  medio  de  una  mez¬ 
cla  la  mas  confusa  de  letras,  números  y  caracteres 
cabalísticos,  en  cualquiera  de  los  siete  idiomas,  el 
ingles,  aleman,  francés,  español,  italiano,  latín  y 
griego,  desenredaba  en  el  acto  su  maravillosa  fa¬ 
cultad  de  análisis,  el  sentido,  el  orden  y  la  belleza; 
y  de  los  cientos  de  criptógrafos  que  recibía  cuando 
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era  redactor  de  uno  de  nuestros  periódicos  popula¬ 
res,  nunca  dejó  de  resolver  uno  solo,  á  no  ser  que 
fuera  ilegítimo,  esto  es,  á  no  ser  que  su  autor  lo 
formara  teniendo  intención  de  que  no  se  le  tomara 
sentido.  Durante  una  visita  que  hizo  á  Lowell, 
deseando  probar  su  habilidad  criptográfica,  escribí 
un  corto  párrafo,  poco  mas  ó  ménos  del  siguiente 
modo. ...  *  La  sentencia  era  esta:  - 

“El  enfermo  estaba  atacado  seriamente  de  espas¬ 
mos  y  dolor  agudo  en  la  región  hipogástrica;  fueron 
empleados  remedios  operativos,  pero  sin  efecto,  y 
pronto  sobrevino  la  muerte.”  Puesto  esto  en  letras 
en  la  manera  arriba  indicada  seria: — '■•Gurengvra- 
gjuffrirerylnggnpxrgjigufonfzfnagngligrenvcvvag  - 
w  'ulcbtnfgevpei  i  vbaerzi -qrn  y  ti  ng  izrerzcybh  ■qa.hg j  - 
igubhgrsai  jignaq  yi  ngufbbaraoafi  ’q .  ” 

“El  Sr.  Poe  resolvió  esta  cifra  en  la  quinta  parte 
del  tiempo  que  yo  empleé  para  escribirla.  Esta, 
sin  embargo,  es  una  de  las  formas  mas  sencillas  de 
criptografía.” 

Etiun  artículo  déla  Revista,  manifestaba  Poe  que 
era  difícilmente  posible  “imaginarse  una  época  en 
que  no  hubiera  existido  una  necesidad,  ó  por  lo 
ménos  un  deseo,  de  trasmitir  información  de  un 
individuo  á  otro  de  tal  modo  que  pudiera  eludir  la 
comprensión  general,  "  y  miéntras  traza  la  historia 
del  arte  de  la  escritura  secreta  de  la  remota  anti¬ 
güedad,  propone  la  aserción  de  que  “los  medios  de 
intercomunicación  secreta  deben  haber  existido 
casi  contemporáneamente  con  la  invención  de  las 
letras.”  Estendiéndose  mas  sobre  este  tema  con¬ 
genial.,  dice: — 


*  El  procedimiento  no  necesita  ser  descrito  en  estas  páginas— 1.  H.  I. 
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“Hay  pocas  personas  á  quienes  se  les  pueda  hacer  creer  que  no 
es  una  cosa  tan  fácil  inventar  un  método  de  escritura  secreta  que 
pueda  eludir  la  investigación.  Mientras  que  se  puede  afirmar 
redondamente  que  el  ingenio  humano  no  puede  formar  una  cifra 
que  el  ingenio  humano  no  pueda  resolver.  En  la  facilidad  con 
que  una  cifra  semejante  es  descifrada,  sin  embargo,  existen 
muy  notables  diferencias  en  diferentes  inteligencias.  A  menu¬ 
do,  en  el  caso  de  dos  individuos  de  reconocida  igualdad  en  io 
que  respecta  á  facultades  mentales  ordinarias,  se  hallará  que, 
mientras  el  uno  no  puede  desenredar  la  cifra  mas  común,  el  otro 
apenas  quedará  perplejo  por  la  mas  abtrusa.  Se  observará  gene¬ 
ralmente  que  en  semejante  investigación  es  la  habilidad  analítica 
muy  forzadamente  puesta  en  acción;  y,  por  esta  razón,  podrían  ser 
introducidas  las  soluciones  criptográficas  con  mucha  propiedad 
en  las  academias  como  el  medio  de  dar  elasticidad  á  las  mas  im¬ 
portantes  facultades  mentales.  .  . 

A  una  primera  ojeada  rápida,  parecen  tener  sobre  sí  estos  di¬ 
versos  modos  de  construir  una  cifra,  un  aire  de  inescrutable  secre¬ 
to.  Parece  una  casi  imposibilidad  desenredarlo  que  ha  sido  puesto 
junto  por  un  método  tan  completo.  Y  para  algunas  personas  la 
dficultad  será  grande;  pero  para  otras — aquellas  peritas  en  desci¬ 
frar — semejantes  enigmas  son  en  verdad  sencillos.  El  lector  debe 
tener  presente  que  la  base  de  todo  el  arte  de  la  solución,  hasta 
donde  concierne  este  asunto,  se  halla  en  los  principios  generales 
de  la  formación  del  idioma  mismo,  y  por  eso  es  enteramente  inde¬ 
pendiente  de  las  leyes  particulares  que  rijen  Cualquier  cifra,  ó  la 
construcción  de  su  clave.  La  dificultad  para  leer  una  charada 
criptográfica  no  está  por  cierto  siempre  de  conformidad  con  el 
trabajo  ó  el  ingenio  con  que  ha  sido  construido.  El  solo  uso  de 
la  llave,  en  verdad,  es  para  esos  au fait  de  la  cifra;  en  su  lectura 
por  una  tercera  persona,  no  tiene  ninguna  re'acion  con  ella.  La 
cerradura  del  secreto  se  abre  con  ganzúa.  En  los  diferentes 
métodos  de  criptografía  especificados  mas  arriba  *  se  observará 
que  hay  un  complejo  que  crece  gradualmente.  Pero  este  complejo 


*  En  la  Revista  de  Graham — J.  H.  I. 
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solo  es  en  apariencia.  No  tiene  solidez  alguna.  Pertenece  tan 
solo  á  la  formación,  y  no  tiene  ¡nlluencia  alguna  sobre  la  solución 
de  la  cifra.  El  ultimo  modo  mencionado  no  es  en  lo  mas  mínimo 
mas  difícil  para  ser  descifrado  que  el  primero,  sea  lo  que  fuese  la 
dificultad  de  cualquiera  de  ellos.” 

Algunos  incidentes  divertidos  que  surgían  de  la 
ocupación  dePoe  con  la  criptología,  son  revelados 
del  siguiente  modo:  — 

“En  la  discusión  de  un  asunto  análogo,  en  uno  de  los  periódicos 
semanales  *  de  la  ciudad,  hace  como  d  cz  y  ocho  meses,  el  que 
escribe  este  articulo  tuvo  ocasión  de  hal  lar  sobre  la  aplicación  tic 
un  método  rigoroso  en  toda  forma  de  p  asamiento  de  sus  venta¬ 
jas  de  la  estension  de  su  uso  aun  á  lo  que  es  considerado  la  obra 
de  fantasía  pura  y  así,  en  segaiida,  fie  la  solución  de  la  cifra.  Lle¬ 
gó  hasta  aventurarse  á  afirmar  que  para  ninguna  cifra,  del  carácter 
especificado  mas  arriba,  que  fuese  remitida  á  la  dirección  del  pe¬ 
riódico,  dejaría  él  de  hallarse  en  aptitud  de  resolverla.  Este  de¬ 
safío  excitó,  de  la  manera  mas  inesperada,  un  interes  muy  vivo 
entre  los  numerosos  lectores  del  periódico.  Al  redactor  le  llovían 
cartas  de  todas  partes  del  país;  y  muchos  de  los  escritores  de  estas 
cartas  estaban  tan  convencidos  de  la  impenetrabilidad  de  sus  mis¬ 
terios,  que  era  difícil  inducirles  á  que  hicieran  apuestas  sobre  el 
asunto.  Al  mismo  tiempo,  no  siempre  eran  escrupulosos  en  ate¬ 
nerse  á  lo  convenido.  Los  criptógrafos  eran  hechos  en  numerosos 
casos,  enteramente’ mas  allá  délos  límites  definidos  al  princi¬ 
pio.  Idiomas  estrangeros  eran  empleados.  Palabras  y  sentencias 
eran  unidas  sin  intervalo.  Varios  alfabetos  eran  usados  en  la 
misma  cifra.  Un  señor,  muy  limitadamente  dotado  de  conciencia, 
nos  dirijió  una  charada  compuesta  de  garabatos  y  ganchos  á  los 
que  la  mas  estravagante  tipografía  del  establecimiento  no  podía 
presentar  nada  igual:  fue  hasta  mezclar  no  menos  de  siete  dife¬ 
rentes  a tf  abetos ,  sin  espacios  entre  las  letras  ó  entre  las  lineas. 
Muchos  délos  criptógrafos  eran  fechados  en  Filadelfia,  y  varios  de 
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aquellos  que  insistían  en  hacerlo  objeto  de  una  apuesta  fueron  es¬ 
critos  por  caballeros  de  esta  ciudad.  De  entre  unas  cien  cifras 
que  en  total  recibimos,  solo  hubo  una  que  no  pudimos  resolver  in¬ 
mediatamente.  Demostramos  que  esta  era  una  impostura;  esto 
quiere  decir  que,  probamos  perfectamente  que  era  una  gerigonza 
de  caracteres  desatinados,  no  teniendo  ningún  sentido.  Con  res¬ 
pecto  a  la  carta  de  los  siete  alfabetos,  tuvimos  el  placer  de  non- 
plus-ar  completamente  al  que  la  hizo,  con  una  pronta  y  satisfac¬ 
toria  traducción. 

“El  mencionado  periódico  semanal  estuvo  por  espacio  de  al¬ 
gunos  meses  muy  ocupado  con  las  soluciones  de  aspecto  geroglí- 
fico  y  cabalístico  de  los  criptógrafos  que  nos  mandaban  de  todas 
partes.  Sin  embargo,  con  escepcion  de  los  que  escribían  las  ci¬ 
fras,  no  creemos  que  algunas  personas  pudieran  ser  halladas  entre 
los  lectores  del  periódico  que  consideraran  al  asunto  bajo  otro 
aspecto  qire  el  de  un  desesperado  engaño  ( humbug .)  Queremos 
decir  que  ninguno  creía  realmente  en  la  autenticidad  de  las  res¬ 
puestas.  Una  parte  afirmaba  que  las  figuras  misteriosas  eran  in¬ 
sertadas  solamente  para  dar  una  apariencia  singular  al  periódico 
con  el  propósito  de  llamar  la  atención.  Dtra  creía  mas  probable 
no  solamente  que  nosotros  resolvíamos  las  cifras,  sino  que  también 
las  componíamos,  para  dar  la  solución.  Siendo  este  el  estado  de 
cosas  en  la  época  en  que  se  creyó  conveniente  declinar  todo  que¬ 
hacer  ulterior  en  nigromancia,  el  autor  de  este  artículo  se  apro¬ 
vecha  de  la  presente  oportunidad  para  sostener  la  verdad  del  pe¬ 
riódico  en  cuestión  —  para  rechazar  los  cargos  de  charla  disparatada 
con  que  ha  sido  acometido— y  declarar  en  su  propio  nombre,  que 
todas  las  cifras  lueron  escritas  de  buena  fe,  y  resueltas  en  el  mis¬ 
mo  espíritu.” 

El  interes  y  la  excitación  creadas  por  esta  discu¬ 
sión  pública  sobre  escritura  secreta,  crecía  conti¬ 
nuamente;  y  Poe,  no  deseando  ser  vencido,  gastaba 
continuamente  tiempo  y  trabajo  en  Ja  ocupación, 
para  él  sin  provecho,  de  la  correspondencia  inhe¬ 
rente  á  ella,  hasta  que,  en  el  número  de  Agosto  de 
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la  Revista  de  Graham ,  principió  la  siguiente  corres¬ 
pondencia  y  comentarios:  — 

“Cabalmente  cuando  íbamos  á  la  prensa  con  el  último  pliego  de 
este  número,  escribe  el  redactor,  “hemos  recibido  la  siguiente 
carta  del  bien  conocido  autor  de  “Clinton  Bradshaw,”  “Howard 
Pinckney,”  etc.,  etc.:  — 

“Mi  estimado  señor — El  adjunto  criptógrafo  es  de  un  amigo  mió 
(el  Dr.  Frailey,)  que  cree  poder  dejar  perplejo  á  Vd.  Si  lo  des¬ 
cifra,  es  Vd.  entonces  un  nigromante;  porque  él  ha  empleado,  según 
creo,  el  mayor  arte  en  hacerlo. — Su  amigo. 

F.  W.  Thomas.” 


No  hay  necesidad  de  citar  la  intrincada  charada 
que  seguía  á  esta  nota,  en  contestación  á  la  cual 
dijo  Poe:  “A  vuelta  de  correo  enviamos  la  solución 
al  Sr.  Thomas;  pero  como  la  cifra  es  estremada- 
mente  ingeniosa,  nos  abstenemos  de  publicar  aquí 
una  solución,  y  preferimos  poner  á  prueba  la  ha¬ 
bilidad  de  nuestros  lectores  para  resolverla.  Da¬ 
remos  la  suscricion  po>'  un  año  al  periódico ,  y 
también  un  año  de  suscricion  al  u Correo  de  la  Tarde 
del  Sábado’”  á  cualquiera  persona,  ó  mas  bien  ala 
primera  persona,  que  nos  resuelva  este  enigma.  No 
tenemos  esperanza  de  que  alguien  la  pueda  leer,  y 
por  eso,  si  pasare  el  mes  sin  llegar  una  contesta¬ 
ción,  daremos  la  clave  para  la  ciíra,  y  otra  vez 
ofreceremos  un  año  de  suscricion  al  periódico,  á 
cualquiera  persona  que  lo  resuelva  con  la  clave." 
A  esto  agregó  Poe  la  advertencia  de  que,  en  el  pe¬ 
riódico,  solo  había  emprendido  descifrar  cierta  cla¬ 
se  de  criptógrafos,  y  queen  este  límite  debía  contener 
á  sus  corresponsales,  agregando:  “Seguramente, 
nosotros  dijimos  que  “  el  ingenio  humano  no  podía 
construir  una  cifra  á  la  cual  el  ingenio  humano  no 
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pudiera  resolver;”  pero  no  por  eso  proponemos, 
justamente  ahora,  hacernos  individualmente  la 
prueba  del  “ingenio  humano”  en  general.  No 
proponemos  resolver  todas  las  cifras.  Si  lo  pode¬ 
mos  ó  no  lo  podemos  hacer,  es  cuestión  para  otro 
dia  —  dia  en  que  tengamos  mas  tiempo  del  que  por  el 
presente  no  tenemos  esperanza  alguna  de  disfrutar. 
El  criptógrafo  mas  sencillo  requiere  para  su  solu¬ 
ción  trabajo,  paciencia  y  mucho  tiempo.  Por  lo 
tanto,  insistimos  en  los  límites  de  nuestro  cartel.  Es 
cierto  que  al  emprender  la  lectura  del  que  fué  envia¬ 
do  por  el  doctor  Frailey  hemos  excedido  por  demas 
esos  límites;  pero  nos  sedujo  á  resolverlo  por  la  ma¬ 
nera  resuelta  en  que  se  espresaba  la  opinión  de 
que  no  podríamos  hacerlo.” 

De  los  miles  de  lectores  del  Graham  ninguno  ha¬ 
bía  dado  la  solución  del  enigma  en  el  tiempo  dado; 
su  solución  fué,  pues,  publicada  en  el  número  de 
Octubre  junto  con  una  carta  del  Dr.  Frailey,  de 
Washington,  como  una  prueba  no  solo  de  su  exac¬ 
titud  sino  también  de  sus  inherentes  dificultades, 
aunque  esa  prueba  no  fuese  considerada  necesaria 
después  de  no  haber  podido  descifrar  el  público  el 
enigma.  Se  verá  que,  para  poder  aumentar  el  em¬ 
barazo  del  presunto  espolíente,  había  usado  el 
doctor  caracteres  arbitrarios  para  representar  pa¬ 
labras  enteras,  que,  tomadas  en  coneccion  con  las 
demas  dificultades  mencionadas  en  su  nota,  y  la 
fraseología  extraordinaria  que  usaba,  nos  habilita 
mejor  para  apreciar  la  obra  efectuada:  — 

“Washington,  Julio  6  de  1841. 

Estimado  señor: 

1  engo  placer  en  hacerle  saber  que  la  descifracion  hecha  por 
el  señor  Poe,  del  criptógrafo  que  di  á  Vd.  hace  algunos  días  para 
que  se  lo  trasmitiera,  es  correcta. 
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“Esto  me  sorprende  tanto  mas,  cuanto  que  en  diversas  palabras 
de  dos,  tres  ó  cuatro  letras,  ha  sido  usado  para  cada  uno  un  carác¬ 
ter  distinto  para  impedir  el  descubrimiento  de  una  de  esas  pala¬ 
bras,  por  su  frecuente  repetición  en  un  criptógrafo  de  alguna 
estension,  y  aplicándolos  á  otras  palabras.  También  usé  un  carácter 
distinto  para  las  terminaciones  cion  y  sion ,  y  sustituí  en  cada  pala¬ 
bra  en  que  era  posible  hacerlo,  algunos  de  los  caracteres  ya  men¬ 
cionados.  Donde  la  misma  palabra  de  dos  de  esas  letras  ocurría 
con  frecuencia,  eran  usadas  alternativamente  las  letras  de  la  frase- 
clave  y  de  los  caracteres,  para  aumentar  la  dificultad. — Como 
siempre,  suyo  etc. 

Cáki.os  S.  Frayley. 

Al  S.  F.  W.  Thomas.” 

Esta  esquela  del  proponente  del  criptógrafo  fue 
incluida  en  la  siguiente  carta  del  amigo  de  Poe, 
Thomas:  - 


“Washington,  Julio  6  de  1841. 


Mi  estimado  señor: 

Recibí  esta  mañana  su  carta  de  ayer;  descifrando  el  criptógrafo 
que  le  mandé  la  semana  pasada  de  mi  amigo  el  Dr.  Frailey.  Vd. 
me  pidr  que  obtenga  del  Dr.  un  reconocimiento  de  su  solución; 
acabo  de  recibir  de  él  la  que  incluyo.  * 

“El  Dr.  Frailey  me  había  oido  decir  que  Vd  había  descifrado 
una  carta  que  nuestro  amigo  Dow  escribió  el  año  pasado  desafia¬ 
do  por  Vd.  en  mi  alojamiento  en  su  ciudad,  cuando  la  correspon¬ 
dencia  en  cifras  de  Aaron  Burr  era  el  asunto  de  nuestra  conversa¬ 
ción.  Vd.  se  rió  de  lo  que  llamaba  el  artificio  trivial  de  Burr,  y 
dijo  que  podía  descifrar  esa  criptografía  lácilmente.  Para  ponerlo 
á  la  prueba  en  el  acto,  Dow  se  retiró  á  un  rincón  de  la  pieza,  y 
escribió  una  carta  en  cifras,  qne  Vd.  resolvió  en  un  tiempo  mucho 
menor  que  el  que  él  usó  para  escribirla. 

“Como  el  Dr,  Frailey  pareciera  dudar  de  su  habilidad  al  grado 
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de  mi  creencia  en  ella,  y  apareciendo  entonces  su  artículo  sobre 
“Escritura  secreta’’  en  el  ultimo  número  de  su  periódico,  se  lo  en¬ 
señe.  Después  de  leerlo,  dijo  que  creía  que  él  podría  dejarlo 
perplejo,  y  al  siguiente  dia  me  entregó  el  criptógrafo  que  le  tras¬ 
mití.  Me  congratulo  de  no  vivir  en  una  época  en  que  se  creía  en 
la  magia  negra,  porque,  inocente  como  soy  de  todo  conocimiento 
en  la  criptología,  sería  preso  como  un  ayudador  ante  este  hecho, 
y  aunque  escapara,  es  seguro  que  Vd.  tendría  que  sufrir  la  muerte 
y,  ay!  tengo  miedo  de  mi  testimonio. — Su  amigo, 

F.  W.  Thomas. 

Sr.  Edgardo  A.  Poe.'’ 

Una  trascripción  de  la  “solución”  dará  una  idea 
de  algunas  de  Jas  dificultades  que  había  que  vencer 
para  su  descubrimiento:— 

“En  una  de  esas  peripatéticas  rotaciones  salí  al  encuentro  de  un 
rústico  á  quien  sometí  á  interrogaciones  catequísticas  con  respecto 
de  las  apariencias  de  hospital  del  edificio  á  cpie  yo  me  aproximaba. 
Con  una  volubilidad  no  helada  por  las  facultades  frigoríficas  de  la 
aldeánica  cortedad  de  genio,  disparó  una  voluminosa  repercutida 
de  cuyo  tenor  universal  de  su  contenido  deduzco  la  subsiguiente 
amalgama  de  los  hechos  heterogéneos.  Sin  ningún  dudar,  la  insí¬ 
pida  pretensión  es  apta  para  terminar  en  final  vulgaridad,  como 
las  parturientas  montañas  han  sido  tabuladas  para  producir  abor¬ 
tos  musculares.  La  institución  objeto  de  mis  observaciones,  no 
ha  sido  sin  razón  el  tema  de  las  efemeridales  columnas  de  los 
cuotidianos  periódicos,  y  encomiásticos  entusiasmos  en  tratos  con¬ 
versacionales.” 


La  clave  para  esta  cifra  es  la  siguiente:  —  “ Adivi¬ 
na  solamente  esto,  y  me  doy  por  vencido 

No  le  fué dado  á  Poe  abandonar  este  tópico  tan 
pronto  como  lo  deseaba,  al  menos  por  lo  que  hace 
á  la  publicidad.  Al  publicar  una  larga  carta  en  el 


Correspondencia  criptográfica 


número  de  Diciembre  del  Gvalumt,  de  un  Sr.  Tvler 
—  quien  decía  tener  conocimiento  y  hab^r  practica¬ 
do  por  varios  años  el  arte  de  la  escritura  secreta,  y 
que  se  veía  obligado  reconocer  que,  en  la  solución 
de  los  intrincados  geroglíficos  que  le  habían  sido 
sometidos,  Poe  había  demostrado  una  facultad  de 
razonar,  analítica  y  sintética,  que  jamás  habla  vis¬ 
to  igualada — el  poeta,  miéntras  comentaba  algunos 
errores  de  la  comunicación  de  su  corresponsal,  in¬ 
dicaba  que  su  tiempo  estaba  muy  ocupado;  y  que 
á  pesar  de  los  limites  que  originariamente  había 
asignado  á  los  desafiados,  estos  continuaban  aún 
en  abrumarle  con  su  correspondencia,  que  tenía 
por  fuerza,  que  declinar  en  lo  futuro  decir  nada 
más  sobre  el  asunto  por  muy  interesante  que  en¬ 
contrara  serlo. 

Entre  tanto,  en  adición  á  este  asunto  criptográ¬ 
fico,  y  la  lista  de  deberes  de  redacción,  también  es¬ 
taba  Poe  contribuyendo  con  revistas  y  juicios  sobre 
libros  para  la  mensual  Revista  de  Graham\  en  Julio 
entre  otras  cosas,  hacia  una  crítica  encomiástica 
sobre  Bol  ingbroke,  y  algunas  espresiones  notables 
sobre  el  movimiento  de  Templanza.  Este  último, 
decia  Poe,  era  la  reforma  mas  importante  que  el 
mundo  hubiera  visto  nunca,  peroque“su  gran  rasgo 
aun  no  habla  sido  asunto  de  comentario.  Nos  re¬ 
ferimos,'  esplicaba  él,  “á  aquel  de  aumentar  la  feli¬ 
cidad  humana. . .  .por  el  sencillo  y  mas  eficaz  pro¬ 
cedimiento  de  elevar  su  aptitud  para  el  goce.  El 
hombre  moderado,”  opinaba,  “lleva  en  su  mismo 
pecho,  en  cualquier  circunstancia,  el  verdadero, 
y  único  elemento  de  dicha.” 

El  mágico  “Coloquio  de  Monos  y  Una’  ,  del  que 
ya  se  ha  hecho  mención  en  coneccion  con  el  episo¬ 
dio  de  Stannard,  apareció  en  el  numero  de  Agosto 
del  Graham.  Este  cuento,  en  su  intento  de  penetrar 
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los  secretos  de  la  mortalidad  mns  allá  de  la  muer¬ 
te — para  definir  lo  indefinible — es  lo  más  lleno  de 
maestría;  ni  Coleridge,  ni  De  Quincey,  ni  ningún 
hombre,  escribió  jamas  nada  igual,  y  como  trabajo 
literario,  es  sencillamente  único.  La  primera  parte 
del  “Coloquio’  es  un  ataque  sobre  ciertas  tenden¬ 
cias  utilitarias  y  democráticas  de  la  época,  cuyo 
valor  y  últimos  resultados  no  eran  de  ningún  modo 
perceptibles  al  poeta.  “A  largos  intervalos”,  obser¬ 
va  uno  de  los  caracteres  ultra-mortales,  “aparecie¬ 
ron  algunos  espíritus  eminentes,  que  miraban 
sobre  cada  adelanto  en  la  ciencia  práctica  como  un 
retroceso  en  la  verdadera  utilidad .. .  ese  conoci¬ 
miento  no  era  idoneo  para  el  hombre  en  la  condi¬ 
ción  infantil  de  su  alma. . .  Los  poetas — viviendo  y 
pereciendo  entre  la  mofa  de  los  ‘utilitarios’  '-  de 
ásperos  pedantes  que  se  arrogaban  para  sí  un  título 
que  podía  haber  sido  aplicado  propiamente  tan  solo 
á  los  mofados — estos  hombres,  los  poetas,  medita¬ 
ban  con  pena,  sin  embargo,  no  neciamente,  sobre 
los  antiguos  dias  cuando  nuestras  necesidades  no 
eran  mas  sencillas  que  loque  nuestros  goces  lo  eran 
de  vehementes;  -dias  en  que  alegría  era  una  pala¬ 
bra  desconocida,  tan  profundo  era  el  acento  solem¬ 
ne  de  la  felicidad;  -  dias  sagrados,  augustos  y 
bienaventurados,  cuando  los  azules  rios  corrían 
irrepresos,  entre  colinas  desconocidas,  hacia  leja¬ 
nas  soledades  délos  bosques  primitivos,  fragantes 
é  inexplorados.  . .  Ay!  habíamos  caído  al  mas  malo 
de  todos  nuestros  malos  dias.  El  gran  ‘movimiento’ 
— ^ese  era  el  término  de  gerigonza —  proseguía:  una 
perturbación  mórbida,  moral  y  física. . .  Entreoirás 
ideas  estrafalarias,  aquella  déla  igualdad  universal 
ganaba  terreno;  y  en  presencia  déla  analogía  y  de 
Dios  —  á  despecho  de  la  altamente  aconsejada  voz 
de  las  leyes  de  gradación  que  penetra  tan  visible- 
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mente  todas  las  cosas — insensatos  esfuerzos  fueron 
hechos  por  establecer  una  democracia  omni-preva- 
leciente.”  De  esta  vana  y  vaga  erupción  sobre  la 
naturaleza  de  las  cosas  que  le  rodean,  pasa  el  poeta 
hacia  el  verdadero  tema  de  su  imaginación,  á  ese 
estrado  esfuerzo  de  desgarrar  el  impenetrable  velo 
que  encubre  el  rostro  de  la  muerte.,  intentado  en 
este  “Coloquio.” 

El  mismo  mes  en  que  apareció  este  cuento,  apa¬ 
recieron  también  varias  revistas  de  Poe.  En  la  mas 
importante  de  estas,  aquella  sobre  los  “Charlatanes 
del  Parnaso  del  señor  Wilmer,  el  descontento  del  poe¬ 
ta  con  el  estado  contemporáneo  de  los  asuntos  es  es- 
presado  fuertemente,  y  es  fácil  comprender  después 
de  la  lectura  de  esta  filípica,  por  qué  ciertos  miem¬ 
bros  de  la  república  literaria  americana  aun  se 
muestran  tan  resentidos  cuando  Poe  ó  Wilmer  están 
sobre  el  tapiz.  El  primero  dá  la  bienvenida  al  libro 
que  revista,  porque,  entre  otras  razones,  “en  la  cor¬ 
rupción  universal  y  la  charla  necia  entre  las  que 
boqueamos  por  respirar,  es  realmente  una  cosa 
agradable  obtener,  aunque  no  sea  mas  que  una  bo¬ 
canada  de  inadulterado  aire  de  verdad.  El  crítico, 
después  de  reprender  al  señor  Wilmer  por  Ja  inde¬ 
cencia  de  su  sátira,  que  opina  haber  causado  á  la 
obra  un  daño  irreparable,  sin  aumentar  de  ninguna 
manera  su  valoren  la  linea  del  sarcasmo,  vigor  ó 
agudeza,  como  que  “nunca  debe  decirse  ó  concebir¬ 
se  algo  vulgar,  procede  á  alabar  al  autor,  sobre 
todos  sus  demas  méritos,  el  mucho  mas  elevado  de 
haber  hablado  la  verdad  sin  temor,  en  una  época 
en  que  la  verdad  está  fuera  de  moda,  y  en  circuns¬ 
tancias  de  una  posición  social  que  hubiera  contenido 
á  casi  todos  los  hombres  de  nuestra  comunidad,  de 
semejante  Quijotismo.  “De  la  publicación  de  los 
‘Charlatanes  del  Parnaso"— poema  que  trae  en  re- 
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vista  crítica,  nombrándolos  á  muchos  de  nuestros 
preeminentes  literatos,  y  los  trata  en  general  como 
lo  merecen  (¿qué  tratamiento  podía  ser  mas  amargo?) 
—  de  la  publicación  de  este  ataque,  el  señor  w  ilmer, 
cuya  subsistencia  depende  de  su  pluma,  no  tiene 
que  esperar — fuera  del  respeto  silencioso  de  aque¬ 
llos  al  mismo  tiempo  justos  y  tímidos — sino  la  más 
malévola  persecución  abierta  ó  encubierta.  Por  esta 
razón,  y  porque  es  la  verdad  lo  que  ha  hablado,  le 
decimos  desde  el  fondo  de  nuestro  corazón:  Dios  le 
dé  prosperidad!” 


“Lo  repetimos,  es  la  verdad  la  que  el  ha  dicho,  y  ¿quién  nos  va 
á  contradecir?  Ha  dicho  sin  escrúpulos  lo  que  hace  mucho  tiempo 
ha  sabido  todo  hombre  razonable  entre  nosotros,  que  es  1  tan 
cierto  como  el  Petateuco’  —  que,  como  pueblo  literario,  somos  un 
vasto  engaño  transitorio.  Ha  aseverado  que  somos  un  engaño 
transitorio.  Ha  aseverado  que  somos  conducidos  por  una  dique- 
y  ¿quién  no  sonríe  ante  la  manifiesta  é  indubitable  verdad  de  esa 
aserción?  Sostiene  que  entre  nosotros  la  trapaza  es  un  camino  mas 
seguro  que  el  del  talento  para  llegar  á  la  distinción  de  las  letras. 
¿Quién  contradice  esto?  La  naturaleza  corrompida  de  nuestro 
criterio  ordinario  se  ha  hecho  notoria.  Sus  facultades  han  sido 
postradas  por  su  propio  brazo.  K1  trato  éntrela  crítica  v  el  editor, 
como  ahora  existe  casi  universalmente,  está  comprendido  ya  en  el 
pago  y  embolso  de  la  renta  negra,  *  como  el  precio  de  una  sencilla 
condescendencia,  ó  en  un  sistema  directo  de  un  soborno  pequeño 
y  desprecia!)' e,  llamado  propiamente  así —  un  sistema  aún  mas 
perjudicial  que  el  primero  á  los  verdaderos  intereses  del  público 
y  que  degrada  más  á  los  compradores  y  vendedores  de  buena 

*  Black- inail  n  — Cierta  cantidad  de  dinero,  trigo,  ganado  ú  otra  cosa,  que 
antiguamente  se  pagaba  en  el  Norte  de  Inglaterra  y  en  el  Sud  de  Escocia,  á 
ciertos  hombres  que  estaban  ligados  con  los  salteadores,  para  ser  protegidos  por 
ellos  del  pillage.  —  (  Cobrar  el  tributo  dlack-m ailx  W  Sentí.  )—  En  los  Estados 
Unidos  de  N.  A  se  usa  para  espresar  la  estorsion  de  dinero  á  una  persona  por 
miedo  de  amenazas  de  acusarla  ó  vituperarla,  ó  hacerla  Oposición  por  la  pren¬ 
sa,  lo  que  en  Francia  se  llama  chantaje. — Nota  del  T. 
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opimon,  en  razón  del  carácter  mas  positivo  del  servicio  aquí  pres¬ 
tado  por  la  consideración  recibida.  Nos  reimos  á  la  idea  de  que  se 
haga  algún  desmentido  á  nuestras  aserciones  sobre  este  tópico: 
son  Infamemente  verdaderas.  En  el  cargo  de  corrupción  general 
hay  sin  duda  que  hacer  muchas  nobles  escepciones.  Hay,  en  verdad, 
unos  pocos  editores  quienes,  conservando  una  completa  indepen¬ 
dencia, no  quieren  de  ningún  modo  recibir  libros  de  los  publicadores 
o  que  ios  reciben  con  un  conocimiento  perfecto,  por  parte  de  estos 
últimos,  de  que  se  les  hará  una  critique  despreocupada.  Pero  estos 
casos  son  insuficientes  para  tener  mucho  efecto  sobre  la  descon¬ 
fianza  acrecentada  con  las  exposiciones  hechas  últimamente  sobre 
las  maquinaciones  de  las  camarillas  de  Nueva  York— camarillas 
que,  á  pedido  de  los  libreros  principales,  fabrican,  según  se  nece¬ 
sita  de  tiempo  en  tiempo,  una  opinión  pseudo-pública  al  por  mayor, 
a  beneficio  de  cualquier  insignificante  gorrista  de  la  facción,  ó 
abogado-chicana  de  la  firma.” 

Es  imposible  evitarla  simpatía  por  la  desdeñosa 
amargura  dePoe  con  respecto  á  este  asunto;  y  dejar 
de  sentir  que  el  mal  existente — porque  el  mal  existía 
ahora  solo  podía  ser  tratado  con  semejante  len¬ 
guaje  como  el  manifestado;  y  es  un  noble  comen¬ 
tario  á  las  palabras  del  poeta,  que,  cuando  el  señor 
Wilmer,  en  1850  *  se  halla  declarando  que  cuando 
publicó  un  artículo  sobre  “Edgardo  A.  Poe  y  sus 
Calumniadores,  ni  un  solo  diario  anunció  la  obra 
vindicatoria,  “miéntras  que  toda  la  prensa  del  país 
parecía  deseosa  de  dar  autenticidad  á  la  calumnia.” 
Estos  hechos  —  porque  ellos  son  hechos — hablan  por 
sí  solos. 

Las  revistas  de  la  pluma  del  poeta  que  merecen 
notarse,  en  Agosto,  f  eron  sobre  las  vidas  y  obras 
poéticas  de  Margarita  Davidson  (una  de  las yjrote- 


*  Vease  “Nuestra  Cuadrilla  de  la  Prensa,  ó  una  Espos 
Corrupción  y  de  los  Crímenes  de  los  Periódicos  Americanos. 
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gées  de  Southey ■  y  “L.E.  L.”el  número  de  Setiembre 
del  Graham  contenía  el  cuento  de  “Nunca  apuestes 
al  Diablo  tu  cabeza'’ — una  burla  sobre  los  traficantes 
de  “Moral  — y  algunos  juicios  sobre  libros,  siendo 
el  mas  interesante  una  critica  severa  sobre  Camp¬ 
bell  por  su  “Vida  de  Petrarca."  No  obstante  que 
considera  al  poeta  italiano  acreedor  á  la  mas  alta 
consideración  como  un  patriota,  y  por  su  celo  y  cri¬ 
terio  en  la  preservación  de  inapreciables  tesoros 
literarios,  Poe  no  puede  dejar  de  confesar  que  no 
“considera  el  genio  de  Petrarca  como  un  objeto  de 
entusiasta  admiración”  ni  lo  característico  de  su 
poesía  como  que  manifiesta  rasgos  del  mas,  ó  aun 
de  un  elevado  orden .  “Gracia  y  ternura,”  le  concede; 
“pero  estas  cualidades  son  seguramente  insuficien¬ 
tes  para  establecer  su  apoteosis  poética."  Una  au¬ 
sencia  temporal  de  Filadelfia  impidió  que  Poe 
contribuyese  al  Graham  de  Octubre;  pero  en  No¬ 
viembre  comenzó,  y  la  continuó  en  tres  números 
consecutivos,  una  serie  de  estudios  sobre  “Autogra¬ 
fía.  Estos  análisis  de  carácter  eran  ménos,  y  dis¬ 
tintos  de  los  artículos  que  con  el  mismo  título  publicó 
anteriormente  en  el  Mensagero  Literario  del  Sud ; 
eran  mas  críticos,  mas  cáusticos,  su  autor  era  ahora 
mucho  mas  conocido,,  miéntras  que  la  publicación 
en  que  aparecieron  tenía  una  circulación  mucho 
mayor  y  mas  influyente,  y  por  consiguiente,  crearon 
muchos  nuevos  enemigos  á  su  autor. 


^=x/ 


Cy 


CAPITULO  XIII. 


Trastornos. 


úpí)  l  último  mes  del  año  de  1841  dejó  á  Edgardo 
Poe  en  uno  de  los  períodos  mas  brillantes  y 
prósperos  de  su  carrera  literaria.  El  presente  volu¬ 
men  de  la  Revista  de  Graham  concluyó  con  una 
aureola  de  triunfos,  conteniendo  su  última  página 
la  declaración  de  que  “Quizá  los  editores  de  ninguna 
Revista,  sea  en  América  ó  en  Europa,  jamas  se  sen¬ 
taron  al  ñu  de  un  año  á  contemplar  el  progreso  de 
su  labor  con  mas  satisfacción  del  que  nosotros  lo 
hacemos  ahora.  Nuestro  éxito  ha  sido  sin  ejemplo, 
casi  increíble.  Podernos  afirmar,  sin  temor  de  con¬ 
tradicción,  que  nunca  periódico  alguno  presenció  el 
mismo  aumento  durante  un  período  tan  corto.  Prin¬ 
cipiamos  el  año  casi  desconocidos;  ciertamente,  muy 
atras  en  número  de  nuestros  contemporáneos ;  lo 
cerramos  con  una  lista  de  veinte  y  cinco  mil  suscrito- 
res, y  portodas  partes  laseguridad  deque  nuestra  po¬ 
pularidad  hasta  ahora  no  ha  visto  sino  su  albor.  Pero 
si  así  es  su  aurora,  ¿qué  será  nuestro  medio  dia?” 
Peropocos  pueden  dudar  de  que  este  éxito — sin  igual 
en  esos  dias — fué  debido  principalmente  á  los  talen¬ 
tos  de  Edgardo  Poe.  Sus  cuentos,  sus  ensayos,  y  sobre 
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todo,  sus  audaces  críticas,  inauguraron  una  série  de 
triunfos  literarios  y  pecuniarios  para  la  Revista  y 
su  propietario,  aunque  su  redactor — ei  verdadero 
creador  de  esta  afortunada  empresa  -  parece  que 
ganó  poco  más  que  el  pan  de  cada  dia  ;  y  la  miseria 
y  la  desgracia,  aunque  rechazada  temporalmente, 
aun  seguía  sus  pasos,  pronto  á  hacerle  su  presa  una 
vez  mas. 

Los  trabajos  literarios  de  Poe  para  1842  princi¬ 
piaron  con  la  publicación  de  “Eleonora "en  el  Regalo 
Para  el  corriente  año.  Este  cuento,  tan  lleno  de  re¬ 
velaciones  personales,  ya  ha  sido  mencionado  en 
coneccioncon  el  matrimonio  del  poe  ta.  En  el  Graham 
para  Enero  aparecieron,  ademas  del  ultimo  de  los 
artículos  sobre  “Autografía”  diversas  revistas,  pro¬ 
clamadas  por  un  vigoroso  exordium  sobre  la  con 
dicion  de  la  crítica  contemporánea  en  América. 
Después  de  reprobar  las  críticas  anónimas,  el  ge¬ 
neralizar  prevalente,  y  otras  prácticas  viciosas  de 
la  crítica, Poe  arguye  con  Bul  wer  que  el  crítico  “debe 
tener  valor  para  censurar  atrevidamente,  magna¬ 
nimidad  para  evitar  la  envidia,  genio  para  apreciar, 
saber  para  comparar,  gusto  por  la  belleza,  gusto  por 
la  música,  y  un  corazón  para  sentir,"  á  todos  los 
referidos  requisitos  Poe  agregaba:  “un  talento  para 
el  análisis,  y  una  solemne  indiferencia  por  la  inju¬ 
ria."  En  un  j ni  do  sobre  el  “Vicario  de  Wakefield,” 
descrito  como  “una  de  las  mas  admirables  ficciones 
en  el  idioma,  se  hacen  algunas  observaciones  ad¬ 
mirables  sobre  el  objeto  de  ilustrarlos  libros,  y  son 
dadas  algunas  prolaciones  características— proba¬ 
ciones  no  producidas  hasta  ahora -sobre  Heber, 
Walpole,  “Cristóbal  North"  y  otros  escritores  mas 
ó  menos  conocidos.  El  número  de  Febrero  de  la 
Revista  contenía  un  articulo  sobre  Brainard,  uno  de 
los  esploradores(p¿owe¿rjde  la  literatura  americana, 
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y  una  nueva  y  ene  miásüca  revista  sobre  “Berdabé 
Rudge,^  miéntras  que  el  número  de  Marzo  incluía, 
entre  otros  juicios  secundarios,  los  análisis  de  nue¬ 
vos  libros  de,  ó  acerca  de  Lever,  Longfellow,  Howitt 
y  Brougham.  En  el  Graham  para  Abril  apareció  el 
cuento  de  “La  vida  en  la  muerte, ó  “El  retrato 
oval,’’  como  después  fué  nombrado.  La  conclusión 
de  esta  historia  es  algo  igual  á  uno  de  los  “Cuentos 
Dos-veces-contados”  de  Hawthorne,  y  aunque  con¬ 
tiene  algunas  pinceladas  Poescas,  tales  como  el  em¬ 
barazo  del  lieroe  sobre  la  cantidad  de  opio  que  se 
debía  comer,  no  requiere  un  estenso  comento.  Una 
contribución  mucho  mas  importante  en  este  número 
fué  una  estensa  revista  sobre  las  “Baladas”  de  Long¬ 
fellow,  en  el  curso  de  la  cual  tomó  Poe  la  oportunidad 
para  esponersu  idea  fija  de  que  la  Belleza.,  y  sola¬ 
mente  la  Belleza,  debiera  ser  el  tema  del  Arte.  Si  la 
verdad  fuera  el  principal  objeto,  el  propósito  mas 
elevado  del  Arte,  entonces,  como  lo  declara  con  ver¬ 
dad,  “JanSteen  fué  un  artista  mas  grande  que  Miguel 
Angel, y  Crabbe  un  poeta  mas  noble  que  Milton.”  Al 
espresar  una  formal  protesta  contra  aquellos  que 
creen  que  el  trabajo  debe  ser  subordinado  á  su  mo¬ 
ral,  reprocha  ásu  hermano  poeta  por  el  didacticismo 
probado  de  su  tono;  “de  que  este  modo  de  procedi¬ 
miento  encuentre  severos  defensores,”  dice,  “jamas 
debe  llamar  la  atención,  miéntras  el  mundo  esté 
lleno  hasta  desbordarse  con  gerigonza  y  conventí¬ 
culos.  Hay  hombres  que  han  de  gatear  sobre  cuatro 
patas  á  través  de  los  mas  cenagosos  pantanos  del 
vicio  para  recojer  una  única  manzana  de  virtud  ” 
Lo  que  puede  ser  llamado  los  artículos  de  su  credo 
artístico  están  reasumidos  sencilla  y  severamente 
en  estas  observaciones,  que  producirán  un  eco  sim 
pático  en  el  corazón  de  todos  los  verdaderos  adora¬ 
dores  de  lo  Bello:  — 
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“Ahora  bien,  con  un  sentimiento  de  reverencia  que  por  ‘lo  ver¬ 
dadero’  como  jamás  haya  inspirado  el  corazón  de  un  hombre, 
nosotros  limitaríamos  en  muchos  respectos,  sus  modos  de  inculca¬ 
ción.  Los  limitaríamos  para  darles  fuerza.  No  quisiéramos  hacerlos 
impotentes  por  la  disipación.  Las  exigencias  de  la  verdad  son 
severas,  hila  no  tiene  simpatías  por  el  melancólico.  Todo  aquello 
que  es  Indispensable  en  el  canto  es  todo  aquello  con  lo  que  nada 
tiene  que  hacer.  Cubrirla  con  alegres  trages,  es  hacer  de  ella  una 
meretriz.  Es  solo  hacerla  una  airosa  paradoja  al  adornarla  con 
pedrerías  y  llores.  Aun  al  exponer  esta  nuestra  actual  proposición 
justificamos  nuestras  propias  palabras— sentimos  la  necesidad  al 
demostrar  esta  verdad,  de  descender  de  la  metáfora.  Seamos  pues 
sencillos  y  precisos.  Para  trasmitir  'lo  verdadero’  estamos  obliga¬ 
dos  á  desechar  de  la  atención  todo  lo  inesencial.  Debemos  ser 
perspicaces,  exactos,  tersos.  Mas  bien  necesitamos  la  concentración 
que  la  espansion  del  espíritu.  Tenemos  que  ser  serenos,  estar 
libres  de  pasión  y  de  excitación—  en  una  palabra,  debemos  estar 
en  esa  disposición  de  ánimo  peculiar  que,  tan  próximamente  como 
sea  posible,  es  el  conocimiento  verdadero  de  lo  poético.  Ciego 
debe  ser  en  verdad  aquel  que  no  puede  percibir  la  diferencia  radi¬ 
cal  y  separada  de  los  modos  de  inculcación  entre  lo  verdadero  y 
lo  poético.  Debe  estar  en  estrecho  consorcio  con  el  convenciona¬ 
lismo  aquel  que,  á  despecho  de  esta  diferencia,  intente  aun  recon¬ 
ciliar  los  obstinados  aceites  y  aguas  de  la  Poesía  y  de  la 
Verdad .... 

“Podríamos  definir  brevemente  la  Poesía  de  las  palabras  como 
la  Creación  Rítmica  de  la  Belleza.  Mas  allá  de  los  límites  de  la 
belleza,  no  se  extiende  lo  que  le  corresponde.  Su  solo  árbitro  es 
el  Gusto.  Con  la  Inteligencia  y  con  la  Conciencia  solo  tiene  relacio¬ 
nes  colaterales.  No  tiene  dependencia,  á  no  ser  incidentalmente,  ni 
del  Deber  ni  de  la  Verdad.  Que  nuestra  definición  deberá  nece¬ 
sariamente  escluir  mucho  de  aquello  que  por  una  supina  ignorancia 
ha  sido  colocado  hasta  ahora  como  poético,  es  un  asunto  que  no 
nos  causa  inquietud  ni  por  un  instante.  Solo  nos  dirigimos  á  los 
que  reíleccionan,  y  solo  consideramos  su  aprobación — con  la  nues¬ 
tra.  Si  nuestras  indicaciones  son  llenas  de  verdad,  entonces  ‘des- 
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pues  de  muchos  dias'  serán  comprendidas  como  verdad,  aunque  se 
les  encuentre  en  contradicción  con  todo  lo  que  ha  sido  comprendí d o 
así  hasta  ahora.  Si  falsas,  ¿no  seremos  nosotros  mismos  los  primeros 
en  pedirlas  que  mueran  ?’’ 


Al  reasumir  sus  observaciones  sobre  el  objeto  del 
verdadero  Arte,  cree  Poe  que,  de  los  poetas  que  han 
aparecido  mas  completamente  animados  con  los 
principios  que  enuncia,  debe  ser  mencionado  Keats 
como  el  mas  notable;  “es  él  —  declara  —  el  único 
poeta  británico  que  jamás  ha  errado  en  sus  temas. 
La  Belleza  es  siempre  su  objetivo.'” 

Por  mucho  que  la  presente,  ó  la  generación  que 
viene,  se  incline  á  aceptar  estas  dicta  como  el  ver¬ 
dadero  evangelio  de  la  Poesía,  es  apénas  creíble 
que  haya  atraído  mucho  xvdog  á  Poe  de-  los  semi- 
educados  críticos,  los  tratantes  ib1  moral,  y  p  quedos 
poetastros,  entre  los  que  tenía  que  ganar  su  pan  de 
cada  dia  ;  y  el  triunfo  de  ellas  estaba  próximo.  Con 
este  número  de  Abril  del  Graham ,  cesó  su  coneceion 
redactora  con  la  Revista,  aunque  el  nú  mero  siguien¬ 
te  contenía  de  su  pluma  algunos  juicios  sobre  libros, 
como  así  mismo  un  cuento  característico,  “La  Más¬ 
cara  de  la  Muerte  Roja  ’  —  llamada  con  mucha  pro¬ 
piedad  “Una  Fantasía  ’  por  su  autor.  Una  revista 
sobre  Hawthorne,  principiada  en  este  número  y 
concluida  en  el  siguiente,  contenía  algunos  pasages 
notables,  especialmente  si  se  leen  teniendo  presente 
que  cuando  fueron  publicados  era  casi  desconoci¬ 
do  lo  que  trataba,  y  sin  embargo,  fué  designado  en¬ 
tonces  por  Poe  como  el  mas  elevado  y  mas  merito¬ 
rio  escritor  en  prosa  de  la  América.  Dice  :  — 


líl  estilo  del  señor  Hawthorne  es  la  pureza  misma.  Su  /ono  es 
singularmente  efectivo —  estrado,  lamentoso,  retleccivo,  y  de  com¬ 
pleta  conformidad  con  sus  temas.  Solo  tenemos  que  objetar  que 
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hay  diversidad  insuficiente  en  los  temas  de  sí  mismos,  mas  bien  en 
su  carácter.  Su  originalidad  tanto  de  incidente  como  de  rerleccion, 
es  muy  notable;  y  este  solo  rasgo  le  aseguraría  por  lo  menos  unes- 
ira  mas  calurosa  consideración  y  encomio.  .  .  Le  miramos  como 
uno  de  los  pocos  hombres  de  indisputable  genio  á  quienes  hasta 
ahora  ha  dado  nacimiento  nuestro  pais.” 


Y  otra  vez,  con  completa  abnegación  de  sí  mismo 
y  ausencia  de  todo  celo  :  -  “De  los  cuentos  del  señor 
Hawthorne  diremos,  enfáticamente,  que  pertenecen 
á  la  mas  alta  región  del  Arte  -  un  Arte  apto  para  un 
genio  de  un  orden  muy  elevado.  Conocemos  muy 
pocas  composiciones  á  las  cuales  la  crítica  pueda 
recomendar  mas  honradamente  que  á  estos  “Cuen¬ 
tos  Dos-veces-contados».  Como  Americanos,  nos  sen¬ 
timos  orgullosos  del  libro.”  Otro  párrafo,  en  ala¬ 
banza  de  estas  producciones,  sin  duda,  excitaron 
una  agitación  de  indignada  expostulacion  de  las 
mil  y  una  notoriedades  olvidadas  que  se  considera¬ 
ban  tan  desdeñosamente  pasadas  por  el  alto  en  la 
crítica :  —  “Tenemos  muy  pocos  cuentos  americanos 
de  verdadero  mérito;  y  en  realidad  podemos  decir, 
que  ningunos,  con  escepcion  de  los  “Cuentos  de  un 
Viagero”  de  Washington  Irving,  y  estos  “Cuentos 
Dos -veces-contados"  del  señor  Hawthorne.  Algunas 
de  las  composiciones  del  señor  JuanNeal  abundan 
en  vigor  y  originalidad;  pero,  en  general,  sus  com¬ 
posiciones  de  esta  clase  son  excesivamente  difusas, 
estravagantes  é  indidicativas  de  una  concepción 
imperfecta  del  Arte 

Por  algunos  meses  Ja  historia  del  poeta  ha  sido 
poco  mas  que  una  esposicion  de  sus  trabajos  litera¬ 
rios,  pero  una  vez  mas  se  interpone  “el  inclemente 
desastre”  —  de  su  historia,  y  de  aquí  en  adelante  su 
carrera  es  una  de  angustia  y  de  terror.  Con  el  nú¬ 
mero  de  Abril,  como  ya  se  lia  dicho  mas  arriba, 
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concluye  el  quehacer  de  redacción  de  Poe  en  la 
Revista  de  Graban.  Durante  los  diez  y  ocho  meses 
que  había  dirigido  los  destinos  de  la  publicación, 
había  aumentado  su  circulación  de  cinco  á  cincuen¬ 
ta  y  dos  mil,  y  su  reputación  se  había  estendido  has¬ 
ta  el  otro  lado  delAtlántico,  contribuyendo  para  sus 
páginas  y  copiando  de  ella  los  literatos  ingleses  y 
franceses.  Siendo  esto  así,  y  el  régime  del  poeta, 
productivo  de  tales  brillantes  resultados,  ¿por  qué 
se  cortó  la  coneccion?  El  Sr.  Graham,  propietario 
del  periódico,  dice  de  Poe  —  y  sus  palabras  prue¬ 
ban  que  ninguna  querella  terminó  con  su  empleo 
de  redactor  :  —  “Tenía  la  docilidad  y  la  benevolen¬ 
cia  de  una  criatura.  Ningún  hombre  era  tan  profun¬ 
damente  conmovido  por  un  acto  de  bondad,  nadie 
mas  solícito  para  reparar  un  daño.  Le  he  conocido 
intimamente  durante  tres  ó  cuatro  años,  y  le  he  visto 
casi  diariamente  por  espacio  de  diez  y  ocho  meses; 
mucho  del  tiempo  escribiendo  ó  conversando  en  el 
mismo  bufete;  conociendo  todas  sus  esperanzas,  sus 
temores,  sus  pequeñas  molestias  de  la  vida,  lo  mis¬ 
mo  quesu  animoso  luchar  contra  el  destino  adver¬ 
so — empero,  era  siempre  el  mismo  caballero  cortés 
—  el  hombre  de  letras  tranquilo,  retirado  y  pensa¬ 
dor  —  el  cariñoso  esposo  —  parco  en  sus  gastos 
personales  —  puntual  é  incansable  en  sus  quehace¬ 
res  —  y  la  esencia  del  honor  en  todas  sus  transicio¬ 
nes.  Esto  por  supuesto  era  en  su  mejor  tiempo,  y  por 
ellos  juzgamos  nosotros  al  hombre.  Pero  aun  después 
que  se  cambiaron  sus  hábitos,  no  había  ningún 
hombre  de  letras  á  quien  yo  mas  prontamente  hu¬ 
biera  adelantado  dinero  por  trabajos  futuros.  ” 
Probablemente  jamás  se  sabrá  toda  la  verdad  de 
lo  que  motivó  la  renuncia  de  Poe  á  este  empeleo  de 
redacción;  sin  duda  alguna,  fué  debido  á  una  com¬ 
binación  de  causas.  Ahí  estaba  la  agitación  contí- 
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nuade  su  constitución — el  “desasosiego  nervioso _ 

que,”  como  él  mismo  lo  reconoce,  “me  perseguía 
como  un  enemigo”,  y  que  á  veces  le  dominaba,  y  le 
impelía  de  un  lugar  a  otro  en  la  vana  pesquisa  de 
El  Dorado  de  sus  esperanzas;  ahí  estaba  el  deseo 
siempre  postergado  de  fundar  una  Revista  de  su 
propiedad,  y,  lo  que  tiene  que  ser  confesado,  el 
principio  de  esas  “irregularidades”  que,  durante 
el  resto  de  su  vida,  en  intervalos  mas  ó  ménos  lar¬ 
gos.,  destruyeron  sus  esperanzas  y  pusieron  su  re¬ 
putación  en  el  poder  de  implacables  enemigos.  El 
origen  de  este  terrible  azote  que  no  era  el  produc¬ 
to  de  excesos  déla  juventud,  como  se  lia  asegurado 
maliciosamente  -se  puede  descubrir  en  el  mas  ter¬ 
rible  episodio  de  la  carrera  del  infortunado  poeta. 
En  una  carta  á  un  antiguo  y  estimado  corresponsal, 
techada  Enero  4  de  1848,  Poe  mismo  revela  así  eí 
secreto  secr  to  tan  conmovedor  como  cualquiera 
de  los  referidos  en  sus  mas  terribles  cuentos: _ 

“l),ee  Vd.:  “¿Me  puede  indicar  cuál  í'ué  el  ‘terrible  mal”  que 
produjeron  las  ‘irregularidades'  lamentadas  tan  profundamente?  * 
Si,  puedo  hacer  algo  mas  que  indicar.  Este  ‘mal’  fue  el  mas  grande 
que  podía  sucederle  á  un  hombre.  Hace  seis  anos,  una  esposa,  á 
quien  yo  amaba  como  jamás  hombre  alguno  amó  ántes,  se  rompió 
un  \  aso  sanguinolar  estando  cantando.  No  se  tenía  esperanza  por 
su  vida.  Me  despedí  de  ella  para  siempre,  y  padecí  todas  las  ago¬ 
nías  de  su  muerte.  Se  restableció  en  parte,  y  otra  vez  tuve  espe¬ 
ranza.  Al  lín  de  un  año,  el  vaso  volvió  á  romperse.  Yo  pasé  por 
la  mismísima  escena.  .  .  V  después  otra  vez — otra  vez — y  aun  una 
vez  mas,  en  intervalos  diferentes.  Cada  vez  sentía  todas  las  ago¬ 
nías  de  su  muerte— y  en  cada  acceso  del  desorden  la  amaba  cada 
vez  mas  y  me  aferraba  á  su  vida  con  mas  desesperada  pertinacia 
1  ero  soy  de  naturaleza  sensitiva — nervioso  en  un  grado  no  común. 


*  Véase  la  contestación  á  Tomas  Dunn  English. 
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Me  volví  loco,  con  lardos  intervalos  de  horrible  juicio  sano.  Du¬ 
rante  estos  ataques  de  absoluta  inconciencia,  bebía—  solo  Dios  sa¬ 
be  cuántas  veces  y  cuánto.  Como  era  natural,  mis  enemigos  atribu¬ 
yeron  mi  locura  á  la  bebida,  en  vez  de  atribuirla  bebida  á  la  locu¬ 
ra.  Yo  había,  en  verdad,  casi  abandonado  toda  esperanza  de  una 
curación  permanente,  cuando  encontré  una  en  la  muerte  de  mi 
muger.  Esta  la  puedo  soportar  y  la  sufro  como  corresponde  á  un 
hombre.  Era  la  horrible  oscilación  sin  fin  entre  la  esperanza  y  la 
desesperación  que  no  hubiera  podido  sufrir  por  mas  tiempo,  sin  la 
pérdida  completa  de  la  razón.  En  la  muerte  de  lo  que  era  mi  vida, 
entonces,  recibí  una  nueva,  p  mo —  oh,  Diosmio! — cuán  melancólica 
existencia!” 

Aunque  el  descorrer  el  velo  de  este  terrible  mis¬ 
terio  en  la  vida  del  poeta  casi  parece  un  sacrilegio, 
es  mejor  que  la  verdad  sea  descubierta,  y  no  que 
continúen  las  falsas  impresiones — creadas  de  inten¬ 
to  ó  intencionalmentc — respecto  de  sus  hábitos  de 
disipación  tan  acreditados.  Ninguno  de  los  que  real¬ 
mente  conocieron  al  hombre,  ya  personalmente  ó 
ya  por  sus  obras,  dejarán  de  creerle  cuanto  ase¬ 
guraba  que  “no  encuentro  absol  uta  mente’placer  al¬ 
guno  en  los  estimulantes  de  que  algunas  veces  tan 
locamente  hago  uso.  No  lia  sido  en  prosecución  del 
placer  en  lo  que  he  espuesto  la  vida,  la  reputación 
y  la  razón.  Ha  sitio  en  el  intento  desesperado  de 
huir  á  los  recuerdos  torturadores.’'  *  Sin  duda,  hay 
fuertes  razones  de  por  qué  este  cáncer  moral,  que 
roía  tan  profundamente  la  salud  y  la  felicidad  del 
poeta,  debiera  haber  quedado  irrevelado;  pero,  en 
esta  historia  de  su  \ ida,  la  ocultación  es  tan  impo¬ 
sible  como  lo  es  innecesaria,  aparentemente: — el 
solo  ha  sido  el  paciente,  personal  y  postumamente. 

Anterior,  sin  embargo,  á  la  renuncia  de  Poe  de  la 


*  Carta  á  la  Sra.  S.  H.  Whitman. 
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dilección  editorial  de  la  Revista  de  Gvcüumi ,  la  des¬ 
graciada  catástrofe  de  su  esposa  idolatrada  ya  lia- 
bia  acontecido,  y  el  esperar  contra  la  esperanza,  y 
las  i  Gcaidas  611  los  ataques  do  desesperación  que  lo 
enloquecían,  ya  hablan  principiado  á  ejercer  sobre 
el  sus  efectos  destructivos,  causando  un  deterioro 
gradual  aunque  lento  de  toda  su  naturaleza  moral, 
lisica  é  intelectual.  El  señor  Graham,  en  su  elo¬ 
cuente  defensa  del  poeta  contra  la  difamación  de 
Gnswold,  *  refiere  del  siguiente  modo  los  vínculos 
y  calamidades  domésticas: 


“Jamás  olvidare  cuán  solícito  era  de  la  felicidad  de  su  muger  y 
de  su  suegra,  mientras  fué  uno  de  los  redactores  de  la  Revista  de 
Graham ;  todos  sus  esfuerzos  parecían  ser  dirijidos  á  procurar  la 
confortación  y  el  bienestar  de  su  hogar.  Escepto  por  la  felicidad 
de  ellas,  y  la  ambición  natural  de  tener  una  Revista  de  su  propie¬ 
dad,  jamás  le  oí  quejarse  de  su  falta  de  fortuna.  La  verdad  es,  que 
hacia  poco  caso  del  dinero,  y  conocía  aun  menos  su  valor,  porque 
parecía  no  tener  gastos  personales.  Lo  que  recibía  de  mí  en  pagos 
regulados  mensualmente  iba  directamente  á  manos  de  su  suegra 
para  la  asistencia  de  la  familia,  y  solamente  dos  veces  recuerdo 
que  compró  algún  regalo  algo  dispendioso,  para  su  casa,  y  entón- 
ces  estuvo  nervioso  en  el  más  mísero  grado  hasta  que,  por  artí¬ 
culos  de  extra,  cubrió  lo  que  consideraba  una  deuda  imprudente. 
Su  amor  por  su  muger  era  una  especie  de  adoración  arrobadora 
por  el  espíritu  de  la  belleza,  que  sentía  que  se  marchitaba  ante 
sus  ojos.  Le  he  visto  rondar  en  torno  de  ella  cuando  estaba  en¬ 
ferma,  con  todo  el  cariño,  temor  y  tierna  ansiedad  de  una  madre 
por  su  primer  hijo— su  mas  ligera  tos  producía  en  él  un  estreme¬ 
cimiento,  un  desaliento  de  corazón,  que  era  visible.  Una  tarde  de 
verano  salí  con  ellos  en  carruage,  y  el  recuerdo  de  sus  vigilantes 

,l  *  r’i"  '  <,ris'vjld  era  un  empleado  del  señor  Graham,  y  se  asevera,  que  fué 
espedido  por  falta  de  honradez.  Cuando  Thackeray  estuvo  en  America  le 
sorprendió  mintiendo  deliberadamente,  y  fue  á  causa  de  sus  embustes  que  los 
señores  Harper  y  Hermanos  tuvieron  que  pagará  Carlos  Dickens  una  suma  ma 
yor  que  la  calculada,  por  «pliegos  adelantados»  de  la  «Casa  Helada»— J  H  I 


188 


Fidelidad  á  su  esposa 


[cAt*.  xru 


ojos,  ansiosamente  dirijidos  sobre  el  mas  ligero  cambio  de  co’or  de 
ese  rostro  tan  amado, me  rodea  aun  como  la  memoria  de  un  cortejo 
melancólico.  En  esta  anticipación  de  cada  hora  por  su  pérdida, 
lo  que  le  hacía  un  hombre  triste  y  cabizbajo,  y  daba  una  melodía 
funeraria  á  su  canto  inmortal."  * 


Esta  adoración  y  la  fidelidad  á  su  joven  esposa,, 
son  rasgos  del  carácter  de  Poe,  que  jamás  negó 
ninguno  que  conocía  personalmente  A  esa  desventu¬ 
rada  pareja  ;  aun  los  mas  inveterados  enemigos  del 
poeta  reconocían  el  hecho.  Pero  cuando  hubo  muer¬ 
to,  é  imposibilitado  para  rechazar  la  calumnia,  per¬ 
sonas  que  se  arrogan  haber  poseído  su  confianza, y 
haber  sido  sus  amigos,  aunque  recien  le  habían 
conocido  en  los  últimos  momentos  de  su  vida,  de¬ 
claran  que  la  unión  con  Virginia  Clemin  fué  sola¬ 
mente  un  matrimonio  de  conveniencia,  y  que  Poe 
nunca  tuvo  una  afección  verdadera  por  ella.  La  seño¬ 
ra  Osgood,  que  indisputablemente,,  sabía  más  délos 
sentimientos  mas  intensos  del  poeta  en  los  últimos 
cinco  años  de  su  vida,  que  cualquiera  persona  fue¬ 
ra  del  círculo  doméstico,  dijo  de  su  esposa:  “creo  que 
fué  la  única  muger  á  quien  amó  verdaderamente;y 
esto  está  probado  por  lo  primorosamente  patético 
de  un  poemita  últimamente  escrito,  titulado  ‘Anna- 
bel  Lee,’  del  cual  era  ella  el  tema,  y  que  es  con 
mucho  el  mas  natural,  sencillo,  tierno  y  conmove¬ 
doramente  bello  de  todos  sus  cantos.  líe  oido  decir 
que  con  él  se  proponía  hacer  referencia  á  un  amor  lo 
ulterior  del  autor;  pero  aquellos  que  creen  esto,  en 
su  incapacidad,  han  entendido  mal  evidentemente, 
ó  no  han  acertado  con  la  bella  significación  latente 
en  los  mas  lindos  de  todos  sus  versos,  donde  dice  : 


-r  Revista  de  Crakain,  Marzo  1858. 
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Un  viento  salió  soplando  de  una  nube,  helando 
á  mi  bella  Annabel  Lee,  de  modo  que  su  noble 
pariente  vino,  y  quitándomela  se  la  llevó. 


Parece  haber  un  desaprecio  estraño  y  casi  profa¬ 
no  de  la  pureza  sagrada  y  la  ternura  espiritual  de 
esta  deliciosa  balada,  al  desapercibir  la  alusión  á 
los  angeles  emparentados  y  el  Padre  celestial  de  la 
esposa  perdida  y  amada  y  no  olvidada. 5J 

La  afección  puesta  por  tanto  tiempo  á  prueba  cjue 
se  manifestaban  el  poeta  y  la  señora  Clemm,  fué 
S’n  duda  el  resultado  del  mútuo  amor  que  se  profe¬ 
saban,  y  que  sabían  que  cada  uno  sentía  por  la  di¬ 
funta  Virginia.  En  el  bien  conocido  soneto  á  su 
suegra  —  su  “mas  que  madre”  -  dice  Poe  en  un 
lenguage  contra  et  cual  no  tenemos  pruebas  para 
poner  en  duda  su  verdad  y  solemnidad: 

Mi  madre,  mi  propia  madre,  que  murió  temprano, 
no  fué  sino  madre  de  mí,  mientras  que  tú  eres  la 
madre  de  aquella  á  quien  he  amado  tan  tiernamente, 
y  por  eso  me  eres  mas  cara  que  la  madre  que  conocí 
por  esa  infinidad  por  la  cual  mi  muger  era  mas 
cara  á  mi  alma  que  su  propia  esencia  vital." 

La  señora  Clemm  se  adhirió  al  poeta,  y  lecuidaba 
y  le  atendía  después  de  Ja  muerte  de  su  hija,  por¬ 
que  ella  sabía  cuán  consagrado  esposo  había  sido 
“Es  completamente  falsa,”  aseguró  ella  cuando  por 
primera  vez  se  publicó  esta  calumnia— revivida  últi¬ 
mamente,  con  propósitos  fáciles  de  ver  — es  comple¬ 
tamente  falsa  la  aseveración  de  que  haya  sido  infiel 
ó  sin  afecto  por  ella  (Virginia).  Se  consagró  á  ella 
hasta  la  ultima  hora  de  su  muerte,  como  pueden  ates- 
tiguailo  todo  nuestros  amigos. . .  .Le  incluyo  dos  de 
las  cartas  de  Eddie — La  otra  fué  escrita  en  la  época 
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en  que  Vd.  generosamente  ofreció  llevarse  á  mi 
amada  Virginia.  Yo  había  escrito  á  Eddie  pidiéndole 
su  consejo, y  esta  es  su  contestación.  ¿La  afección  que 
entonces  espresó,  parece  acaso,  que  tucse  como  si 
jamás  pudiera  dejar  de  amarla?  Y  nunca  dejó  de 
hacerlo.”  * 

Un  escritor  de  un  diario  de  Nueva  York,  y,  según 
parece,  relación  personal  de  Poe,  dice:  “Que  era 
una  de  las  cosas  mas  tristes  en  su  triste  historia,  el 
que  los  dos  séres  mas  queridos  para  él  fueran  par¬ 
tícipes  de  sus  penalidades  y  sufrimientos — su  bella 
y  joven  esposa  y  su  afectuosa  madre.  Se  casó  con 
su  prima,  que  había  sido  criada  en  el  Sud,  y  no  es¬ 
taba  acostumbrada  al  trabajo,  no  siendo  tampoco 
apta  para  ello.  Apénas  representaba  mas  de  catorce 
años,  blanca,  suave,  graciosa  é  infantil.  Todos  los 
que  la  veían  simpatizaban  con  ella.  Poe  estaba  muy 
orgulloso  de  ella  y  la  quería  mucho,  y  se  gozaba  en 
su  fisonomía  infantil  y  dedos  pequeños  y  gorditos, 
poniéndola  como  contraste  consigo  mismo,  que  era 
tan  delgado  y  de  aspecto  melancólico;  —  ella  en 
cambio  le  idolatraba.  Tenía  una  voz  de  admirable 
dulzura,  y  era  buena  cantora,  y  en  algunos  de  sus 
dias  mas  prósperos,  cuando  vivían  en  una  pequeña 
y  bonita  cabaña  cubierta  de  rosas,  en  los  alrededo¬ 
res  de  Filadelfla,  tenía  su  arpa  y  su  piano.”  f 

Por  la  época  á  que  se  refiere  este  escritor  parece 
que  los  Poe  residían  en  la  calle  Coates,  Monte  Her¬ 
moso,  de  donde  se  trasladaron  á  la  Séptima  Calle 
del  Norte,  jardín  de  Primavera,  en  los  suburbios  de 
la  ciudad. '  Algunas  agradables  reminiscencias  so¬ 
bre  el  poeta  y  su  familia,  de  cuando  la  familia  esta¬ 
ba  en  este  bonito  hogar  pensilvánico,  han  sido  pro- 


*  CartíCde  María  Clemm  A.  Neilson  Poe.  Agosto  ‘26,  1860. 
f  A.  B.  Harria,  en  El  Hogar  y  el  Domicilio ,  187(1. 
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porción adas  por  el  Capitán  Mayne  Reyd  y  otros.  Des¬ 
pués  de  describir  el  encantador  y  pequeño  domici¬ 
lio  en  los  suburbios,  con  su  pórtico  cubierto  de  flores, 
y  c  e  su  ajuar  blanco  de  buen  gusto  aunque  de  poco 
valor,  el  Capitán  Mayne  Reyd  procede  á  describir 
sus  moradores,  según  lo  que  él  conocía  de  ellos, 
personalmente  y  por  reputación.  UA  Poe/Rlice,  “le 
.  ysf°  encerrado  en  su  casa  un  mes  entero,  traba¬ 
jando  incesantemente,  todo  el  tiempo  con  su  pluma, 
pobremente  pagado.,  y  apurado  para  rechazar  al 
lobo  de  su  puerta  débilmente  atrancada;  interrum- 
pn  o  solamente  por  pocos  y  selectos  amigos,  que 
siempre  hallaron  en  él  lo  que  sabían  que  era  un 
huésped  generoso.,  un  afectuoso  yerno  y  esposo,— 
en  una  palabra,  un  respetable  caballero .. .  En  la 
lista  de  Jos  hombres  de  letras  nunca  ha  habido  un 
biógrafo  tan  rencoroso  como  lo  es  Rufus  Griswold, 
y  jamas  una  víctima  semejante  de  odio  postumo  co¬ 
mo  el  pobre  Edgardo  Alian  Fue.’"  * 

La  esposa  del  poeta  es  pintada  por  el  Capitán 
como:  ‘Una  dama  angelicalmente  bella  en  su  físico 
y  no  menos  bella  en  su  espíritu.  Nadie  que  recuer- 
c  e.1a  esa  ln*a  (le  Ja  Virginia  f  —  su  propio  nombre 

Y  Y °S  ne£P os  y  negros  cabellos,  -  su  gracia. 

,  u  belleza  de  cara,  su  porte,  tan  modesto  como  no¬ 
table,  ninguno  que  haya  pasado  una  hora  en  com¬ 
pañía  suya,  no  hará  otra  cosa  sino  afirmar  Jo  que 
lie  dicho.  Recuerdo  lo  que  nosotros,  los  amigos  del 
poeta,  acostumbrábamos  decir  de  sus  elevadas  cua- 
u  ades,  y  cuando  hablábamos  de  su  belleza,  yo 
sabia  bien  que  el  tinte  rosado  de  su  megilla  era  de- 
t i r d n  b  1 1 1 1  a n te ,  demasiado  puro,  para  ser  oe  la 
tiena.  Era  el  color  de  la  consunción,  ese  colorido 


*  «Defensa  de  un  Hombre  Muerto»,  en  el  Adelante,  para  Abril  de  1869 
t  Virginia  Poe  era  natural  de  Marilandia.-J.  H.  1.  °  ' 
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bello  y  melancólico  que  es  indicio  Je  la  temprana 
muerte.  ” 

La  señora  Clemm,  tia  del  poeta,  la  madre  de  su 
esposa,  era  también  el  genio  que  presidía  ese  pe¬ 
queño  domicilio,  y  de  ella  dice  el  ingles:  “A  mas 
del  poeta  y  de  su  interesante  esposa,  no  había  mas 
que  un  morador.  Era  una  muger  de  mediana  edad 
y  de  un  aspecto  casi  masculino.  Tenía  el  tamaño  y 
la  figura  ele  un  hombre  y  con  un  rostro  que  á  pri¬ 
mera  vista  parecía  difícilmente  femenino  Un  estra- 
ño  no  hubiera  creído,  y  se  habría  sorprendido, 
como  yo  lo  fui,  cuando  me  fué  presentada  como  la 
madre  de  esa  angelical  criatura  que  había  acepta¬ 
do  á  Edgardo  Poe  como  compañero  de  su  vida.  Era 
el  guardián  siempre  vigilante  de  la  casa,  cuidándo¬ 
la  contra  la  silenciosa  pero  continua  zapa  de  la  ne¬ 
cesidad,  que  parecía  aproximarse  cada  dia  mas 
estrecha  y  mas  inmediata.  Era  la  única  sirviente, 
teniendo  todo  muy  aseado;  la  única  mandadera, 
llevando  todos  los  recados,  haciendo  peregrina¬ 
ciones  entre  el  poeta  y  sus  editores,  trayendo  fre¬ 
cuentemente  respuestas  tan  desalentadoras  como: 
‘El  articulo  no  es  aceptado,’  ó  ‘El  cheque  no  se  dará 
hasta  tal  y  tal  dia^ —  á  veces  demasiado  tarde  para 
sus  necesidades.” 

El  señor  A.B.  Harris,  el  autor  de  quien  ya  se  ha 
hecho  una  citación,  prosigue  relatando  sobre  la 
residencia  en  el  jardín  de  Primavera,  que  “fuédu- 
rantela  permanencia  de  ellos  allí,  que  la  señora 
de  Poe,  estando  cantando  una  noche,  se  rompió  un 
vaso  sanguíneo,  y  después  de  eso  sufrió  cien  muer¬ 
tes.  No  podía  soportar  la  mas  ligera  exposición  al 
aire  libre  y  necesitaba  el  mayor  cuidado;  y  todas 
aquellas  comodidades  de  habitaciones  y  cosas  que 
la  rodeaban  y  que  son  tan  importantes  en  el  caso 
de  una  enferma,  eran  casi  materia  de  vida  ó  muerte 
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para  ella.  Y  sin  embargo,  la  pieza  en  que  estuvo 
acostada  varias  semanas,  cuando  apénas  podía  res- 
Pn ai  >  escepto  cuando  so  Jo  abanicaba,  era  un  pe¬ 
queño  sitio  con  el  techo  tan  bajo  sobre  el  angosto 
Jecho,  que  casi  Jo  tocaba  con  su  calreza.  Pero  nin¬ 
guno  se  atievía  á  hablar,  siendo  el  señor  Poe  tan 
susceptible  y  tan  irritable;  fvivo  como  el  acero  y  el 
pedernal  ,  dijo  uno  que  Jo  conoció  en  esa  época.  Y 
no  peimitía  una  palabra  sobre  el  peligro  de  Ja  muer¬ 
te  ñe  ella:  Ja  sola  mención  de  eso  Jo  trastornaba  » 
No  solamente  Je  trastornaba  á  Poe  la  mención 
del  peligro  de  su  muger,  sino  que  Ja  idea  de  ello 
je  poma  evidentemente  incapaz  para  eJ  trabajo  li¬ 
terario.  No  pudiendo  provéer  á  las  comodidades 
necesai ías  para  aquella  que  le  era  mas  querida 
tener  que  verla  participar  de  sus  ansiedades  y  pri¬ 
vaciones,  arrastró  al  poeta  al  borde  de  la  locura 
Incapaz  de  provéer  á  Jas  necesidades  deJ  hogar 
so  .a  escapat  se  de  Ja  casa  en  Ja  noche — dice  el  señor 
Harns  y  andar  y  vagar  por  horas  en  Ja  calle 
altivo,  desconsolado,  desesperado,  no  sabiendo 
que  camine  tornar,  ni  qué  hacer,  miéntras  que  la 
señora  Ciemm  sufría  en  casa  la  ansiedad  tanto  como 
pod.a  y  después  salía  sobresaltada  en  busca  de  él 
“Asi  vivían,  ligados  por  los  lazos  tiernos  deJ  amor 
y  del  pesar  —  haciendo  su  amor  mas  llevadera  su 
suerte  _  adhiriéndose  Jos  tres  el  uno  á  Jos  otros  -  y 
Ja  madre  era  el  ángel  bueno  que  luchó  para  protejer 
al  poeta  y  para  salvarle.  De  este  modo  pasaban  su 
vida  en  estos  oscuros  días;  intentando  él  á  veces 
desesperadamente  ganar  dinero,  escribiendo  un 
poco  y  Juchando  convenientemente  contra  sí  mismo 

sostenido  tan  solo  por  eJ  consuelo  y  Ja  simpatía  de 
eilas,  y  por  la  mano  socorredora  de  la  abnegada 
madre,  que  le  amaba  en  verdad,  como  si  Jiubiera 
sido  su  propio  hijo.” 
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En  la  imposibilidad  de  asegurarse  una  renta  se¬ 
gura  con  la  literatura  —  porque  debe  recordarse 
que  aun  en  sus  mejores  dias  fueron  muy  pequeñas 
sus  entradas,  y,  cuando  mejor,  dependiendo  prin¬ 
cipalmente  del  capricho  ó  buena  voluntad  continua¬ 
da  del  que  lo  empleaba  —  parece  que  el  infortunado 
poeta  pensó  que  obteniendo  un  empleo  del  Gobier¬ 
no  se  pondría  por  lo  rnénos  al  abrigo  de  una  com¬ 
pleta  dependencia.  Su  corresponsal  literario,  el  se- 
ñorF.  W  Tilomas,  había  obtenido  una  colocación  del 
Gobierno,  y  Poe  esperaba  poder  hacer  lo  misino 
con  la  influencia  de  sus  diferentes  amigos  y  relacio¬ 
nes;  de  todos  modos,  se  determinó  intentarlo,  y  la 
siguiente  carta  á  Juan  Neal  parece  que  se  refiere  á 
este  propósito  : 

Filadelfia,  Junio  4. 


Mi  estimado  señor:  —  Como  Vcl.  fue  el  que  me  dió  el  primer  im¬ 
pulso  en  mi  carrera  literaria,  está  de  cierto  modo  obligado  á  pro¬ 
tejerme  y  á  conservarme  rodando.  Por  esto  le  pido  ahora  que  me 
ayude  con  su  influencia  de  cualquier  modo  que  su  espíritu  se  lo 
sugiera.  Tengo  la  impresión  de  que  jamás  le  escribo  sino  para  pe¬ 
dirle  un  favor,  pero  mi  amigo  Thomas  le  asegurará  á  Vd.  de  que 
siempre  le  llevo  en  mi  espíritu,  teniéndole  en  mi  mas  elevado  res¬ 
peto  y  estimación. 

Muy  sinceramente  suyo, 

Kdgardo  A.  Poe. 


Sr.  Juan  Neal. 


Sin  duda,  algunos  de  los  amigos  influyentes  del 
poeta  fueron  vistos  ó  hablados,  y  los  siguientes  es- 
tractos  han  sido  dados  por  un  periodista  americano 
como  trozos  de  dos  cartas  escritas  el  26  de  Junio  y 
el  4  de  Julio  respectivamente,  al  finado  F.  \Y.  Tho¬ 
mas:  *  — 


«Memoria  de  Edgardo  Alian  Poe»  por  R.  H.  Stoddnrd.  pp.  66-69. 
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“Pluguiera  al  Cielo  que  yo  pudiese  hacer  lo  que  Vd.  ha  hecho! 
¿Cree  formalmente  que  un  pedido  á  Tyler  tendría  buen  resultado? 
Mis  títulos,  por  cierto,  son  muy  pocos.  Soy  Virg-iniano,  por  lo  me¬ 
nos  yo  me  considero  tal,  porque  he  residido  toda  mi  vida,  hasta 
estos  pocos  últimos  años,  en  Richmond.  Mis  principios  políticos 
han  sido  siempre,  tan  aproximados  como  puedan  ser,  con  la  actual 
administración,  y  luché  con  recta  y  buena  ve  Juntad  por  Harrison 
cuando  se  presentaba  la  oportunidad.  Con  el  Sr.  Tyler  tengo  algu¬ 
na  ligera  relación  personal  —  aunque  este  es  un  asunto  que  proba¬ 
blemente  ha  olvidado.  Por  io  demás,  soy  un  hombre  de  letras,  y  veo 
por  parte  del  Gobierno  una  disposición  á  protejer  á  estas.  ¿Tengo 
alguna  probabilidad?" 

El  Sr.  Thomas  le  dio  probablemente  alguna  espe¬ 
cie  de  esperanza  al  perturbado  poeta,  como  que  esta 
soy unda  comunicación  siguió  muy  luego  á  la  an¬ 
terior: — 

“Deseo  vehementemente  poder  ir  á  Washington  -  pero  la  vieja 
historia,  Vd.  sabe  —  no  tengo  dinero— ni  aun  lo  suficiente  para 
llegar  allí,  sin  decir  nada  de  cómo  volver.  Es  dura  cosa  ser  pobre 
-  pero  desde  que  permanezco  así  por  motivos  honorables,  no  me 
atrevo  á  quejarme.  Su  indicación  sobre  el  señor  Kennedy  es  muy 
a  proposito;  y  aquí,  Thomas,  puede  hacerme  un  verdadero  servicio. 
Véase  con  Kennedy  -  creo  que  Vd.  le  conoce  -  y  si  no,  presénte¬ 
se  Vd.  mismo,  es  un  perfecto  caballero,  y  le  dará  una  bienvenida 
cordial.  Háblele  de  mis  deseos,  y  solicítele  que  vea  al  Ministro  de 
la  Guerra  en  favor  mío  —  ó  á  otro  de  los  Ministros,  ó  ai  Presidente 
Tyler.  Menciono  en  particular  al  Ministro  de  la  Guerra,  porque  he 
estado  en  West  Point,  y  esto  puede  serme  de  alguna  ayuda.  Me  con¬ 
tentaré  con  cualquier  nombramiento  —  hasta  uno  de  ps.  500  —  de 
modo  que  pueda  tener  algo  independiente  de  la  literatura  para  la 
subsistencia.  Amoldar  en  plata  la  inteligencia  de  uno,  al  cabeceo 
de  un  patrón,  es  en  mi  opinión  la  tarea  mas  ruda  del  mundo  El  Sr. 
Kennedy  ha  sido  siempre  un  verdadero  amigo  para  mí  —  fué  el 
primer  amigo  verdadero  que  haya  tenido  —  le  soy  acreedor  hasta 
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de  la  vida  misma.  Ha  de  estar  dispuesto  á  ayudarme,  lo  sé,  pero 
necesita  que  le  estimulen ,  porque  siempre  está  metido  hasta  las 
orejas  en  los  negocios.  Tilomas,  puedo  confiar  en  Vd?” 

Si  el  señor  Thomas  tuvo  tiempo  y  voluntad  para 
proseguir  ó  no  los  deseos  de  su  amigo,  por  supues¬ 
to,  no  es  conocido;  pero  de  que  el  infortunado  poe¬ 
ta  no  consiguió  un  nombramiento  es  demasiado 
sabido  Si  hubiera  podido  conseguir  un  empleo 
permanente  del  Gobierno,  esto  le  hubiese  levanta¬ 
do  sobre  las  mas  amargas  y  pequeñas  ansiedades 
pecuniarias  del  momento  y  le  hubiera  dejado  algún 
tiempo  desocupado,  algún  poder,  para  producir  más 
de  sus  labores  altamente  elegantes  y  mas  artísticas, 
en  vez  de  dejarle  desmenuzar  su  genio  en  trabajos 
precipitados  é  imperfectos.  Después  de  la  separa¬ 
ción  de  Poe  del  Graham,  se  asevera  que  la  enfer¬ 
medad  de  su  muger,  y,  durante  su  empeoramiento, 
su  propia  inhabilidad  para  escribir,  redujeron  la 
pequeña  familia  á  la  mayor  miseria.  “Había  enton¬ 
ces”,  dice  el  señor  Harris,  “una  especie  de  sociedad, 
á  cargo  de  algunas  damas,  para  socorrer  de  una 
manera  delicada  á  aquellos  que  estaban  en  la  nece¬ 
sidad,  y  que  lo  hacían  depositando  algunos  artícu¬ 
los  en  las  habitaciones — á  personas  á  quienes  la 
caridad  común,  no  podía  alcanzar;  y  á  esa  se  dirijió 
la  señora  Cicmm,  su  madre.  Sin  embargo,  tan  sus¬ 
ceptible  y  tan  orgullosa  era  la  pequeña  familia,  que 
era  casi  imposible  ayudarla  hasta  cierto  punto,  aun 
cuando  estaba  sufriendo  por  carecer  de  las  comodi¬ 
dades  mas  necesarias  á  la  vida.”  Por  supuesto,  es¬ 
tas  terribles  luchas  con  la  enfermedad  y  la  pobreza 
no  eran  continuas;  algunas  repentinas  apariciones 
de  esperanzas  de  cuando  en  cuando  atravesaban  las 
nubes  del  “inclemente desastre;”  y  cuando  las  pers¬ 
pectivas  se  aclaraban,  hacía  trabajar  su  pluma  el 
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poeta,  con  nuevo  vigor.  En  Octubre  publicó  la  Re¬ 
vista  del  señor  Graham  una  crítica  de  Poe  sobre 
“Rufus  Dawes,”  una  de  las  doscientas  celebridades 

olvidadas  del  panteón  del  señor  Griswold.  De  él _ 

el  entonces  célebre  }r  hoj^  olvidado  “poeta” — dijo 
Poe:  “No  vacilamos  en  decir  que  ningún  hom¬ 
bre  en  América  ha  sido  mas  vergonzosamente 
estimado  en  demasía.  “Decimos  vergonzosamen¬ 
te,  agrega,  “porque. ...  el  encomio  en  este  caso, 
como  apaiece  en  protocolo,  debe  ser  considerado 
como  una  risible  aunque  amarga  sátira  sobre  aquel 
celo  general,  exactitud  é  independencia  de  ese  es- 
pintu  critico  que,  aun  hace  pocos  años  prevalecía 
y  degradaba  al  país".  Después  de  una  revista  se¬ 
vera  de  las  obras  del  señor  Dawes,  continúa  obscr- 
vando  el  poeta  que  ese  caballero  es  conocido  por  su 
amabilidad  y  por  sus  muchos  amigos,  que  pueden 
Haber  encarecido  su  reputación  literaria.  “No  in¬ 
sistiremos  aquí  sobre  el  hecho  de  que  nosotros ”, 
dice  Poe,  “no  le  tenemos  mala  voluntad  personal] 
i  ara  aquellos  que  nos  conocen,  esta  declaración 
seria  supererogatoria;  y  para  ios  que  no  nos  cono¬ 
cen,  será,  sin  duda,  recibida  con  incredulidad.  Lo 
que  hemos  dicho,  sin  embargo,  no  es  en  oposición 
a  señor  Dawes,  ni  mucho  inénos,  en  oposición  á 
los  poemas  del  señor  Dawes,  sino  en  defensa  de  las 
muchas  almas  á  las  que  se  les  causa  pesadumbre 
con  la  apoteosis  del  señor  Dawes  El  encomio  de  lo 
indigno  es  la  mas  amarga  injuria  para  lo  digno.  Pe- 
roes  indecoroso  para  aquel  que  solamente  demues- 
ti  a  una  verdad,  tener  que  ofrecer  razón  ó  escusa  ñor 
su  demostración  ” 

Estas  críticas,  por  supuesto,  aumentaban  conti¬ 
nuamente  el  circulo  de  los  enemigos  del  poeta-  y 
cerrándole  las  publicaciones  donde,  si  á  ello  se  hu¬ 
biera  conformado,  ó  quizá,  sido  consentido  por  los 
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editores,  podía  haber  escrito  solamente  cuentos  y 
poemas,  y  sus  servicios  hubieran  sido  buscados  con 
ahinco.  Después  de  mucho  tiempo  de  haber  sido 
prometido  a!  público  que  lée,  como  que  iba  á  escri¬ 
bir  para  el  “Compañero  de  las  Damas”  de  Snowden, 
ese  periódico  publicó  por  ñn,  en  Octubre  de  1842,  el 
“Jardín  de  Paisages,”  aumentado  después  y  titulado 
“El  Dominio  de  Arnheim,”  de  su  admirada  pero  te¬ 
mida  pluma.  Este  ensayo,  porque  con  dificultad  se 
Je  puede  llamar  un  cuento,  es  usado  por  el  poeta 
como  un  medio  para  espresar  su  modo  de  ver  en  el 
empleo  de  la  riqueza  personal  en  la  prosecución  de 
la  felicidad.  Como  la  percha  en  que  poder  colgar 
diversas  de  sus  propias  vistas  sobre  la  sociedad, 
elije  la  idea  común — -“una  grandemente  exagerada” 
como  lo  admite  él  mismo  con  respecto  á  la  suma 
de  la  propiedad  acumulada  en  el  célebre  caso  de 
Thelluson,  y  procede  á  esplicar  las  ideas  y  miras  del 
presunto  heredero  de  esta  inmensa  fortuna,  estos 
fabulosos  “noventa  millones  de  libras”.  En  la  con¬ 
templación  de  esta  enorme  riqueza,  pudo  hallar  en 
el  acto  la  inteligencia  de  Poe  campo  para  su  ima¬ 
ginación,  y  solaz  para  sus  deseos  de  esplendor. 
Las  opiniones  y  las  idiosincrasias  del  héroe  del 
bosquejo  son  las  opiniones  y  las  idiosincrasias  apé- 
nas  veladas  del  poeta  mismo,  y  como  tales  son  do¬ 
blemente  interesantes  para  sus  lectores.  Creyen¬ 
te  en  la  realidad  de  la  felicidad,  aunque  jamás  fué 
el  posesor  de  esa  quimera,  diserta  así  sobre  ese  te¬ 
ma:— “En  la  corta  existencia  deEllison,  me  imagi¬ 
no  haber  visto  refutado  el  dogma  de  que,  en  la 
misma  naturaleza  d<  1  hombre  hay  algún  principio 
oculto,  el  antagonista  de  la  dicha.  Un  afanoso  exa¬ 
men  de  su  carrera  me  ha  dado  á  entender  que,  en 
general,  nace  de  la  violencia  de  unas  pocas  y  sen¬ 
cillas  leyes  de  la  humanidad  la  desdicha  del  géne- 
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ro  humano;  que  como  especie  tenemos  en  nuestra 
posesión  los  elementos  del  contento,  aun  no  traba¬ 
jados  y  que,  aun  ahora,  en  la  presente  oscuridad  y 
locura  de  todo  pensamiento  sobre  Ja  gran  cuestión 
de  la  condición  social,  no  es  imposiblequeel  hombre, 
el  individuo,  bajo  ciertas  condiciones  inusitadas  y 
eminentemente  fortuitas,  pudiera  ser  feliz”. 

Refutar  esta  proposición  —  estipuladas  las  premi¬ 
sas  por  las  indeterminadas  “condiciones  inusitadas 
y  eminentemente  fortuitas”  puede  ser  difícil;  pero 
una  lalacia  palpable  parece  insidiarse  en  la  suges¬ 
tión  que  hace  el  poeta  mas  adelante,  de  que  “mién- 
tras  que  un  orden  elevado  del  genio  es  necesaria¬ 
mente  ambicioso,  el  mas  elevado  está  mas  arriba 
de  aquello  que  es  llamado  ambición.  “Y  no  puede 
suceder  así,  ’  pregunta,  “de  que  muchos.,  mas  gran¬ 
des  que  Milton  hayan  permanecido  contentamente 
silenciosos  y  faltos  de  gloria?”  “Yo  creo,”  es  su  con¬ 
clusión  confesada,  “que  el  mundo  nunca  ha  visto  y 
que,  á  no  ser  que  sea  á  través  de  algunas  series  de 
accidentes  que  aguijonéen  al  mas  noble  orden  del 
espíritu  hacia  esfuerzos  enfadosos,  el  mundo  nunca 
o  verá -ese  término  completo  de  ejecución  triun¬ 
fante  en  los  mas  ricos  dominios  del  arte,  del  que  la 
naturaleza  humana  es  absolutamente  capaz”.  Por 
supuesto,  como  en  el  caso  anterior,  el  poeta  se  ha 
concedido  para  sí  mismo  una  cierta  abertura  esca¬ 
patoria,  en  el  hecho  indubitable  de  que  el  genio 
mas  glande,  estando  contento  con  permanecer  des¬ 
conocido,  no  puede  ser  confutada  la  existencia  de 
su  capacidad  superior;  pero  para  nosotros  nos  pa¬ 
rece  evidente  en  sí  mismo  que  el  genio  es  la  poten¬ 
cia  motriz  que  impele  á  producir,  y  cuanto  mas. 
grande  sea  el  genio  tanto  mas  fuerte  es  el  impulso 
pai  a  producir,  sin  consideración  ai  “esfuerzo  enfa¬ 
doso  '  ó  al  impedimento. 
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Los  elementos  de  felicidad,  tal  como  los  espone 
el  creador  del  vistoso  Dominio  de  Arnheim,  tiene 
mas  estricta  aplicación  á  los  buscadores  de  una  frui¬ 
ción  física  mas  bien  que  mental,  y  su  tercer  principio 
elemental  pudiera  parecer  contradictorio  con  el 
cuarto;  estas  son  sus  condiciones  déla  dicha  terres¬ 
tre:— “Aquello  que  consideraba  lo  principal  era  el 
sencillo  y  puramente  libre  ejercicio  físico  en  campo 
abierto.  . .  .Su  segunda  condición  era  el  amor  de  la 
muger.  Su  tercera  y  mas  difícil  de  realización,  era 
el  desden  por  la  ambición  El  cuarto  era  un  objeto 
de  incesante  prosecución/’ Que  Ellison,  ó  mas  bien, 
su  alterego,  Poe,  tuviera  poca  ó  ninguna  le  en  la 
posibilidad  del  mejoramiento  de  la  condición  del 
hombre  en  general,  epénas  nos  sorprende,  aun¬ 
que  difícilmente  coneuerdan  con  las  doctrinas  que 
se  le  presupone  haber  aprendido  de  Condorcet  y 
otros  abogados  de  la  Perfectibilidad  Humana.  En 


su  proposición  de  que  los  elementos  de  la  be¬ 
lleza  en  el  arte  son  tan  ciertos  é  inmutables,  aun¬ 
que  no  tan  fácil  de  demostrar,  como  las  reglas 
de  matemáticas,  tendrá  el  asenso  y  la  simpatía  de 
todos  sus  hermanos-  Su  indicación  de  que  el  genio 
no  se  puede  adquirir  por  el  estudio  de  las  reglas, 
aunque  las  reglas  puedan  deducirse  de  las  obras  del 
genio  -el  que  “podamos  ser  enseñados  á  fabricar 
un  ‘Catón'  {esto  es,  de  Addison  pero  que  en  vano 
se  nos  dirá  cómo  hemos  de  concebir  un  Partenon  ó 
un  ‘Infierno’ — es  en,  verdad,  poco  mas  que  una 
nueva  aplicación  del  antiguo  adagio  poeta  nascitur 
non  fit.  Pero  el  “Dominio  de  Arnheim,’’ fuera  de 
cualquier  ínteres  que  pueda  derivar  de  las  miras 
personales  de  su  autor,  encantará  siempre  al  lector 
inteligente  con  sus  paisages  vistosos  y  resplande¬ 
cientes— la  realización  comprensiva  de  la  imagina¬ 
ción  vasta  y  exuberantísima  de  un  poeta. 


cap.  xm] 
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“El  misterio  de  María  Roget” 


En  el  Compañero  de  las  Damas  de  Snowden  para 
el  mes  de  Noviembre  principió  la  publicación  de 
El  Misterio  de  María  Roget,’  uno  de  los  ejemplos 
mas  maravillosos  de  la  capacidad  de  Poe  para  con¬ 
tender  y  para  analizarlos  misterios  de  la  mente  hu¬ 
mana.  Este  cuento,  que  ocupó  una  gran  parte  de 
ti  es  números  mensuales  del  periódico  en  que  pri- 
mei  o  salió  á  luz,  causó  una  impresión  profunda  en  el 
público,  no  porque  fuera  tan  interesante,  como  obra 
de  arte,  como  muchas  de  sus  precedentes,  sino  del 
hecho  de  que  se  refería  á  circunstancias  verdaderas 
y  muy  conocidas.  Hasta  cierto  punto  es  la  historia 
una  secuela,  ó  mas  bien  una  serie  de  “Los  Asesina¬ 
to8  en  la  Rué  Morgue,”  y  designa  que  será  llevada 
adelante,  en  lo  que  se  refiere  á  los  meros  especta¬ 
dores  de  la  tragedia,  por  los  mismos  personages ; 
pero  miéntras  que  eso  era  pura  ficción,  desde  el 
pnncipio  hasta  el  fin,  esta  relación  se  refiere  á  he¬ 
chos,  esto  es,  á  hechos  muy  ligeramente  velados.  El 
autor  <  á  las  siguientes  palabras  preliminares  en 

esplicacion  del  designio  general  de  la  narración- _ 

“Una  joven,  María  Cecilia  Roget,  fué  asesinada 
en  los  alrededores  de  Nueva  York;  y  aunque  su 
muerte  produjo  una  escitacion  intensa  y  persistente, 
el  misterio  que  la  envolvía  había  permanecido  sin 
ser  descubierto  en  la  época  en  que  este  artículo  fue 
escrito  y  publicado.  En  él,  bajo  pretesto  de  referir 
el  destino  de  una  grisette  parisiense,  lia  seguido  el 
autor  con  minuciosos  detalles  los  hechos  esenciales, 
al  mismo  tiempo  que  solo  cotejaba  los  que  no  lo 
eran  asi,  del  verdadero  asesino  de  María  Roget.  Así, 
todo  argumento  fundado  sobre  la  ficción  esaplicable 
a  la  verdad;  y  la  investigación  de  la  verdad  era  el 
fin.  El  Misterio  de  Mana  Roget”  fué  compuesto 
lejos  del  teatro  del  crimen,  y  sin  otros  medios  de  in¬ 
vestigación  que  aquellos  que  proporcionaban  los 
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periódicos.  Asi  pues,  mucho  se  le  pasó  de  lo  que  hu¬ 
biera  podido  aprovecharse,  si  hubiera  estado  en  el 
lugar  d  d  suceso,  y  hubiese  visitado  las  localidades. 
No  estará  por  demás  sin  embargo  decir,  que  las 
confesiones  de  dos  personas  (de  la  que  una  es  la 
‘Madame  Deluc’  de  la  narración),  que  se  hicieron 
en  distintas  épocas,  mucho  después  de  la  publica¬ 
ción,  confirmaron  por  completo,  no  solamente  la 
conclusión  general,  sino  absolutamente  todos  los  de¬ 
talles  hipotéticos  con  los  que  esa  conclusión  había 
sido  obtenida  ” 

Poe,  bajo  el  ropage  (leí  redactor  de  la  Revista, 
concluye  la  narración  así:  “Por  razones  que  no  he¬ 
mos  de  especificar,  pero  que  aparecerán  obvias  á 
muchos  lectores,  nos  hemos  tomado  la  libertad  de 
omitir  aquí,  de  los  manuscritos  puestos  en  nuestras 
manos  (por  el  señor  Poe),  aquella  porción  que  de¬ 
talla  e\ proseguimiento  dtil  hilo  aparentemente  débil 
que  se  ha  obtenido!  Ultimamente  era  moda  (especi¬ 
almente  en  los  estrangeros)  no  creer  que  el  Misterio 
de  María  Roget  tenía  una  verdadera  existencia,  y 
que  toda  la  relación  era  la  acuñación  del  cerebro 
del  poeta,  y  las  notas  agregadas  solamente  para 
-darle  un  aire  de  uraisemb lance.  Sin  embargo,  no  era 
tal  el  caso;  la  nari  ación esta&a  fundada  sobre  hechos, 
aunque  los  incidentes  de  la  tragedia  difirieran 
mucho  de  aquellos  relatados  en  el  cuento.  El  oficial 
de  marina  implicado  se  llamaba  Spencer.  En  una 
carta  á  un  amigo  literario  que  pedía  las  partes  omi¬ 
tidas  del  manuscrito,  de  que  se  hace  mención  mas 
arriba,  dice  Poe  “Nada  t'ué  omitido  en  “María 
Roget’  sino  aquello  que  yo  mismo  omití — todo  eso 
es  mistificación . El  “oficial  de  Marina”  que  co¬ 

metió  el  asesinato  (mas  bien  la  mu  irte  accidental 
originada  por  un  atentado  á  producir  un  aborto)  lo 
confesó,  y  todo  el  asunto  está  ahora  bien  claro, 
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pero,  por  consideración  á  los  parientes,  no  debo 
hablar  inas.” 

Esta  narración,  ó  mas  bien  este  análisis  de  lo 
desconocido  por  el  razonamiento,  está  presumida¬ 
mente  basado  sobre  el  hecho  de  que  la  contingencia 
puede  ser  materia  de  un  cálculo  absoluto.  El  asunto 
era  especialmente  adaptable  al  espíritu  de  Poe;  un 
espíritu  en  quien  la  exactitud  matemática  estaba 
equilibrada  por  una  elevada  imaginación  teñida 
por  la  superstición.  “Hay  pocas  personas,”  obser¬ 
va,  “aun  entre  los  pensadores  de  mas  calma,  que 
algunas  veces  no  hayan  sido  sobrecogidos  de  un 
vag-o  y  sin  embargo  penetrante  semi-asenso  á  lo 
sobrenatural,  por  coincidencias  de  un  carácter  apa¬ 
rentemente  tan  maravilloso,  que  la  inteligencia  ha 
sido  incapaz  de  recibirlas  como  meras  coincidencias. 
Semejantes  sentimientos  —  porque  los  medios-asen¬ 
sos  de  que  hablo  nunca  tienen  la  fuerza  entera 
del  pensamiento  —  esos  sentimientos  rara  vez  son 
completamente  estinguidos,  si  no  es  por  remisión  á 
la  doctrina  de  la  contingencia,  ó,  como  es  llamada 
técnicamente,  el  Cálculo  de  las  Probabilidades. 
Ahora  bien,  este  cálculo  es  en  su  esencia  puramente 
matemático;  y  así  tenemos  la  analogía  de  lo  mas 
rígidamente  exacto  en  la  ciencia  aplicada  á  la  som¬ 
bra  y  espiritualidad  de  lo  mas  intangible  en  la  es¬ 
peculación.” 

Recurriendo  á  su  doctrina,  continúa:  — 

La  esperiencia  ha  demostrado,  y  una  verdadera  filosofía  siem¬ 
pre  lo  probará,  que  una  gran  parte  de  la  verdad,  quizá  la  mayor, 
surge  de  lo  aparentemente  irrevelante.  Es  por  el  espíritu  de  este 
principio,  si  no  precisamente  por  su  letra,  que  la  ciencia  moderna 
se  ha  determinado  á  calcular  sobre  lo  imprevisto.  Pero  quizá  no 
me  entienda  usted.  La  historia  del  saber  humano  demuestra  tan 
sin  interrupción  que,  á  los  acontecimientos  colaterales,  6  inciden- 
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tales,  ó  accidentales,  somos  deudores  de  los  descubrimientos  mas 
numerosos  y  mas  importantes,  que  al  Un  se  ha  hecho  necesario 
en  cualquier  mira  futura  de  adelanto,  hacer  no  solo  concesio¬ 
nes  estensas,  sino  las  mayores  para  las  invenciones  que  nacerán 
casualmente,  y  del  todo  fuera  del  alcance  de  las  previsiones  ordi¬ 
narias.  4  a  no  es  filosófico  basar  sobre  aquello  que  ha  sido  una 
visión  de  aquello  que  ha  de  ser.  El  accidente  es  admitido  como 
una  parte  de  los  cimientos.  Hacemos  de  la  contingencia  un  asunto 
de  cálculo  vigoroso.  Sometemos  á  lo  imprevisto^  lo  inesperado 
las  formula  matemáticas  de  la  escuela.  Repito  que  no  es  mas 
que  realidad  que  la  mayor  parte  de  toda  verdad  ha  surjido  de  lo 
colateral.” 

Consideraciones  análogas  forman  la  base  de  otras 
historias  que  la  suceden,  tales  como  “La  Carta  Hur¬ 
tada  y  el  Escarabajo  de  Oro5  (Je  que  después  se 
hará  mención.  Hay,  sin  embargo,  otra  referencia 
en  el  “Misterio  de  María  Roget"  á  una  verdad  del 
todo  importante  y  muy  rara  vez  aludida/cuya  vital 
impoi  taucia  no  puede  ser  estimada  en  demasía  — 
cuyos  efectos.,  sin  embargo,  se  ven  y  se  esperimen- 
ta n  mucho  mas  dañosamente  en  América  que  en  el 
antiguo  mundo:—  ‘ 


“Debemos  tener  presente,”  es  el  comentario,  “que  en  general,  el 
propósito  de  nuestros  periódicos  es  mas  bien  crear  una  sensación 
-  producir  una  cuestión  —  que  ayudar  á  la  causa  de  la  verdad. 
Este  último  fin  solo  es  proseguido  cuando  parece  coincidente  con 
el  primero.  La  prensa  que  se  avenga  con  la  opinión  común  (por 
bien  fundada  que  esté  esta  opinión),  no  gana  para  sí  misma  crédito 
con  la  muchedumbre.  La  masa  del  pueblo  solo  considera  profundo 
á  aquél  que  le  sugiere  las  vivas  contradicciones  de  la  idea  gene¬ 
ral.  En  el  razonamiento  no  ménos  que  en  la  literatura  es  el  epi¬ 
grama  el  que  es  apreciado  mas  inmediatamente  y  mas  universal¬ 
mente.  En  ambos  es  del  orden  mas  inferior  del  mérito.” 
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El  Regalo  para  1843  contenía  “El  Pozo  y  el  Pén¬ 
dulo,”  cuento  de  ménos  valor  filosófico  quizá,  que 
las  obras  recien  mencionadas,  pero  de  una  intensa 
fascinación  para  el  lector  en  general.  Está  fundada 
sobre,  ó  mas  bien  dicho,  fué  sugerida  por  los  terri¬ 
bles  sufrimientos  de  un  emigrado  español,  que 
cerró  su  miserable  carrera  en  medio  de  la  compañía 
de  actores  á  que  pertenecía  la  madre  de  Poe,  y  sería 
interesante  poder  descubrir  cómo  llegó  la  historia  á 
conocimiento  del  poeta.  El  autor  de  este  cuento  de 
las  torturas  de  la  Inquisición,  reproduce  en  sus 
primeros  párrafos  algunas  fantasías  psicológicas 
algo  parecidas  á  aquellas  que  se  encuentran  en  el 
“Coloquio  de  Monos  y  Una,”  pero  mas  ricas  en  tono 
y  mas  madurqs  en  esperiencia.  Hay  una  verdad  y 
una  sugestión  en  los  siguientes  pasages  que  pueden 
ser  reconocidos  y  apreciados  por  muchos  qu  ;  quizá 
dejarían  de  asir  las  alusiones  tópicas  de  la  obra  an¬ 
terior  :  — 


“Aun  en  la  tumba  todo  no  está  perdido.  De  otra  suerte  no  hay 
inmortalidad  para  el  hombre.  Despertándonos  del  mas  profundo 
de  los  sueños,  destrozamos  la  tenue  tela  de  algún  sueño.  Entre 
tanto,  un  segundo  después  (tan  frágil  puede  haber  sido  esa  tela)  no 
recordamos  haber  soñado.  En  el  retorno  á  la  vida  después  del 
desmayo  hay  dos  grados:  primero,  el  del  sentimiento  de  la  exis¬ 
tencia  mental  ó  espiritual;  segundo,  el  del  sentimimiento  de  la 
existencia  física.  Parece  probable  que  si  al  llegar  al  segundo  gra¬ 
do,  pudiéramos  evocar  las  impresiones  del  primero,  encontraría¬ 
mos  á  estas  impresiones  elocuentes  con  recuerdos  del  abismo  del 
mas  allá.  Y  ese  abismo  es — '¿qué?  ¿Cómo,  por  lo  ménos,  hemos 
de  distinguir  sus  sombras  de  aquellas  de  la  tumba?  Pero  si  las 
impresiones  de  aquello  que  he  denominado  el  primer  grado  no 
pueden  ser  evocadas  á  voluntad,  con  todo,  después  de  un  largo 
intervalo,  ¿no  vienen  espontáneamente,  mientras  que  nos  maravi¬ 
llamos  de  dónde  puedan  venir?  El  que  nunca  se  ha  desmayado  no 
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es  aquel  que  descubre  estraños  palacios  y  caras  fantásticamente 
familiares  en  los  carbones  que  arden;  no  es  el  que  contempla  do¬ 
tando  en  la  atmósfera  las  melancólicas  visiones  que  la  multitud 

quiza  no  puede  percibir:  no  es  el  que  reílecciona  sobre  el  perfume 
de  alguna  flor  desconocida;  no  es  aquel  cuyo  cerebro  se  estravía 
con  la  significación  de  alguna  cadencia  musical  que  basta  enton¬ 
ces  jamas  había  embargado  su  atención. 

En  medl°  do  frecuentes  é  intensos  esfuerzos  para  recordar,  en 
medio  de  serios  esfuerzos  para  recoger  algún  vestigio  del  estado 

de  aparente  negación  de  entidad  en  la  que  mi  alma  había  caído 

han  habido  momentos  en  que  he  soñado  haberlo  logrado;  han  habi¬ 
do  cortos  instantes,  muy  cortos,  en  que  he  conjurado  recuerdos 
que  la  lucida  razón  de  una  época  posterior  me  asegura  que  solo 
podran  tener  referencia  á  esa  condición  de  aparente  inconsciencia.” 


Otro  punto  digno  de  notarse  en  esta  historia,  es 
ia  exactitud  artística  del  gusto,  manifestada  en  lo 
que  podía  ser  considerado  como  meros  detalles  se¬ 
cundarios;  por  ejemplo,  en  vez  de  una  descripción 
de  los  concretos  horrores  del  interior  del  pozo,  tal 
como  lo  habría  dado  un  espíritu  común,  solo  se  ape- 
a  a  la  imaginación,  y  todos  los  terrores  son  sugeri¬ 
do*  pero  dejados  sin  referirlos.  Cuánto  mayor  ins¬ 
tinto,  mucho  mas  delicado,  y  conocimiento  profundo 
del  arte,  no  implica  esta  restricción,  que  si  el  nar¬ 
rador  hubiera  proporcionado  una  esposicion  cir¬ 
cunstanciada  de  algunos  de  esos  pozos  mediaevales, 
como  es  aquel,  por  ejemplo,  que  se  enseña  en  Ba- 
den-Baden.  La  idea  de  la  cámara  que  se  cierra, 
también,,  diferentemente  délo  qué  en  otros  cuentos, 
en  que  ese  ya  muy  referido  a  arato  de  tortura  repre¬ 
senta  su  parte,  es  hecho  para  que  sirva  á  los  otros 
propósitos  déla  obra,  mas  bien  de  que  estos  á  aquel. 

Después  de  dejar  al  señor  Graham,  hizo  Poe  es¬ 
fuerzos  una  vez  más  para  poner  en  ejecución  su 
empresa  de  toda  su  vida,  la  ele  tener  una  Pmvista  de 


su  propiedad.  Escribió  á  sus  amigos  en  varias  par¬ 
tes  de  los  Estados,  publicó  algunos  prospectos  de 
cuando  en  cuando,  y  por  mucho  tiempo  hizo  todo  lo 
que  pudo,  pero  en  vano,  para  resucitar  su  periódico 
embrional.  Al  fin  indujo  al  señor  Tomas  C.  Clarke, 
impresor  de  Filadelfia,  y  fundador  y  editor  de  va¬ 
rias  publicaciones  bien  conocidas,  á  que  se  le  unie¬ 
ra  en  su  especulación.  Poe,  como  crítico  literario 
y  del  arte  para  el  Correo  de  la  Tarde  del  Sábado  - 
que  í'ué  por  muchos  años  en  su  clase  uno  de  los  pe¬ 
riódicos  mas  populares  y  florecientes  en  el  país — ya 
le  había  dado  pruebas  al  señor  Clarke,  que  era  el 
propietario,  de  su  habilidad  literaria  y  aptitud  corno 
director.  En  efecto,  en  Enero  31  de  1843,  formó  el 
señor  Clarke  sociedad  con  Edgardo  Poe,  por  lo  mé- 
nos  en  aquello  que  concernía  al  periódico  proyec¬ 
tado,  y  dióá  luz  un  prospecto  y  otras  publicaciones 
que  se  relacionaban  con  él,  firmando“Clarke  y  Poe.” 
La  circular  á  los  periódicos  y  á  los  suscritores  pre¬ 
suntos,  haciendo  referencia  al  prospecto  que  ya 
había  sido  circulado,  de  la  proyectada  Revista  Penn , 
decía  que  ese  proyecto  había  sido  suspendido  por 
circunstancias  de  ningún  interes  para  el  público,  y 
que  ahora  habia  vuelto  á  ser  tomado,  bajo  los  me¬ 
jores  auspicios,  sometido  tan  solo  á  un  cambio  de 
título.  El  nombre  dado  al  periódico  que  había  na¬ 
cido  muerto  era  considerado  muy  local  en  sus  su¬ 
gestiones,  y  por  eso  se  proponían  adoptar  el  de  El 
Buril  para  la  nueva  publicación.  Se  hacía  mención 
al  “conocimiento,  en  general,  por  parte  del  públi¬ 
co”  de  lá  coneccion  del  señor  Poe  con  el  Mensagero 
Literario  del  Sud  y  la  Revista  de  Graham ,  y  ese 
conocimiento,  se  presuponía  obviaba  la  necesidad 
de  una  estricta  definición  del  carácter  literario  ó 
los  propósitos  de  la  nueva  publicación.  “En  muchos 
puntos  importantes,  sin  embargo”,  decía  Poe,  “dife- 
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ría  mucho  Ja  nueva  Revista  de  cualquiera  de  las 
mencionadas.  Se  esforzará  en  ser  mas  variada,  mas 
vigorosa,  mas  mordaz,  mas  original,  mas  indivi¬ 
dual,  y  mas  independiente.”  En  seguida  refirién¬ 
dole  a  los  dos  periódicos  con  los  cuales  era  mas 
conocida  su  coneccion,  dijo:  — 


“.Seré  perdonado  por  hablar  mas  directamente  de  las  dos  Re¬ 
vistas  en  cuestión.  No  habiendo  tenido  en  ninguna  de  ellas  derecho 
alguno  de  propietario,  siendo  también  ios  propósitos  de  sus  muy 
dignos  dueños,  muy  diferentes  en  muchos  respectos  de  los  míos, 
halle  no  solo  imposible  efectuar  nada  en  la  linea  del  gusto  para  su 
apariencia  mecánica  ó  esterna,  sino  también  dificultad  para  im 
primirle  internamente  esa  individualidad  que  creía  esencial  para 
su  éxito.  Con  respecto  a  la  estension  y  permanente  inlluencia  de 
semejantes  publicaciones,  me  parece  que  la  continuidad,  la  clari¬ 
dad  y  una  marcada  fijeza  de  propósito,  son  requisitos  de  importan¬ 
cia  vital;  pero  que  solo  se  obtienen  cuando  una  sola  mente  tiene 
por  lo  menos  la  dirección  y  el  control.  La  esperiencia,  para  ser 
breve,  me  ha  enseñado  que  al  fundar  un  periódico  en  el  que  mis 
intereses  no  sean  meramente  de  redacción,  se  halla  mi  única  opor¬ 
tunidad  de  llevar  a  cabo  hasta  el  fin  cualquiera  intención  peculiar 
que  hubiera  abrigado.’' 


A  pesar  de  Ja  estensa  circulación  del  prospecto 
que  contenía  estos  párrafos,  y  de  los  esfuerzos  del 
poeta,  no  se  pudo  obtener  un  número  suficiente  de 
suscritores  para  dar  á  la  luz  la  publicación  proyec¬ 
tada  sobre  una  base  firme,  y  la  empresa  fracasó,  ó 
mas  bien,  fué  postergada  por  algún  tiempo.  Se  ha 
dicho  que  algunos  números  de  Él  Buril  habían  sido 
íealmente  publicados;  pero  esta  aseveración,  se 
ci  ee  que  haya  tenido  por  fundamento  el  hecho  de 
íabei  sido  impreso  un  ejemplar  como  un  espécimen 
de  lo  que  se  intentaba  dar  al  público. 

A  pesar  de  haberse  frustrado  el  proyecto  del  pe- 
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riódico,  el  Sr.  Clarke  y  el  Sr.  Poe  continuaron  en  un 
pié  de  amistosa  relación,  haciendo  el  primero  todo 
lo  que  estaba  en  sus  limitadas  facultades  para  com¬ 
placer  al  segundo,  y  ayudarle  en  sus  planes  litera¬ 
rios.  En  una  vindicación  del  poeta  de  las  calumnias 
de  su  primer  biógrafo,  dice  el  Sr.  Clarke,  refirién¬ 
dose  á  Poe  y  á  la  muger  que  él  amaba  tan  tierna¬ 
mente.  . . .  “Tengo  algunas  revelaciones  particulares 
que  arrojan  una  fuerte  luz  sobre  las  causas  que  os¬ 
curecieron  la  vida  ó  hicieron  lo  mas  desgraciada  la 
muerte  de  uno  de  los  mas  notables  de  nuestros 
hombres  literarios.  ’’  “Durante  su  ocupación  enmi 
oficina  —  prosigue  esta  autoridad,  — publiqué  una 
Vida  del  Sr.  Poe,  con  retrato  copiado  de  un  daguer- 
reotipo.  Tanto  la  vida  como  el  retrato,  son  completa¬ 
mente  diferentes  á  las  groseras  caricaturas  fabrica¬ 
das  después  de  su  muerte; ...  .el  retrato  que  se  ha 
puesto  en  un  reciente  volumen  de  los  poemas  dePoe, 
no  tiene  parecido  alguno  con  la  cabeza  bella  é  in¬ 
teligente  de  Poe  ’  “¿Por  qué?”  pregunta  indignado 
el  Sr.  Clarke,  “  ¿por  qué  se  perpetran  semejantes 
injusticias  con  los  muertos? ¿por  qué  son  permitidas?” 
La  Vida  publicada  por  el  Sr.  Clarke  es  aseverada 
porGriswold  como  que  fué  preparada  “en  Filadelfia 
en  1843’’  por  el  mismo  Poe,  para  un  periódico  titu¬ 
lado  El  Museo,  y  pretende  sacar  citas  de  ella  para 
probar  que  “muchas  de  sus  partes  son  falsas.’’  El 
segundo  párrafo  es  supuestamente  dad  •  como  una 
cita  de  una  carta  de  la  Sta.  Barret  (la  señora  Brow- 
ning),  referente  á  “El  Cuervo”  poema  que  enton¬ 
ces  aun  no  estaba  escrito,  mucho  ménos  publicado! 

Durante  1843  continuó  Poe  contribuyendo,  prin¬ 
cipalmente  con  críticas,  á  la  Revista  de  Graham. 
Entre  otros  escritos  concluyó  su  cuento  “El  Escara¬ 
bajo  de  Oro,”  y  se  lo  vendió  al  señor  Graham  por 
cincuenta  y  dos  pesos.  El  periódico  El  Peso,  publi- 
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cacion  redactada  por  N.P.  v  filis,  había  ofrecido  un 
premio  de  .i  100  por  el  mejor  cuento,  y  Poe  obtuvo 
que  su  mauuscrito  le  fuera  devuelto  por  el  Sr.  Gra- 
ham  lo  sometió  á  Jos  adjudicadores,  y  le  fué  adju¬ 
dicado  el  premio.  La  historiado  esta  ilustración 
pi  a  etica  de  la  teoría  del  poeta  sobre  las  cifras,  de 
que  el  ingenio  humano  no  puede  formar  un  enigma 
al  que  el  ingenio  humano  no  puede  resolver,  es  una 
prueba  más  de  la  frecuente  incapacidad  de  los  edi 
toi es  para  apreciar  el  valor  pecuniario  de  obras 
literarias.  En  una  carta  inédita,  refiriéndose  Pee  á 
esta,  su  producción  mas  popular  en  América —dice: 
El  Escarabajo  de  Oro,  lúe  enviado  originariamente 
a  Graham;  pero  no  gustando  de  ella,  conseguí  que 
en  su  lugar  recibiera  algunos  artículos  de  críti¬ 
cas,  y  lo  mandé  al  ‘Periódico  de  un  Peso’  que  había 
ofrecido  100  por  Ja  misma  historia.  Obtuvo  el 
premio  é  hizo  gran  ruido  ” 

Este  cuento,  aunque  fundado  en  incidentes  ma¬ 
noseados  y  usados  hasta  vérseles  la  hilacha,  tiene 
un  aire  de  frescura  y  originalidad  perla  novedad 
de  la  teoría  científica  con  que  está  saturado.  Poe 
puede  muy  bien  no  haber  sido  el  primero  en  descu¬ 
brir,  pero  ciertamente  fué  el  primero  en  popularizar 
el  descubrimiento  de  Ja  proporción  matemática  en 
que  se  encuentran  Jas  letras  del  alfabeto.  Al  guar- 
dai  como  reliquia  este  tecnicismo  en  la  historia  de 
un  tesoro  escondido,  adoptó  el  mejor  método  para 
fascinar  la  atención  “del  mayor  número”.  En  sus 
dos  estilos  favoritos,  y  aparentemente  contradicto- 
rios  del  arte,  la  sencillez  y  la  sugestión,  este  cuento 
es  decididamente  la  chef  d’ceuvre  de  su  autor. 

A  pesar  del  auxilio  oportuno  del  premio  de  los 
cien  pesos,  parece  que  los  asuntos  pecuniarios  de 
i  oe  llegaron  en  este  período  á  un  estado  aflictivo,, 
y  nada  más  que  el  incesante  trabajo  pudo  preservar 
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á  él  y  á  su  familia  de  un  completo  desamparo.  Para 
El  Esplorador,  revista  mensual  editada  por  el  señor 
J.  R.  Lowell,  y  del  que  Poe  dice  que  “era  un  exce¬ 
lente  trabajo,  pero  tenía  una  circulación  muy  limita¬ 
da”,  escribió  algunas  revistas  incluso  una  sobr 
una  de  las  compilaciones  de  Griswold,  de  la  cual 
los  principales  párrafos  fueron  subsecuentemente 
incorporados  en  un  artículo  sobre  los  “Principios 
del  Verso.”  Durante  el  año  contribuyó  también  con 
varias  críticas  para  la  Revista  de  Graham  sobre 
“Channi ng”(un  sobrino  del  Dr.  Channig),  “Halleok 
“Coopera  y  algunas  otras  celebridades  ya  casi  olvi¬ 
dadas.  En  su  artículo  sobre  Clianning  se  espresa 
Poe  del  siguiente  modo  sobre  Tennyson,  poeta  no 
muy  “popular”  en  esa  época  :  — 

“Por  Tennyson,  como  por  un  hombre  imbuido  con  los  impulsos 
poéticos  mas  ricos  y  raros,  tenemos  una  admiración — una  venera¬ 
ción  sin  límites.  Su  ‘Morte  d’Arthur,’  su  ‘Locksley  Hall,’  su 
‘Belleza  Dormida,’  su  ‘Dama  de  Shalott, ’  sus  ‘Comedores  de 
Lotos,’  su  ‘  CEnone,  y  muchos  otros  poemas,  no  son  sobrepu¬ 
jados,  en  todo  lo  cpie  dá  á  la  Poesía  su  valor  distintivo,  por  las 
composiciones  de  ninguno  que  viva  6  esté  muerto.  Y  su  error 
principal — ese  error  que  lo  hace  impopular — circunstancia  por 
cierto  de  ninguna  importancia  especial — ese  mismo  error,  decimos, 
está  fundado  en  la  verdad — de  la  sutil  penetración  de  los  elementos 
de  la  belleza  poética.  Nos  referimos  á  su  elegancia — á  lo  que  el 
mundo  prefiere  llamar  su  afectación.  Ningún  verdadero  poeta — 
ningún  crítico  cuya  aprobación  valga  siquiera  un  ejemplar  del 
volumen  que  ahora  tenemos  en  nuestra  mano — negará  que  se  siente 
impresionado,  algunas  veces  hasta  llorar,  por  muchas  de  esas  afec¬ 
taciones  que  está  competida  á  condenar  por  las  preocupaciones  de 
su  educación,  ó  por  los  sesgos  de  su  razón-  Por  eso  debe  ser  lle¬ 
vado  á  examinar  la  estension  de  una,  y  á  ser  cauto  en  las  deduccio¬ 
nes  de  la  otra.  En  realidad,  la  profunda  intuición  de  Lord  Bacon 
ha  suplido  en  uno  de  sus  inmortales  apotegmas,  toda  la  filosofía 
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del  punto  de  que  se  trata.  ‘No  hay  belleza  esquislta,’  dice  con 
m  rdad,  sin  algo  estraño  en  sus  proporciones.’ Sostenemos,  pues, 

que  1  ennyson  yerra,  no  en  su  elegancia  ocasional,  sino  en  su  exceso 
continuo  e  intruso.  Y,  al  acusar  al  señor  Channing  de  haber  sido 
inoculado  con  virus  de  Tennvson,  solo  queremos  decir  que  ha 
adoptado  y  exagerado  el  defecto  característico  de  ese  noble  poeta, 
habiéndolo  tomado  equivocadamente  por  su  principal  mérito!” 

El  artículo  sobre  “Fitz-Greene  Halleck”  contenía 
algunas  observaciones  muy  pertinentes  sobre  la 
reputación  adventicia  alcanzada  por  losesploradores 
( pioneer $)  de  la  literatura  de  un  país.  “Forman  en 
pi inicia  lila  aquellos  que  fueron  los  primeros  en 
ser  conocidos,  declara  Pee,  agregando  que  entre 
Jos  esploradores  literarios  de  la  América  “no  hay 
uno  cuyas  producciones  no  hayan  sitio  muy  exage¬ 
radas  en  demasía  por  sus  compatriotas.”— Esas 
verdades  de  familia  eran  difícilmente  calculadas 
para  atraerse  las  “opiniones  doradas’’  de  sus  con¬ 
temporáneos,  ñipara  auinentarsu  popularidad  entre 
sus  hermanos  periodistas.  Pero  tenia  el  valor  de 
oda  opimon  públicamente  manifestada ,  y  en  las 
barbas  de  la  suprema  popularidad  de  Cooper  se 
aventuró  á  decir,  al  revistar  una  de  las  historias  del 
bosque  de  ese  autor,  que:  — 

“E1  interes>  como  es  de  costumbre,  no  tiene  referencia  alguna  con 
la  trama,  de  la  que  en  verdad  parece  completamente  prescindente 
o  incapaz  nuestro  novelista,  sino  que  depende,  primeramente,  sobre 
la  naturaleza  del  tema;  en  segundo  lugar,  en  el  detalle  de  estilo 
Robinson-Crusoe  de  su  manejo;  y  en  tercer  lugar,  en  la  pintura 
frecuentemente  repetida  del  indio  semi-civilizado.  Al  decir  que  el 
ínteres  depende,  primero,  de  la  naturaleza  del  tema,  queremos  Indi¬ 
car  queeste  tema— la  vida  en  el  desierto— es  uno  de  interes  intrínse¬ 
co  y  universal,  que  toca  al  corazón  de  todo  hombre  en  todas  las  fases 
un  tema,  como  aquel  de  la  vida  en  el  Océano,  tan  seguro  de  ser; 
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predominante  en  su  poder  de  llamar  y  absorber  la  atención,  que, 
mientras  que  el  éxito  ó  la  popularidad  es,  en  un  asunto  semejante, 
esperado  como  una  cosa  natural,  un  mal  resultado  pudiera  consi¬ 
derarse  muy  propiamente  una  prueba  concluyente  de  imbecilidad 
por  parte  del  autor.  Los  dos  temas  en  cuestión  han  sido  tratados 
tisque  ad  nauseam  ■ — y  esto  por  la  percepción  intuitiva  del  ínteres 
universal  que  les  es  inherente.  Un  autor  que  desconfíe  de  sus  fa¬ 
cultades,  difícilmente  puede  obrar  mejor  que  tratando  el  uno  ó  el 
otro.  Un  hombre  de  genio  rara  vez  emprenderá  ninguno  de  ellos, 
y  nunca  debiera  hacerlo;  y  en  segundo  lugar,  porque  el  lector 
jamas  deja  de  hacer,  al  formar  su  opinión  sobre  un  libro,  un  des¬ 
cuento,  ya  involuntariamante  ó  ya  de  intento,  del  interes  intrínseco 
que  es  inseparable  del  objeto  é  independiente  de  la  manera  en  que 
es  tratado.  Muy  pocos,  y  muy  obtusos  por  cierto,  son  aquellos  que 
no  perciben  en  el  acto  la  distinción;  y  por  eso  hay  dos  clases  de 
ficción — una  clase  popular  y  que  circula  estensamente,  que  es  leida 
con  placer,  pero  sin  admiración — en  la  que  el  autor  es  perdido  ú 
olvidado,  ó  recordado  si  acaso  de  un  modo  muy  parecido  al  desden, 
y  después,  una  clase,  no  tan  popular,  no  tan  estensamente  difundida; 
en  la  que,  en  cada  párrafo,  se  levanta  un  Interes  distintivo  y  alta¬ 
mente  agradable, emanando  de  nuestra  percepción  y  apreciación  de 
la  habilidad  empleada,  ó  el  genio  manifiesto  en  la  composición. 
Después  de  la  lectura  de  la  primera  clase  solo  pensamos  en  el 
libro;  después  de  leer  la  otra,  principalmente  en  el  autor.  En  el 
caso  anterior,  los  libros  viven  algunas  veces,  mientras  que  sus 
autores  mueren  generalmente;  en  el  último,  aun  cuando  las  obras 
perecen,  sobrevive  el  hombre.  Entre  los  escritores  Americanos  de 
las  ficciones  menos  circuladas  generalmente,  pero  de  mas  valor  y 
mas  artísticas,  podemos  mencionar  al  Sr.  Brockden  Brown,  al  señor 
Juan  Neal,  al  Sr.  Simms,  al  Sr.  Hawthorne;  á  la  cabeza  de  la  divi¬ 
sión  mas  popular,  podemos  colocar  al  Sr.  Cooper.” 

A  pesar  de  estas  críticas  cáusticas  fueron  los  tra¬ 
bajos  literarios  de  Poe  para  1843  y  el  año  siguiente, 
tomados  en  conjunto,  mas  pobres  en  calidad  y  en 
cantidad  é  indudablemente  en  remuneración  que 
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en  ningún  otro  ano  posterior  ó  anterior,  desde  su 
primera  adopción  de  Ja  literatura  como  una  profe¬ 
sión.  Pero  estos  anos  fueron,  y  se  debe  tenerlo 
presente,  aquellos  en  que  el  poeta  fué  advertido  de 
a  cruel  certidumbre  de  la  mortal  enfermedad  de  su 
adorada  esposa  -  Jos  terribles  años  en  los  que  real¬ 
mente  sucumbió  á  las  tentaciones  del  olvido  tem¬ 
porario  producido  por  drogas  y  estimulantes. 

Al  hablar  de  la  ‘'cantidad'  de  sus  escritos  que  se 
refieren  á  esta  época  melancólica  de  la  carrera  del 
poeta,  solo  debe  considerarse  que  nos  referimos  á 
asuntos  originales.  En  su  incapacidad  mental  para 
producir  algo  propio,  parece  que  Poe  recurrió  á 
traducir  del  (ranees.  Desde  Abril  de  1843  hasta 
principios  de  1845,  un  constante  y  casi  semanal  su¬ 
ministro  de  cuentos  y  bosquejos  traducidos  apare¬ 
cen  bajo  sus  iniciales  en  las  páginas  del  Nuevo  Es¬ 
pejo  de  Nueva  York,  y  en  las  de  su  sucesor,  td 
Espejo  ele  la  Tarde.  Este  trabajo  de  pan-y- man  teca, 
ejecutado  bajo  una  presión  elevada,  debe  haber 
sido  un  terrible  castigo  para  la  índole  mórbidamen¬ 
te  sensitiva  de  Poe,  y,  á  pesar  de  las  pocas  revistas 
tomadas  para  el  Graham ,  apenas  bastaron  para 
mantener  al  infortunado  hombre  y  su  familia,  mas 
arriba  de  una  verdadera  muertede  hambre.  Entre 
Jas  varias  empresas  que  intentó  proyectar  durante 
sus  momentos  desocupados  sus  lúcidos  —  estaba 
la  republieacion  de  sus  cuentos  en  partes  periódi¬ 
cas,  pero  no  tenemos  evidencia  que  hubiera  apare¬ 
cido  nada  mas  que  el  número  uno  de  “Los  romances 
en  prosa,  de  Edgardo  A.  Poe/’  conteniendo  “Los 
asesinatos  en  la  Paie  Morgue”  y  el  “Hombre  que 
lúe  gastado.”  1 

En  el  invierno  de  1843  dió  una  conferencia  en  el 
Instituto  de  “Guillermo  Wirt,”  sobre  los  “Poetas  y 
la  í  oesia  de  América/’  y  en  el  curso  de  la  noche 
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buscó  ocasión  para  hacer  algunas  observaciones 
muy  severas  sobre  la  copilacion  del  señor  Griswold 
recientemente  publicada  bajo  un  titulo  igual  al  que 
Poe  había  dado  á  su  discurso.  Este  rajante  ataque 
sobre  el  nuevo  y  muy  alabado  volumen  creó  no  pe¬ 
queña  excitación  en  ese  tiempo  en  las  camarillas 
literarias  de  Filadelfia,  y  jamas  se  lo  perdonó  el 
compilador  del  libro,  y  fué  terriblemente  vengado. 
Es  necesario  hacer  presente  que  el  señor  Griswold 
ocupó  por  un  corto  tiempo  la  dirección  y  redacción 
en  la  oficina  de  publicaciones  del  señor  Graham, 
que  Poe  había  vacado.  Para  el  número  de  Marzo 
de  la  Revista  de  Graham  contribuyó  Poe  con  una 
revista  estensa  y  apreciadora  del  magnífico  épico 
“Orion”  de  Horne.  La  crítica  era  difícilmente  el 
fuerte  del  poeta;  y  aunque  los  instintos  de  su  pro¬ 
pio  genio  le  impelían  siempre  á  reconocer  y  confe¬ 
sarlas  producciones  de  espíritus  emparentados,  sus 
críticas  parecen  mas  bien  el  desenredo  de  un  intrin¬ 
cado  enigma,  que  la  discusión  simpática  ó  antipá¬ 
tica  de  un  asunto  dado.  Y  sin  embargo,  cuando 
leemos  las  definiciones  de  Poe  sobre  las  reglas  del 
Arte — como  son  dadas  por  la  Naturaleza  no  pode¬ 
mos  ménos  que  confesar  su  verdad  Algunas  de  sus 
prolaciones  mas  notables  en  esta  revista  de  “Orion,” 
como  que  incorporan  en  sí  las  teorías  que  profesa¬ 
ba,  y  que  luchó  por  observar  en  sus  poesías,  pueden 
ser  reproducidas  aquí:  -- 

“Aunque  estamos  conformes  con  Colerldge,  por  ejemplo,  en  que 
ia  poesía  v  la  pasión  son  discordes,  sin  embargo,  estamos  dispues¬ 
tos  á  conceder  á  Tennyson  que  dé  á  la  intensa  pasión  que  acordó 
á  su  ‘Locksley  Hall’  la  ayuda  de  esa  tersura  y  penetración  que  se 
derivan  del  ritmo  y  de  la  rima.  El  efecto  que  produce,  sin  embar¬ 
go,  es  puramente  apasionado,  y  no  un  efecto  propiamente  poético, 
á  no  ser  en  parages  aislados  de  esta  hermosa  filípica.  Por  otra 
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parte,  en  ‘OEnone’  no  eleva  el  alma  á  la  pasión,  sino  que  la  condu¬ 
ce  a  una  concepción  de  belleza  pura,  la  que  en  su  elevacion-su 
tranquilo  é  .menso  éxtasis  -  tiene  en  sí  un  pronóstico  de  la  vida 
utura  y  espiritual,  y  que  sobrepasa  tanto  á  la  pasión  terrestre  co¬ 
mo  el  sagrado  esplendor  del  sol  lo  hace  con  el  tenue  resplandor  y 
la  flébil  fosforecencia  de  la  luciérnaga.  Su  ‘Morte  d’Arthur’  está 
escrito  con  el  mismo  genio  majestuoso.  La ‘Planta  Sensitiva’  de 
Shelley  está  en  el  mismo  sublime  espíritu.  Si  las  poesías  apasiona- 
f  as  deByron  excitan  mas  intensamente  un  mayor  número  de  lecto¬ 
res  que  el  ‘OEnone’  ó  la  ‘Planta  Sensitiva’,  ¿acaso  prueba  este  hecho 
indisputable  nada  más  sino  que  la  mayoría  del  género  humano  es 
mas  susceptible  de  impulsos  de  la  pasión  que  de  las  impresiones 
de  la  belleza?  Existen  lectores,  sin  embargo,  y  siempre  existirán, 
que  a  un  corazón  de  un  fervor  enloquecedor,  reúnen  en  la  perfec- 
con  el  sentimiento  de  lo  bello-  ese  divino  sesto  sentido  que  aun 
es  tan  vagamente  comprendido-el  sentido  que  la  frenología  ha  in¬ 
tentado  dar  cuerpo  en  su  órgano  de  la  idealidad— &  se  sentido  que 
es  la  base  de  todos  los  sueños  de  Cousin  -  ese  sentido  que  habla 
de  Dios  por  mas  puro,  si  no  j*  único  atributo-que  prueba,  y 
el  que  solo  prueba  su  existencia. 

“A  lectores  como  éstos— y  tan  solo  á  aquellos  como  éstos— se 
les  debe  dejar  la  decisión  de  lo  que  es  verdadera  Poesía.  Y  estos— 
sin  ninguna  hesitación— decidirán  que  el  origen  de  la  Poesía  en  sí 
misma  es  el  fuego  imperfecto  para  estinguir  esta  sed  inmortal  por 
medio  de  las  combinaciones  de  bellas  formas  (las  colocaciones  de 
las  formas),  físicas  ó  espirituales,  y  que  esta  sed,  aun  hasta  cuando 
esta  en  parte  apagada— este  sentimiento  cuando  encuentra  una 
débil  correspondencia— produce  una  emoción  al  lado  déla  cual  to¬ 
das  las  demas  emociones  humanas  se  desvanecen  y  son  insigni¬ 
ficantes. 

“Ahora  seremos  bien  comprendidos.  Si,  con  Coleridge,  y,  á  pe¬ 
sar  de  errar  á  veces,  su  mente  fué  precisamente  la  mas  adoptada 
para  decidir  una  cuestión  como  ésta  -  si,  con  él,  rechazamos  la 
fUSl °*'  de  la  verdsdera-de  la  poesía  pura-si  rechazamos  hasta 
la  pasión  si  descartamos  como  débi',  como  Indigna  dé  la  elevada 
espiritualidad  del  tema  (que  tiene  su  origen  en  una  idea  de  la  Di- 
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vinldad),  si  desechamos  hasta  la  emoción  casi  divina  del  amor  hu¬ 
mano —  esa  emoción  que,  que  con  solo  nombrarla,  hace  que  tiemble 
la  pluma — ¿con  cuánta  mas  razón  no  hemos  de  desechar  todo  lo  de¬ 
mas?  Y  sin  embargo,  hay  hombres  que  mezclarían  con  el  augusto 
tema  las  simples  cuestiones  de  conveniencia — los  tópicos  de  la  de¬ 
voción  del  dia — la  estética  despreciable  de  la  época — quienes  de¬ 
tendrían  el  alma  en  su  vuelo  hacia  un  Helicón  ideal,  con  la  palabre¬ 
ría  y  sutilezas  de  una  lógica  hecha  pedazos.  Hay  hombres  que 
hacen  esto — y  que  lo  defienden  en  virtud  del  adelanto  de  lo  que 
ellos  suponen  ser  la  verdad.  La  verdad  es,  en  su  propia  esencia, 
sublime;  pero  su  mas  elevada  sublimidad,  tal  como  se  deriva  déla 
razón  oscurecida  y  errática  del  hombre  — es  de  ningún  valor  — es 
sin  vibración —  es  completamente  inefectiva  cuando  se  la  pone  en 
parangón  con  el  infalible  sentido  de  que  hablamos;  concediendo 
que  esta  verdad  sea  todo  lo  que  pretenden  sus  buscadores  y  ado¬ 
radores — se  olvida,  sin  embargo,  que  no  es  la  verdad,  per  se,  la 
que  se  hace  la  tesis  de  ellos,  sino  una  argumentación  á  veces 
embriagada  y  pedantesca,  siempre  hueca  é  insatisfactoria  (como 
tiene  que  serlo  por  la  mera  inadaptación  del  vehículo)  por  la  que 
esta  verdad,  en  casuales  é  indeterminadas  vislumbres  es,  ó  no  es , 
puesta  de  manifiesto.” 

Después  de  señalar  los  asuntos  en  los  que  creía 
que  Home  se  había  separado  de  las  verdaderas  re¬ 
glas  -las  reglas  que  él,  Poe,  consideraba  que  eran 
las  verdaderas  -  concluía  por  reconocer  que  “Orion” 
“será  considerado  por  cualquier  hombre  de  genio 
como  una  de  las  principales,  si  no  la  mas  noble  de 
las  obras  poéticas  déla  época.  Sus  defectos  son  tri¬ 
viales  y  convencionales;  sus  bellezas  intrínsecas  y 
supremas.” 

A  consecuencia,  según  parece,  de  esta  crítica, 
medió  una  correspondencia  entre  los  dos  poetas. 
“Durante  una  época  de  circunstancias  dificultosas 
para  Poe,”  *  escribe  Horne,  “me  escribió,  estando 
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o  ai  pnces  en  Londres,  y  me  incluía  un  manuscri¬ 
ta  tllciendome  que  me  había  escojido,  aunque  era 
personalmente  un  estrano  para  mí,  para  pedirme 
'  I  servicio  amistoso  de  poner  en  manos  del  editor 

naturalderl  aS^eV1StaS’  Ciei'ta  !lÍstoria>  con  la  ‘«ira 
natural  de  alguna  remuneración.  Sin  esperar  á 

raba  eai  ner?7a’  10  C°ntfSté  611  el  acto^  conside¬ 
raba  el  pedido  que  me  hacia  como  un  gran  curnpli- 

nnento,  y  que  por  cierto  haría  todo  lo  que  pudiese 

en  el  negocio.  Pero  cuando  la  leí,  desfalleció  en  mi 

coiazon  Ja  esperanza:  era  “Los  anteojos.”  Me  a  per- 

Wava„asRevis,aS;  ni  un  solo  editor  quiso  to 

caí  la.  Ln  vano  espoma  yo  el  tacto  notable  con  el 

que  Ja  anciana  señora  conservaba  su  delicadeza  y 

dignidad  femenina,  aun  bajo  las  severas  pruebas 

dé  la  empresa  en  que  se  había  metido.  No  encontré 

nada  mas  que  un  oído  sordo,  una  ceja  levantada,  ó 

as  gesticulaciones  de  un  señor  que  aparentaba  es- 

tai  escandalizado.  Puede  ser  que  la  falsa  modestia, 

3  a  hipocresía  social,  tanto  como  la  religiosa  sean 

lo  concomitante  y  el  duplicado  de  nuestro  actual  y 
equivoco  estado  de  civilización;  pero  si  yo  no  fuera 
un  ingles.,  es  mas  que  probable  que  había  de  decir  que 
esas  cualidades  eran  mas  notoriamente  conspicuas 
;n  Inglaterra  que  den  cualquier  otro  país.”  Nin-'un 
comentario  es  aquí  necesario  sobre  el  hecho  de  que 
se  pudiera  descubrir  ninguna  imaginación  de  tan 
estrano  prurito,  y  completamente  ridicula,  como 
para  percibir  algo  contrario  á  la  mas  rígida  y  puri- 
tanica  delicadeza,  en  el  jocoso,  pero  no  muy  pode¬ 
roso  juguete  titulado  “Los  Anteojos.” 

Un  día  del  mes  de  Abril  de  este  año,  1844,  fueron 
sorprendidas  las  buenas  gentes  de  Nueva  York  por 
unJeu  d  esprtt,  ó  burla,  sobre  el  asunto  delosGIobos 
J  oe  ue  el  autor.  L1  Sel ,  en  que  apareció  esta 


—  ,  "  que  apareció  esta 

1 1  acuosa  humorada,  tenía  ya  la  fama  de  dar  noti- 
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cias  que  no  eran  fáciles  de  obtener  en  otras  partes, 
á  consecuencia  de  la  publicación  de  su  célebre  ar¬ 
tículo  “Broma  de  la  Luna,”  *  cuando  una  mañana 
sus  lectores  y  su  número  aumentó  ese  dia  con  mu¬ 
cha  celeridad- fueron  asombrados  con  la  lectura 
de  la  siguiente  maravillosa  comunicación:  — 

«Asombrosa  Noticia  por  Expreso  vio  Norfolk! 

«El  Atlántico  atravesado  en  tres  días!! 

«Señalado  triunfo  de  la  máquina  voladora  del 
Sr.  Monck  Masón!!! 

Arribo  á  la  hla  Sullivan ,  coca  de  Charleston, 
Carolina  del  Sud ,  del  Sr.  Masón,  del  Sr.  Roberto 
Holland,  del  Sr.  H  en  son ,  del  Sr.  Harrison  Ains- 
icorth.  [/otros  cuatro ,  en  el  globo  con  timón  1  Victo¬ 
ria'  después  de  un  viaje  de  75  horas  de  tierra  a 
tierra!  Pormenores  completos  del  Viaje  ! 

Esta  maravillosa  narración  de  una  aventura  sin 
igual,  fué  publicada  originariamente,  como  real¬ 
mente  lo  declara  su  confeccionador,  con  el  encabe¬ 
zamiento  que  antecede  en  magníficas  letras  mayús¬ 
culas,  bien  sembrado  de  puntos  de  admiración, 
como  era  natural,  en  el  Sol  de  Nueva  York ,  publi¬ 
cación  diaria,  y  en  eso  sirvió  por  completo  el  propó¬ 
sito  de  crear  un  indigesto  aliento  para  los  quidnuncs 
durante  las  pocas  horas  que  había  de  por  medio 
entre  uno  y  otro  Correo  de  Charleston.  El  gentío 
que  iba  por  “el  solo  periódico  que  traía  la  noticia” 
fué  algo  mas  prodigioso,  y,  por  cierto,  si  (como  al¬ 
gunos  escribieron)  ía  “Victoria”  no  hizo  en  realidad 
el  viaje  que  se  narraba,  será  difícil  dar  una  razón 
de  por  qué  no  pudo  haberlo  llevado  á  cabo.” 

Como  un  jeu  d'esprit,  tuvo  un  éxito  brillante  esta 
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bioma  hecha  á  Ja  credulidad  pública;  pero  estos 
chistes  son  difícilmente  la  clase  de  producciones  que 
uno  desearía  obtener  de  un  genio  poético.  Sin  duda 
para  las  necesidades  inmediatas  de  la  hora,  estas 
imposiciones  hicieron  ganar  á  su  autor  mucho  más 
que  lo  que  hacían  sus  mejores  poemas,  al  mismo 
tiempo  que  le  proporcionaban  mas  abundante  ali¬ 
mento  a  su  anhelo  de  fama,  y  á  su  insaciable  humor 
de  hacer  bromas.  Los  lectores  y  los  admiradores  de 
Poe  deben  por  cierto  ponerse  siempre  en  guardia 
con  ra  su  habito  inveterado  de  intentar  medir  su 
credulidad  ;  su  pasión  por  esta  propensión  le  lleva¬ 
ba  frecuentemente  á  hacer  uso  de  esta  práctica 
cuando  menos  se  esperaba  -  en  dejarse  llevar  por 
el  deseo  de  hacer  inocentes  á  sus  lectores  cuando 
parecía  estar  ¡o  mas  formal. 

En  el  mismo  mes  en  que  salió  la  “Broma  del  Glo- 
bo,  publico  Godey  en  su  Libro  de  las  Damas ,  pc- 
nodico  hterano  de  Filadelfla,  “ Un  Cuento  de  Jas 
Montanas  Escabrosas.”  Era  una  de  las  historias 
avenías  de  su  autor,  y  la  escena  de  ella  es  en  la 
vecindad  en  que  pasaron  sus  dias  de  colegio,  esto  es 
en  la  vecindad  de  Charlottesville.  Tomada  en  con¬ 
junto  con  las  teorías  mesmerianas  —  y  en  esta  bilo¬ 
ca  parece  que  Poe  hubiera  estado  investigando  esas 
teorías  coa  el  mas  vivo  Ínteres  -  esta  historia  e, 
una  singular  manifestación,  pero,  fuera  de  algunos 
i  azgos  f  oescos  en  el  pensamiento  y  en  el  estilo,  no 
contiene  nada  muy  notable.  La  Muerte  Fetch,  Dod- 
pe  gánger,  y  otras  semejantes  creaciones  duales  de 
a  superstición,  han  sido  siempre  bastante  nume- 

lttírat,ura'  l  esta  revivificación,  aunque 
ti  atada  de  un  modo  original  y  sugerente,  no  nece- 
f i  a  un  Ja,’gro  comento.  Quizá,  cuando  se  consideran 
los  mismos  hábitos  de  Poe,  y  se  hace  una  completa 
concesión  a  su  amor  por  los  enigmas, se  hallarán  los 
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pasages  mas  interesantes  en  estas  alusiones  al  uso 
de  droga  que  hacía  su  héroe :  “Su  imaginación  era 
singularmente  vigorosa  y  creadora;  y  no  hay  duda 
que  turnaba  fuerza  adicional  del  uso  habitual  de  la 
morfina,  que  consumía  en  gran  cantidad,  y  sin  la 
cual  hubiera  hallado  imposible  poder  vivir.  Tenía 
la  costumbre  de  tomar  una  dosis  grandísima  inme¬ 
diatamente  después  de  almorzar,  todas  las  mañanas 
—  ó  mas  bien,  inmediatamente  después  de  una  taza 
de  café  muy  cargado,  porque  no  comía  nada  en  la 
mañana  —  y  en  seguida  salía  solo,  ó  acompañado 
por  un  perro,  á  hacer  una  larga  correría. . . .  Entre 
tanto,’'  esto  es  después  de  algunas  horas  de  cami¬ 
nar,,  “producía  la  morfina  su  acostumbrado  efecto — 
el  de  adornar  á  todo  el  mundo  esterno  con  una  in¬ 
tensidad  de  interes.  En  el  temblor  de  una  hoja  -  en 
el  tinte  de  un  tallo  de  la  yerba  —  en  la  forma  de  un 
trébol  —  en  el  zumbido  de  una  abeja  —  en  el  brillar 
de  una  gota  de  rocío  -  en  el  respirar  del  viento  — 
en  los  tenues  olores  que  venían  del  bosque  —  llega¬ 
ban  un  universo  entero  de  sugestiones  —  una  turba 
alegre  y  abigarrada  de  pensamientos  rapsódicos  y 
desordenados.'’ 

Apénas  se  suelve  á  percibir  alguna  composición 
original  hasta  el  fin  del  año.  Una  revista  de  que  ya 
se  ha  hecho  mención,  El  Explorador ,  y  los  pri¬ 
morosos  y  bellos  versos  “El  Pais  de  los  Sueños,” 
publicados  en  el  número  de  Junio  del  Graham,  -es 
todo  lo  que  podemos  hallar  antes  del  siguiente  Se¬ 
tiembre.  El  poema  está  lleno  de  palabras  --  pensa¬ 
mientos  —  espresiones  —  que  han  aparecido  una 
vez  y  otra,  en  otros  de  los  poemas  del  autor,  pero 
es,  sin  embargo,  lo  mas  idiosi acrático  y  original. 
Aquellos  que  hasta  aquí  han  seguido  la  “senda  os¬ 
cura  y  solitaria”  de  Poe,  no  necesitan  preguntar 
quien  sea  “el  viagero”  que 
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Tropieza  horrorizado  con  los  cubiertos  recuerdos 
del  pasado  —  formas  amortajadas  que  se  desvían  y 
suspiran  al  pasar  al  lado  del  viajero  —  formas  ves¬ 
tidas  ríe  blanco,  de  los  amigos  ha  mucho  tiempo  da¬ 
dos,  en  agonía,  á  la  tierra  —  y  al  cielo. 

El  Cajón  Oblongo,,  apareció  en  el  Libro  de  las 
Damas  de  Godey,  en  Setiembre.  Es  un  cuento  que 
no  tiene  mérito  particular  para  ser  de  Poe.  y  es 
principalmente  notable  por  algunos  análisis  menta¬ 
les  algo  curiosos.  En  este  mismo  mes  murió  el 
Nuevo  Espejo,  y  con  él,  por  supuesto,  la  principal, 
aunque  escasa,  fuente  de  recursos  para  vivir  del 
infortunado  poeta.  Completamente  flotante,  tenía 
que  hacerse  algo  decidido,  y  que  ser  hecho  de  una 
vez.  No  se  podía  obtener  un  modo  de  subsistir,  se¬ 
gún  parecía,  con  la  literatura  en  Eiladelfla,  y  se 
llegó  á  la  conclusión,  probablemente  por  alguna 
indicación  de  Willis,  de  buscar  una  vez  más  á  Nue¬ 
va  York. 
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La  reputación  de  Edgardo  Poe  le  había  precedi¬ 
do  á  Nueva  York,  donde,  ciertamente,  las  publica¬ 
ciones  de  N.  P.  Willis,  y  otros  corresponsales  y 
amigos,  habían  tenido  á  su  nombre  por  algún  tiem¬ 
po  ante  el  público. 

“Nuestra  primera  noticia  de  la  traslación  del  señor 
Poe  á  esta  ciudad  —  dice  V  illis,  *  — fuépor  la  vi¬ 
sita  que  recibimos  de  una  señora  que  se  nos  presen¬ 
tó  á  sí  misma  como  la  madre  de  su  esposa  Andaba 
en  busca  de  ocupación  para  él,  y  disculpó  su  men- 
sage  espresando  que  él  estaba  enfermo,  que  su  hija 
estaba  inhabilitada  por  sus  achaques,  y  que  sus 
circunstancias  eran  tales  que  Ja  habían  obligado  á 
que  ella  lo  tomara  sobre  sí.  El  aspecto  de  Ja  señora, 
hermoseado  y  santificado  por  una  completa  y  evidente 
abnegación  que  hacía  de  su  vida  á  la  privación  y  á 
la  ternura  llena  de  angustia,  su  dulce  y  melancólica 
voz  instando  por  su  causa,  sus  maneras  algo  anti¬ 
cuadas,  pero  habitual  é  inconcientemente  refinadas, 
y  la  mención  apelante  y  sin  embargo  apreciativa  de 
las  pretensiones  y  aptitudes  de  su  hijo,  descubrían 
de  una  vez  la  presencia  sobre  la  tierra  de  uno  de 


"  El  Periópico  del  llorar,  Sábado.  Octubre  13  de  1849. 
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esos  ángeles  como  pueden  serlo  en  la  adversidad  las 
mugares.  Era  un  caso  desesperado  sobre  el  que  te¬ 
nía  que  volar.  El  señor  Poe  escribía  con  enfadosa 
dificultad,  y  en  un  estilo  muy  superior  del  nivel 
popular  para  ser  bien  pagado.  Siempre  estaba  en 
dificultades  pecuniarias,  y  con  su  muger  enferma, 
frecuentemente  careciendo  de  lo  mas  preciso  para 
llenar  las  necesidades  de  la  vida.5'’ 

El  resultado  inmediato  de  esa  entrevista  con  la 
señora  Gleinm  no  es  referida,  pero,  eventualmente, 
Edgardo  Poe  fue  ocupado  como  sub-redactor  en  el 
Espejo  de  la  Tarde.  Dice  VVillis,  al  escribir  á  su  an¬ 
tiguo  socio  Morris**  cuando  fué  solicitado  para 
dar  algunos  apuntes  respecto  de  su  relación  con  el 
difunto  poeta,  en  un  lenguage  que  daría  mas  satis¬ 
facción  si  fuera  ménos  alabancioso  de  sí  mismo  :  ~ 

“En  nuestros  azarosos  y  fatigantes  dias  de  trabajo  de  redacción 
‘diaria’,  Poe  fué,  por  mucho  tiempo  nuestro  auxiliar — el  constan¬ 
te  y  laborioso  ocupante  de  un  bufete  en  nuestra  oficina . 

Poe  entró  con  nosotros  casi  casualmente,  no  habiendo  ninguno  de 
nosotros  tenido  relación  personal  con  él  hasta  esa  época,  y  su 
posición  para  con  nosotros,  y  su  coneccion  con  nosotros,  natural¬ 
mente  no  afectada  por  títulos  de  anterior  amistad,  eran  un  justo 
medio  de  su  trato  é  impresiones  en  general.  Como  era  hombre 
que  jamas  sonreía,  y  nunca  decía  una  palabra  propiciatoria  ó  de¬ 
presiva,  probablemente  no  fuimos  muy  inclinados  á  sentir  una 
pronta  parcialidad  ó  capricho  porfiado  en  su  favor. 

“ Debiera  espresar  ántes  mi  declaración  de  una  casi  reverencia 
que  sentía  por  el  hombre  cuando  le  conocí,  recordando  al  lector, 
el  estraño  dualismo,  común  á  la  presencia  y  al  magnetismo  de  un 
hombre  de  genio,  á  la  misteriosa  electricidad  de  la  inteligencia . 


Del  Idlewild,  Octubre  17  de  1859. 
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“Era  mas  bien  un  paso  hacia  abajo,  después  de  haber  sido  el 
redactor  principal  en  varios  mensuales,  como  Poe  lo  había  sido, 
venir  á  la  oficina  de  un  periódico  cuotidiano,  como  un  paragra- 
fista  mecánico.  Era  su  obligación  estar  sentado  frente  á  un  bu¬ 
fete,  en  un  rincón  de  la  oficina  de  redacción,  pronto  para  ser 
ocupado  en  cualquier  trabajo  misceláneo  del  dia;  y  sin  embargo, 
usted  recordará  cuán  pronto  y  con  cuán  buena  voluntad  estaba 
siempre  dispuesto  para  cualquier  indicación,  cuánto  era  de  confiar¬ 
se  en  su  puntualidad  y  laboriosidad  para  ejecutar  el  deseo  que  se  le 
había  espresado  una  vez;  cuán  placentero  y  sereno  era  en  su  tra¬ 
bajo  cuando  hubiera  sido  escusable  si  hubiese  sido  inatento  y 
distraído.  Nosotros  queríamos  al  hombre  por  la  integridad  de 
fidelidad  con  que  nos  sirvió.  Cuando  nos  dejó,  tuvimos  mucho 
sentimiento  de  separarnos  de  él.” 

Además,  en  la  carta  al  Periódico  del  Hogar  de  que 
ya  se  ha  hecho  mención,  dice  Willis:  — 

“Poe  estuvo  empleado  con  nosotros,  durante  varios  meses,  co¬ 
mo  crítico  y  sub-redactor.  Este  fue  nuestro  primer  conocimiento 
personal  con  él.  Residía  con  su  esposa  y  su  madre  en  Fordham,  * 
algunas  millas  fuera  de  la  ciudad,  pero  estaba  en  su  bufete  en  la 
oficina  desde  las  nueve  de  la  mañana  hasta  que  el  periódico  de  la 
tarde  iba  á  la  prensa.  Con  la  mayor  admiración  por  su  genio,  y 
con  la  voluntad  de  hallar  disculpa  á  mas  de  una  irregularidad  co¬ 
mún,  habíamos  sido  llevados  á  creer  por  el  informe  de  todos,  que 
tendríamos  que  esperar  una  atención  muy  caprichosa  en  el  cum¬ 
plimiento  de  sus  deberes,  y  de  vez  en  cuando,  alguna  escena  de 
violencia  y  de  dificultad.  El  tiempo  pasaba,  sin  embargo,  y  él  era 
Invariablemente  puntual  y  laborioso.  Con  su  cara  pálida,  bella  é 
inteligente,  como  un  recordante  del  genio  que  había  en  él,  era  im¬ 
posible,  naturalmente,  no  tratarle  siempre  con  deferente  cortesía, 
y,  á  nuestro  pedido  que  ocasionalmente  le  hacíamos  de  que  no 
tentara  demasiado  hondo  en  una  crítica,  ó  que  borrara  algún  pasa- 

,  “  Esta  es  una  equivocación.  Poe  no  se  trasladó  á  Fordham  hasta  1846.  —  J.  H.  I. 
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je  demasiado  teñido  con  sus  resentimientos  contra  la  sociedad  y 
el  género  humano,  accedía  pronto  y  cortesmente  —  cediendo  mu¬ 
cho  mas  fácilmente  que,  estamos  seguros,  la  mayor  parte  de  los 
hombres,  en  materia  tan  escusablemente  sensitiva.  Con  el  pros¬ 
pecto  de  tomar  la  dirección  de  otro  periódico,  dejó  por  fin  volun¬ 
tariamente  por  su  parte  el  empleo  que  tenía  con  nosotros,  y 
durante  todo  este  considerable  tiempo  no  habíamos  visto  más  que 
una  sola  representación  del  hombre — una  persona  tranquila,  pa¬ 
ciente,  laboriosa,  y  caballeresca,  que  inspiraba  el  mayor  respeto 
y  simpatía  por  su  invariable  comportamiento  y  capacidad.'' 

Esta  caracterización  del  poeta  no  es  de  mucha 
importancia,  escepto  porque  proporciona  otro  esla¬ 
bón  en  la  cadena  de  la  prueba  con  respecto  á  la 
conducta  en  general  de  Poe.  La  tontera  del  señor 
Willis  por  patrocinar  a  sus  mejores  mueve  á  risa,  y 
olvida  completamente  hacer  presente  que  las  ga¬ 
nancias  de  su  grandi-elocuente  periódico  apénas 
bastaban  para  pagar  á  su  crítico  y  sub-redactor» 
un  honorarium  suficientemente  grande  para  con¬ 
servar  unidos  al  cuerpo  y  al  espíritu.  Las  contribu¬ 
ciones  de  Poe  al  Espejo  de  la  Tarde  no  fueron 
grandes  ni  en  calidad  ni  en  cantidad,  y  poco  des¬ 
pués  de  su  renuncia  del  puesto  que  ocupaba  en  él, 
pasó  el  periódico  de  manos  de  los  señores  Willis  y 
Morris  á  las  de  nuevos  propietarios.  Al  principio,  fue¬ 
ra  de  los  deberes  de  Poe  como  un  paragrafista 
mecánico  en  su  nueva  posición,  no  habrían  preci¬ 
sado  mucha  actividad.  En  Octubre  parece  haber 
vuelto  á  sus  traducciones  del  francés,  y  haberlas 
continuado  en  las  columnas  de  este  periódico  por 
algunos  meses,  pero  no  es  sino  hasta  principios  del 
siguiente  Enero  que  puede  ser  hallado  algún  escrito 
original  de  su  pluma. 

En  el  Ínterin,  había  sido  publicado,  en  la  Prevista 
de  Godev  para  el  mes  de  Noviembre,  su  cuento  “Tú 
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eres  el  Hombre”,  —  una  de  sus  ficciones  mas  con¬ 
vencionales;  y  en  el  Menscigero  Literario  del  Sud 
para  Diciembre,  una  sátira  cáustica  sobre  el  siste¬ 
ma  de  la  -Sociedad  de  Mutua  Admiración-  entre  Jos 
redactores,  titulada  La  vida  literaria  del  señor 
Thingum  Bob,  último  redactor  del  Goosetherum- 
foodle-'.  Mas  importantes  que  esta  eran  las  boj  as  ini¬ 
ciales  de  -Marginalia  >  contribuidas  para  Ja  Revista 
Democrática,  durante  los  dos  últimos  meses  del  año. 
De  la  introducción  de  estos  párrafos  mordaces  y 
enérgicos,  que  fueron  continuados  en  las  páginas 
de  varias  publicaciones  hasta  el  mismo  día  de  la 
muerte  del  autor,  y  las  que,á  pesar  de  sus  facultades 
idiosincráticas,  no  lian  sido  aun  coleccionadas  todas 
—  pueden  ser  reproducidos  propiamente  estos  pe¬ 
ríodos:  — 


“  Al  adquirir  mis  libros  siempre  he  tenido  cuidado  de  que  tu¬ 
vieran  un  ancho  márgen,  esto  no  tanto  por  un  amor  á  la  cosa  en 
sí  misma,  por  muy  agradable  que  sea  sino  por  la  facilidad  que 
me  proporciona  para  escribir  con  lápiz  los  pensamientos  que  me 
son  sugeridos,  la  conformidad  ó  diferencias  de  opinión,  ó  peque¬ 
ños  comentos  críticos  én  general.  Donde  lo  que  yo  tengo  que 
anotar  es  demasiado  para  ser  puesto  en  los  estrechos  límites  de  un 
márgen,  lo  pongo  en  una  tira  de  papel,  y  lo  deposito  entre  las  pá¬ 
ginas;  teniendo  cuidado  de  asegurarlas  con  una  imperceptible 
cantidad  de  goma  tragacanta. 

“Todo  esto  podrá  ser  antojo;  podrá  ser,  no  solo  una  costumbre 
muy  monótona,  sino  también  vana;  sin  embargo,  aun  persisto  en 
ella,  y  me  proporciona  placer — lo  que  es  provecho,  á  despecho 
del  señor  Bentham  con  el  señor  Mili  á  cuestas. 

“Esta  composición  de  notas,  sin  embargo,  de  ninguna  manera  es 
la  composición  de  meros  memoranda — costumbre  que  tiene  sus 
desventajas,  fuera  de  duda.  iCe  que  je  mets  sur  fiapinj  dice  Ber- 
nardino  de  St.  Pierre,  je  remets  de  ma  mémoire ,  et-  par  couse- 
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quence  je  oublic y,  en  realidad,  si  queréis  olvidar  algo  sobre  la 
marcha,  haced  una  nota  de  que  esta  cosa  tiene  que  ser  recordada. 

“Pero  los  solos  apuntes  marginales,  hechos  sin  tener  en  vista 
el  Libro  de  Memorias,  tienen  un  complejo  distinto,  y  no  solamen¬ 
te  un  propósito  distinto,  sino  absolutamente  ninguno;  esto  es  lo  que 
les  comunica  un  valor.  Tienen  un  rango  algo  mas  arriba  que  los 
casuales  e  irregulares  comentos  de  la  charla  literaria — porque  es¬ 
tos  últimos  no  son  frecuentemente  sino  motivados  del  hablar  por 
hablar;  escapados  de  la  boca;  mientras  que  las  marginalia  están 
deliberadamente  escritas,  porque  la  mente  del  lector  quiere  des¬ 
cargarse  de  un  pensamiento — por  voluble — por  necio — por  trivial 
que  sea — á  pesar  de  eso,  siempre  un  pensamiento  en  verdad,  no 
solamente  una  cosa  que  pudo  haber  sido  un  pensamiento  con  el 
tiempo  y  bajo  circunstancias  mas  favorables.  En  las  marginalia , 
también,  solo  hablamos  á  nosotros  mismos;  por  eso  hablamos 
francamente — con  descaro-  originalmente — con  abandonnement 
sin  presunción — muy  á  la  moda  de  Jeremías  Taylor,  y  Sir  Tomas 
Browne,  y  Sir  Guillermo  Temple,  y  el  anatómico  Burton,  y  el  mas 
lógico  analogista  Butler,  y  algunas  otras  personas  de  antiguos 
tiempos,  que  estaban  demasiado  llenos  de  su  asunto  para  tener 
lugar  alguno  para  sus  maneras,  que  habiendo  sido  así  escluidas  de. 
la  cuestión,  eran  en  verdad  un  excelente  modo — un  modelo  de 
las  maneras,  con  un  rico  aire  marginal.  La  circunscripción  del 
espacio,  en  este  lapicear,  tiene  también  en- sí  algo  más  de  ventajo¬ 
so  que  inconvenientes.  Nos  compele  (cualquiera  que  sea  la  disper¬ 
sión  de  ideas  que  abriguemos  clandestinamente)  á  entrar  en  el 
MonU  squieu-ismo,  en  el  Tácito-ismo  (aquí  escluyo  de  la  vista  la 
parte  final  de  los  'Anales’) . 

“Durante  una  tarde  lluviosa,  no  hace  mucho  tiempo,  estando  en 
una  disposición  de  ánimo  demasiado  indiferente  para  el  estudio 
continuo,  busqué  un  remedio  contra  el  ennui  en  hojear  aqui  y  allá, 
al  acaso,  en  los  volúmenes  de  mi  biblioteca,  que  no  es,  por  cierto, 
muy  grande,  pero  bastante  miscelánea,  y  me  lisonjeo  de  ello,  no 
bien  poco  recherché. 

“Quizá  fué  lo  que  los  alemanes  llaman  el  humor  del  momento, 
que  “malgasta  el  cerebro”;  pero,  mientras  que  llamaban  mi  aten- 
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cion  lo  pintoresco  de  los  numerosos  garabatos-de-lápiz,  el  á  tro¬ 
chemoche  de  los  comentarios  me  divertía .  Al  fin  me  hallé  for¬ 
mando  un  deseo,  de  que  hubiera  sido  otralmano,  en  vez  de  la  mia, 
la  que  hubiese,  endiablado  de  ese  modo  los  labios,  é  imaginándome 
que,  en  ese  caso,  no  hubiera  dejado  de  sacar  bastante  placer  en 
pasar  á  otros.  De  esto  al  pensamiento  de  transición  (como  lo  hu¬ 
bieran  querido  los  Sres.  Lyell,  Murchison,  ó  Featherstonhaugh)  era 
cosa  natural — podía  haber  algo,  aun  allí  en  mi  garabatear  que,  por 
la  misma  razón  de  ser  garabatos,  podía  tener  interes  para  otros. 

“La  principal  dificultad  estribaba  en  el  modo  de  transferir  las 
notas  del  volumen — el  contenido  del  texto — sin  detrimento  para 
esa  construcción  de  inteligibilidad  tan  excesivamente  frágil  en  que 
estaba  incrustado  el  contenido.  Con  todas  las  aplicaciones  de  la 
ventaja,  con  las  páginas  impresas  á  su  espalda,  los  comentarios 
eran,  muy  á  menudo,  parecidos  á  los  oráculos  de  Dodona — 6  á  los 
de  Lycophron  Tenebrosas — ó  á  los  ensayos  de  los  pedantes  discí¬ 
pulos  de  Quintiliano,  que  eran  ‘necesariamente  excelentes,  desde 
que  hasta  él  (el  pedante)  los  hallaba  imposibles  de  ser  entendidos:’ 
¿que,  pues,  iba  á  ser  de  este  contenido— si  trasfe  ido — si  tradu¬ 
cido?  ¿No  sería  más  bien  ser  traduit  ( traduced)  *  que  es  el  sinó¬ 
nimo  francés,  ó  overzeiet  (vuelto  al  reves)  que  es  el  holandés? 

“Determiné,  por  lin,  poner  estensa  fé  en  la  sagacidad  é  imagi¬ 
nación  del  lector — esto  como  una  regla  general.  Pero,  en  algunos 
casos,  en  los  que  ni  aun  la  fé  podría  remover  las  montañas,  me 
parecía  haber  un  plan  más  seguro  que  reamoldar  de  tal  manera 
la  nota,  que  pudiera  dar  por  lo  menos  el  fantasma  de  una  concep- 
cion  sobre  lo  que  era  en  resumidas  cuentas,  fin  donde,  para  esa 
concepción,  fuera  el  mismo  texto  absolutamente  necesario,  podía 
trascribirlo;  donde  el  título  del  libro  que  se  comentaba  fuera  indis¬ 
pensable,  podía  nombrarlo.  Ln  una  palabra,  igual  á  un  héroe  de 
novela  puesto  en  un  dilema,  formé  la  resolución  de  ‘guiarme  por 
las  circunstancias’  á  falta  de  reglas  de  conducta  mas  satisfactorias. 

“ICn  cuanto  á  las  numerosas  opiniones  espresadas  en  el  fárrago 

Aquí  usa  un  juego  de  palabras  el  autor,  pues  en  inglés  to  transíate ,  es 
traducir,  y  to  traduce  significa  calumniar,  murmurar,  etc. — E.  M. 
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de  mas  abajo  —  en  cuanto  á  mi  asentimiento  presente  á  todo,  ó 
disentimiento  con  alguna  parte  de  el— en  cuanto  á  'a  imposibilidad 
de  no  haberla  cambiado  frecuentemente — son  puntos  estos,  sobre 
los  cuales  nada  digo,  porque  sobre  ellos  nada  se  puede  decir  há¬ 
bilmente.  No  estará  por  demas  decir,  sin  embargo,  que  así  como 
la  bondad  de  nuestro  equívoco  verdadero,  está  en  razón  directa 
de  su  intolerabilidad,  así  también  es  el  disparate  el  sentido  esen¬ 
cial  de  la  Nota  Marginal”. 


A  continuación  de  esta  introducción  hay  varios 
espécimen  de  las  ideas  de  Poe,  serias  y  jocosas,  so¬ 
bre  toda  clase  de  tópicos.  Los  equívocos  y  chistes 
no  son  mejores  de  lo  que  es  en  general  esa  mercan¬ 
cía  ligera,  pero  su  opinión  sobre  ciertos  libros  y  sus 
autores,  y  sobre  algunas  de  las  ciencias  y  artes 
merecen  conservarse.  La  música  es  en  él  un  tema 
frecuente,  porque  de  la  música  era  un  adorador 
apasionado,  y  un  hábil  estudiante  de  ella.  Hablan¬ 
do  en  términos  laudatorios  del  finado  F.  H.  Chor- 
ley,  dice:  “Pero  la  filosofía  de  la  música  está  mas 
allá  de  su  profundidad,  y  de  física,  indudablemente 
no  tiene  idea  alguna.”  “A  propósito”,  agrega,  “de 
todos  los  titulados  músicos  científicos,  ¿á  cuántos  po¬ 
demos  suponer  conocedores  de  los  hechos  acústicos 
y  deducciones  matemáticas?  Seguramente  mi  rela¬ 
ción  con  compositores  eminentes  es  muy  limitada; 
pero  jamás  he  encontrado  uno  que  no  se  sorpren¬ 
diera  y  dijera  “sí,”  “no.”  “hum!’J  “ah!”  cuando 
mencionaba  el  mecanismo  de  la  Sirena ,  ó  hacía 
alusión  á  las  vibraciones  ovalas  en  los  ángulos 
rectos.” 

Una  larga  nota  le  es  consagrada  á  una  presunta 
omisión  en  todos  los  retratos  de  Bridgewater,  en  su 
descuido  de  notar  “la  gran  idiosincrasia  en  el  sis¬ 
tema  Divino  de  adaptación — esa  idiosincrasia  que 
sella  la  adaptación  como  Divina,  en  distinción  de 
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aquello  que  es  el  trabajo  de  mera  constructibilidad 
humana.  “Hablo,”  asevera  él,  “déla  completa  reci- 
procidad  de  la  adaptación,”  y  en  seguida  procede  á 
dar  ejemplos,  innecesarios  de  ser  citados  aquí,  con¬ 
cluyendo  por  esponer  un  contraste  entre  las  inven¬ 
ciones  humanas,  y  divinas,  “los  planes  de  Dios 
son  perfectos.  El  Universo  es  un  plan  de  Dios”. 

Aludiendo  á  su  autor  favorito,  Dickens,  observa 
que  sus  “composiciones  serias  (menores)  han  sido 
perdidas  en  el  resplandor  de  su  reputación  cómica.” 
“Una  de  las  cosas  mas  poderosas  que  jamás  se  ha¬ 
yan  escrito,  ’  opina  él,  “es  una  corta  historia  suya, 
titulada 'El  Velo  Negro’;  producción  estrañamen- 
te  patética  y  ricamente  imaginativa,  llena  del  mas 
elevado  poder  trágico.”  Entonces  se  le  ocurre  que 
la  cabeza  de  Dickens  debe  dejar  perplejos  á  los  fre¬ 
nólogos,  porque  en  ella,  observa  él,  “los  órganos 
de  la  idealidad  son  pequeños,  y  la  conclusión  del 
‘Almacén  de  Curiosidades'  es  mas  verdaderamente 
ideal  (en  ambos  sentidos  frenológicos)  que  ningu¬ 
na  otra  composición  de  igual  estension  en  el  idio¬ 
ma  ingles.” 

En  seguida  son  aventuradas  algunas  ideas  res¬ 
pecto  del  tratamiento  que  debe  darse  á  los  zopencos 
patentados;  “por  lo  que  concierne  al  bello  sexo,” 
dice  el  caballeresco  poeta,  “parece  que  no  hay  mas 
que  un  camino  que  seguir  para  la  crítica -- hablad 
si  podéis  alabar,  caliad,  si  no.”  Frecuentemente 
iban  sus  opiniones  en  contra  de  aquellas  de  la  in¬ 
mensa  mayoría  de  sus  hermanos  republicanos,  co¬ 
mo  en  la  nota:  “El  sentimiento  del  nacimiento  ilustre 
es  una  fuerza  moral  cuyo  valor  no  están  en  condi¬ 
ción  de  calcular  los  demócratas,  ‘ Pour  savoir  ce 
qu'est  Dieu,’  dice  el  barón  de  Bielfeld,  ‘Ufaid  étre 
Dien  mtéme'."  Sus  vistas  y  revistas  de  las  cosas  en 
general,  comoestán  manifestadas  en  estas  originales 
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y  entretenidas  Marginaba,  proveen  de  abundante 
alimento  literario  para  el  interes  y  la  imaginación, 
pero  escasamente  necesita  mayor  noticia  en  la  bio¬ 
grafía  de  su  autor,  á  pesar  de  que  derraman  mucha 
luz  lateral  sobre  los  pasajes  mas  oscuros  de  su  his¬ 
toria  intelectual.  Cuando  declara,  por  ejemplo,  que 
“Pienso  mucho  mas  que  medio-serio  en  todo  aquello 
que  jamás  haya  dicho  sobre  manuscritos,  como  que 
proporcionan  indicios  del  carácter,’’  sentimos  que 
está  realmente  confiando  en  nosotros,  como  tam¬ 
bién  en  la  siguiente:  “De  ningún  modo  vacilo  en 
reconocer  que  obro,  á  cada  momento,  sobre  esti¬ 
mación  de  carácter  sacado  de  la  quirografía.” 
“Cuántos  libros  buenos  no  son  atendidos  á  causa 
de  la  ineficacia  del  modo  cómo  principian,”  es  un 
pensamiento,  en  verdad,  que  muy  probablemente 
ha  estado  en  la  mente  de  aquel  que  invariablemen¬ 
te  obra  conforme  á  este  su  consejo  dado  aqui,  de 
que  “córrase  cualquiera  contingencia,  pero  dejad 
que  haya  algunas  sentencias  vividas,  imprimís ,  así 
como  es  la  campanilla  eléctrica  con  el  telégrafo.” 
Una  gran  parte  de  sus  infortunios  — el  role  de  críti¬ 
co  que  estaba  obligado  á  representar  era  realmente 
compulsorio — son  sugeridos  por  la  aseveración  de 
que  “si  á  un  hombre  de  genio  no  le  es  permitido 
elejirsu  propia  materia,  hará  mas  mal  en  las  letras 
que  si  no  tuviese  ningún  talento.  Y  en  esto ,  cuán 
imperativamente  está  gobernado!”  “Ciertamente!” 
esclamó  Poe,  “puede  escribir  á  su  gusto,  pero  del 
mismo  modo  imprimen  sus  editores.”  Entre  tanto, 
la  acusación  en  el  siguiente  párrafo  es  demasiado 
clara  y  terminante  para  ser  tomada  por  otra  cosa 
que  una  referencia  á  sí  mismo:  —  “Es  la  maldición 
de  un  cierto  orden  de  espíritus,  el  que  jamas  pueden 
quedar  satisfechos  con  la  conciencia  de  su  aptitud 
para  hacer  algo.  Quedan  mucho  ménos  contentos 
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con  hacerlo.  Necesitan  ambas  cosas,  tienen  que 
saber  hacer  y  mostrar  cómo  fué  hecho.” 

Con  el  año  de  1845  se  inauguró  la  más  brillante 
época  de  la  carrera  literaria  de  Poe,  aunque  la  de¬ 
bilidad  de  su  esposa,  que  aumentaba  continuamente, 
arrojó  una  nube  de  sombría  tristeza  sobre  su  es¬ 
plendor.  En  El  Regalo  para  el  año  nuevo,  apareció 
“La  Carta  Hurtada,”  la  última  de  la  célebre  trilogía 
de  averiguación,  de  la  que  la  “Rué  Morgue”  y  los 
“Misterios  de  María  Roget”  forman  parte.  Los 
tres  cuentos  deben  ser  leidos  siempre  en  conjunto 
el  uno  con  el  otro,  porque,  aunque  publicados  se¬ 
paradamente,  y  cada  uno  completo  en  sí  mismo, 
el  uno  no  es  más  que  una  serie  del  razonamiento 
analítico  del  otro,  y  todos,  no  son  mas  que  var  iados 
ejemplos  de  la  futilidad  déla  demasiada  perspica¬ 
cia,  o  más  bien  astucia,  cuando  lo  hacen  frente  á 
combinaciones  extraordinarias,  o  á  los  cálculos  del 
genio. 

El  4  de  Enero  fué  publicado  el  primer  número  de 
un  nuevo  periódico,  titulado  Diario  de  Broadtcay. 
“No  fué  sino  desdeel  número  10  que  tuve  algo  que 
hacer  en  este  periódico  como  redactor,  dice  el  so¬ 
brescrito  que  tiene  nuestro  ejemplar,  pero  desde  su 
principio  esbribió  para  él .  ”  Para  el  primero  yol 
siguiente  número,  contribuyó  con  una  revista  so¬ 
bre  el  “Drama  del  Destierro  y  otras  poesías”  déla 
Sra.  Browning,  y,  á  pesar  de  no  olvidar  sus  rigores 
do  crítica,  encontró  bastante  en  la  obra  para  des¬ 
pertarle  su  más  entusiasta  admiración  y  simpatía 
poética.  Que  ya  entonces  había  hecho  ella  en  la 
poesía  más  que  cualquiera  otra  muger,  viva  ó 
muerta,  fué  una  decisión  á  la  que  Poe  no  pudo  rué- 
nos  que  llegar  ;  ni  tampoco  era  el  único  y  original 
en  creer  que  ella  “había  sobrepasado  á  todos  los 
poetas  contemporáneos  de  ambos  sexos,  con  una 
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sola  escepcion/’  siendo  Tennyson  esta  escepcion. 
Lo  que  la  señora  Browning  pensó  de  las  observa¬ 
ciones  de  su  trasatlántico  crítico  sobre  su  presun¬ 
ta  taita,  de  conocimiento  debido  del  mecanismo  del 
verso,  puede  reco.jerse  de  este  extracto  tomado  de 
una  carta  al  Sr.  Horne: — 

ísl  Sr.  Poe  me  parece  que  está  en  una  gran  confusión  sobre  el 
asunto  del  metro.  Usted  mismo  ha  omitido  toda  la  filosofía  del  asunr 
to  en  ese  excelente  tratado  sobre  '‘Chaucer  Modernizado”  y  cerró 
sus  oidos  cuando  intenté  importunarle  un  día  sobre  eso.  Pero 
L haticer  escribió  exactamente  sobre  los  mismos  principios  (prin¬ 
cipios  eternos)  como  lo  hicieron  los  poetas  griego  i,  creo  yo,  inal¬ 
terablemente;  y  Vd.,  que  es  músico,  debió  haberlo  cantado  fuerte 
en  los  oídos  del  público.  No  hay  tal  charla  pedante  en  Longino. 
Pero  el  Sr.  Poe,  que  atribuye  el  "CEdipus  Colonoeus”  á  vEschylus 
( vide  revista  sobre  mí),  parece  que  esta  sentado  algo  flojamente, 
probablemente,  sobre  sus  clásicos”.  * 

Poe,  ciertamente,  no  era  un  profundo  helenista; 
pero  había  estado  en  escuelas  de  humanidades,  era 
hombre  bien  instruido,  y  no  pudo,  pues,  haber  atri 
buido  el  drama  Sophoclesiano  á  FEschylus,  escepto 
en  un  momento  de  precipitación  que  le  causó  esa 
distracción,  tal  como  en  verdad  lo  sugiere  la  natu¬ 
raleza  algo  enmarañada  del  pasage  en  cuestión, 
que  debe  haber  sido  el  caso  en  esta  circunstancia. 

Una  crítica  sobre N.  P.  Willis,  constituyó  la  única 
contribución  de  Poe  al  tercer  número  del  Diario  de 
Broadioay ,  y  no  contenía  nada  muy  original  ó  sor¬ 
prendente,  pero  se  ocupaba  principalment  i  de  una 
discusión  esmerada  sobre  los  límites  entre  la  Fan¬ 
tasía  y  la  Imaginación,  recorriendo  mucho  del  mis¬ 
mo  terreno  que  ya  había  sido  recorrido. 

El  29  de  Enero  apareció  en  el  Espejo  de  la  Tarde 
la  primera  versión  publicada  del  chefd'ceuvre  poé- 
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tico  de  Poe,  el  renombrado  “Cuervo’’  con  estas  pa¬ 
labras  de  introducción^  escritas  por  \\  i Jlis:  — 

“Tenemos  el  permiso  de  copiar  (en  anticipación  á  la  publica¬ 
ción)  del  segundo  número  de  la  Revista  Americana ,  el  siguiente 
notable  poema  de  Edgardo  Poe.  En  nuestra  opinión,  es  el  ejemplo 
mas  eficiente  y  puro  de  ‘poesía  fugitiva’  que  jamás  se  haya  publi¬ 
cado  en  este  pais,  y  no  sobrepujado  en  la  poesía  inglesa  por  la 
concepción  sutil,  magistral  verdad  de  la  versificación,  y  consisten¬ 
te  sostenimiento  déla  exaltación  imaginativa .  Es  uno  de  esos 

‘productos  delicados  en  un  libro’,  del  que  nos  alimentamos.  Se 
grabará  en  la  memoria  de  cualquiera  que  lo  lea”. 

Esta  publicación  con  el  nombre  del  autor,  y  la 
inmediata  reproducción  del  poema  en  los  periódi¬ 
cos  de  casi  todos  los  pueblos  de  los  Estados  Unidos, 
impidió  cualquier  intento  de  ocultación,  si  Poe  hu¬ 
biera  realmente  pensado  hacerla.  Lo  cierto  es_que 
el  “Cuervo”  apareció  en  la  Revista  Americana  de 
Febrero,  como  por  “Quarles,”  precedido  del  si¬ 
guiente  suelto,  inspiración,  evidentemente,  del  poe¬ 
ta  mismo: — 

“ Las  siguientes  lineas  de  un  corresponsal,  además  de  la  pro¬ 
funda  y  bella  disposición  del  sentimiento,  y  la  curiosa  introducción 
de  algunos  rasgos  jocosos  en  medio  de  lo  serio  é  impresivo,  como 
sin  duda  se  lo  ha  propuesto  el  autor — nos  parece  uno  de  los  espé¬ 
cimen  mas  felices  de  ritmo  único,  que  por  mucho  tiempo  hayan 
llegado  á  nuestra  vista.  Los  recursos  de  la  rima  inglesa  para 
producir  variedad  en  la  melodía,  la  medida,  y  el  sonido,  produ¬ 
ciendo  correspondientes  di  versidades  de  efecto,  han  sido  comple¬ 
tamente  estudiados,  comprendidos  mucho  mas,  por  muy  pocos  poe¬ 
tas  en  el  idioma.  Mientras  que  las  lenguas  clásicas,  especial¬ 
mente  la  griega,  poseen  por  el  poder  del  acento  algunas  ventajas 
para  la  versificación  sobre  la  nuestra,  principalmente  por  su  ma¬ 
yor  abundancia  de  pies  espondeos,  tenemos  nosotros  otras  muy 
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grandes  ventajas  del  sonido,  por  el  uso  moderno  del  consonante. 
La  paronomasia  es  aproximadamente  el  único  efecto  de  esa  clase 
que  los  antiguos  tenían  en  común  con  nosotros.  Se  verá  que 
mucha  de  la  melodía  del  “Cuervo"  surje  de  la  paronomasia,  y  el 
estudiado  uso  de  iguales  sonidos  en  parages  inusitados.  Con  res¬ 
pecto  á  su  medida,  se  observará,  que  si  todos  los  versos  fueran 
como  el  segundo,  podrían  ser  colocados  con  propiedad  simple¬ 
mente  en  versos  cortos,  produciendo  una  forma  que  no  es  rara  ; 
pero  la  presencia  en  todos  los  otros  de  una  palabra — en  su  ma¬ 
yor  parte,  la  segunda  en  el  verso — que  fluye  de  continuo,  con  so- 
lamente  una  pausa  aspirada  en  el  medio,  como  aquella  ántes  de 
la  palabra  breve  del  .Sálico  Adónico,  mientras  que  la  quinta  no 
tiene  en  la  pausa  del  medio  ninguna  similitud  de  sonido  con  nin- 
gu  a  otra  parte,  dá  á  la  versificación  un  efecto  completamente  di¬ 
ferente.  Desearíamos  que  las  cualidades  de  nuestro  noble  idioma, 
en  la  prosodia,  fueran  mejor  comprendida^.’' 

Ningún  poema  “fugitivo”  causó  jamás  semejante 
furor ;  en  ei  transcurso  de  algunas  pocas  semanas 
se  esparció  sobre  todos  los  Estados  Unidos,  dando 
origen  á  innumerables  parodias  é  imitaciones,  y, 
en  verdad,  creando  una  literatura  propia  completa; 
llevó  el  nombre  y  la  fama  de  su  autor  de  costa  á 
costa,  induciendo  á  verdaderos  poetas  en  otros  paí¬ 
ses — el  último,  pero  no  el  ménos,  Monsieur  Mallar- 
mé,  -  á  emprender  en  trasmitir  sus  mágicos  encan¬ 
tos  en  sus  idiomas  ;  arrancó  testimonios  de  admi¬ 
ración  de  algunos  de  los  espíritus  mas  aventajados 
déla  época,  y  Analmente  hizo  de  Poe  el  león  de  la 
estación.  Y  por  esta  obra  maestra  de  genio  -  este 
poema  que  probablemente  ha  hecho  más  por  el 
renombre  de  las  letras  americanas  que  cualquiera 
otra  obra  sola — se  asegura  que  Poe,  entonces  en 
el  apogeo  de  su  inteligencia  y  de  su  reputación,  re¬ 
cibió  Ja  suma  de  diez  pesos! 

La  señora  Browning,  entonces  señorita  Barret, 
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en  una  carta  escrita  después  de  la  publicación  de 
este  poema,  dice:  “Este  vivido  escrito! — este  poder 
que  se  siente!  ‘El  Cuervo'  ha  producido  una  sensa¬ 
ción — un  parosismo  de  horror’  aquí  en  Inglaterra. 
Algunos  de  mis  amigos  están  en  su  favor  por  miedo 
de°él,  y  otros  por  la  música.  Oigo  hablar  de  per¬ 
sonas  ‘perseguidas  por  el  Nunca  jamás,  y  un  cono¬ 
cido  mió  que  tiene  la  desgracia  de  poseer  un  ‘basto 
de  Pallas,’  nunca  puede  soportar  mirarlo  en  el  ere 
púsculo.  Nuestro  gran  poeta,  el  Sr.  Browmng 
autor  de  ‘Paracelsus,  etc. ,  es  entusiasta  en  su  admi¬ 
ración  de  la  rima.” 

El  mismo  Poe,  aunque  sumamente  orgulloso  de 
la  profunda  impresión  que  había  cansado  “El  Cuer¬ 
vo”  sobro  el  público,  no  tenía  cariño  particular  por 
él,  y  preferia,  mucho  más,  á  muchas  de  sus  compo¬ 
siciones  de  su  juventud  ;  ellas  eran,  no  lo  podía  riló¬ 
nos  que  sentir,  la  producción  de  la  inspiración, 
miéntras  que  este  no  era  más  que  el  producto  del 
arte— del  arte,  naturalmente,  gobernando  y  gober¬ 
nado  por  el  genio  Escribiendo  sobre  este  asunto 
á  un  corresponsal  favorito,  observa:  - 

“Lo  que  Vd.  dice  sobre  la  crítica  desatinada  del  individuo  de 
la  Revista  de  Hartford  es  justa.  Para  el  propósito  de  la  poe¬ 
sía,  es  suficiente  que  la  cosa  sea  posible,  ó  por  lo  menos  de  que 
la  improbabilidad  no  sea  ofensivamente  notoria.  Es  verdad  que 
en  diferentes  modos,  como  Vd.  lo  dice,  la  lámpara  pudo  haber 
arrojado  la  sombra  sobre  el  piso.  Mi  concepción  fué  la  del  can¬ 
delabro  puesto  sobre  la  rinconera  pegada  á  la  pared,  más  alta 
que  la  puerta  y  el  busto,  como  algunas  veces  se  vé  en  los  palacios 
ingleses,  y  aun  en  algunas  de  las  mejores  casas  de  Nueva  \  ork. 

“Su  objeción  al  campanillear  de  las  pisadas,  es  mucho  más 
marcada  por  la  distinción  del  sentido  y  la  eficacia  de  la  espresion^ 
y  en  el  curso  de  la  composición,  se  me  ocurrió  tan  fuertemente, 
que  dudé  en  usar  el  téimino.  Por  fin  lo  usé,  porque  vi  que  en  su 
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primera  concepción  había  sido  sugerido  á  mi  mente  por  el  senti¬ 
miento  de  lo  sobrenatural,  con  el  que,  por  .-1  momento,  estaba 
lleno.  Ningún  pié  humano  ó  físico  podía  campanillear  sobre  una 
blanda  alfombra,  por  eso  el  campanillear  de  los  pies  trasmitiría 
vividamente  la  impresión  sobrenatural.  Esta  fue  la  idea,  y  es 
buena  en  sí  misma;  pero  deja  (como  me  temo  que  lo  hace)  de  ha¬ 
cerme  sentir  inmediata  y  generalmente,  conforme  á  mi  intención, 
porque  en  eso  está  mal  participada,  ó  espresada. 

“Su  apreciación  de  el  ‘Durmiente’  me  encanta.  En  las  cuali¬ 
dades  más  elevadas  de  la  poesía,  es  mejor  que  ‘El  Cuervo;'  pero 
no  hay  un  hombre,  entre  un  millón,  que  pudiera  ser  llevado  á  es¬ 
tar  conforme  conmigo  en  esta  opinión.  ‘El  Cuervo,’  por  supuesto, 
es  mucho  mejor  como  obra  de  arte;  pero  en  el  verdadero  funda¬ 
mento  de  todo  arte,  ¿El  Durmiente’  es  el  superior.  Escribí  este 
último  cuando  aún  era  un  niño. 

‘Usted  ha  trascrito,  creo,  los  dos  mejores  versos  en  el  ‘Valle  de 
la  Inquietud  aquellos  sobre  los  árboles  palpitantes”. 


üe  dónde  sacó  Poe  su  primera  idea  del  “Cuervo” 
es  un  punto  muy  disputado.  El  finado  Buchanan 
Read  informó  á  Roberto  Browning  que  Poe  había 
descrito  á  él  (esto  es,  Read)  todo  el  procedimiento 
de  la  construcción  de  un  poema,  y  declaraba  que  la 
sugestión  de  él  estaba  completamente  en  un  verso 
del  “Galanteo  de  Lady  Geraldina”:  — 

Con  un  murmureo  y  vago  movimiento. 

En  el  airela  púrpura  cortina,”  etc. 

Esta  relación  implica  necesariamente  un  error: 
que  Poe  recibiera  ciertas  sugestiones,  inconscien¬ 
temente,  o  de  otro  modo,  del  poema  de  la  señora 
Browning,  no  se  puede  dudar,  como  por  ejemplo, 
en  su  verso,  semejante  al  de  más  arriba  — 


“Y  el  sedoso  crujir,  tan  triste  y 
Década  púrpura  cortina,” 


vago 
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pero  el  gérmen  de  “El  Cuervo”  es  indudable  que 
debe  ser  hallado  en  otra  parte.  ¿No  ofrécela  si¬ 
guiente  esplicacion  una  evidencia  más  tangible  res¬ 
pecto  de  su  origen  que  cualquiera  otra  cosa  basta 
ahora  publicada?  ¿No  arranca,  en  verdad,  el  velo 
del  misterio,  y  prueba  que  la  primera  sugestión  fué 
tomada  de  un  tema  Americano? 

Se  ha  visto  que  en  1843  escribía  Poe  para  El  Nue¬ 
vo  Espejo.  El  número  de  Octubre  14  contiene  al¬ 
gunos  versos  titulados  “Isadore”  por  el  Sr.  Alberto 
Pilte,  un  litterateur  americano  muy  conocido.  En¬ 
tre  algunas  observaciones  de  introducción  hechas 
por  el  irreprimible  redactor  N.P.  Willis,  se  encuen¬ 
tran  estas  palabras:  “No  comprendemos  por  qué  no 
hemos  de  decir  lo  que  acaso  conocemos —que  estos 
versos  fueron  escritos  después  de  haber  estado  es¬ 
tudiando  hasta  tarde — la  idea  de  perder  aquella  que 
dormia  cerca  de  él,  miéntras  estaba  en  su  labor, 
cruzó  súbitamente  su  espíritu  en  el  silencio  de  la 
media  noche.”  Esta  relación  establece  realmente 
una  primera  coincidencia  entre  los  poemas  de  Poe 
y  dePike;  ambos  escriben  un  poema  lamentando 
un  amor  perdido,  cuando,  en  punto  á  realidad,  ni 
el  uno  ni  el  otro  perdieron  su  “Isadore”  ó  su  “Le- 
nore,”  escepto  en  su  imaginación;  y  en  su  medio- 
jocosa  ymedio-séria  “Filosofía  de  la  Composición,” 
asevera  Poe  que  el  tema  adoptado  para  el  poema 
proyectado,  era  “un  amante  lamentando  á  su  ama¬ 
da  muerta.”  Mucho  mas  importante.,  sin  embargo, 
del  asunto  de  su  verso,  así  lo  indica  él,  era  el  efec¬ 
to  que  se  debía  obtener  del  estribillo,  y  en  la  com¬ 
posición  del  Sr.  Pike,  el  rasgo  mas  distintivo — el 
tínico  que  resalta — es  el  estribillo  de  “por  siempre, 
Isadore,”  con  el  que  termina  cada  estrofa.  Sigue 
una  coincidencia  mas  notable  aún;  en  su  pesquisa 
por  un  estribillo  conveniente,  quería  Poe  que  sus 


240 


Esplicacion  del  misterio 


CAP.  .XIV 


lectores  quedaran  perplejos  y  creyeran  que  había 
sido  impelido  irresistiblemente  á  escojer  la  pala¬ 
bra  “Nunca-jamás.”  *  Evidentemente  hay  en  el 
idioma  ingles  bastantes  palabras  igualmente  ele¬ 
gibles —palabras  que  contienen  la  larga  y  sonora 
o  ligada  á  la  r  como  el  más  producible  consonante; 
pero  una  lectura  del  señor  Pike  hacía  inútil  la 
pesquisa,  porque  el  estribillo,  no  solamente  con¬ 
tiene  la  palabra  antitéticade  nunca ,  y  concluye  con 
la  sílaba  ore ,  sino  que  en  un  verso  se  encuentran 
las  palabras  nunca  y  jamás,  y  en  otros,  las  pala¬ 
bras  «o  más,  siempre  jamás,  y  por  siempre  jamás , 
y  todos  lo  admitirán  para  el  espíritu  analítico  de 
Poe. 

Hasta  aquí  han  sido  fácilmente  parangonados  el 
asunto,  el  estribillo  y  la  palabra  escojida  para  el 
estribillo,  y  sobre  la  trasmutación  del  nombre  de  la 
heroína,  de  Isadore  á  Lenore,  no  se  necesita  gastar 
palabras.  Al  concluir  este  párrafo  de  nuestro  argu¬ 
mento,  nada  es  mas  justo  que  presentar  un  espéci¬ 
men  de  la  obra  del  señor  Pike — por  lo  tanto  dos  es¬ 
trofas  de  su  poema  —  que  tiene  dos  estrofas  ménos 
que  el  de  Poe  —  serán  trascritas  :  — 

“Thou  art  lost  to  me  forever  —  Y  ha  ve  lost  thee,  Isadore,  - 

Thy  head  vvill  never  rest  upon  my  loyal  bosom  more. 

1  hv  tender  eyes  will  never  more  gaze  fondly  into  mine, 

Ñor  thine  arms  around  me  lovingdy  and  trustinglv  entwine. 

Thou  art  lost  to  me  forever,  Isadore. 

"My  footsteps  through  the  rooms  resound  a  1 1  sadly  and  f'orlore; 

The  garish  sun  shines  ílauntingly  upon  the  unswept  tloor; 

The  mocking-bird  still  sits  and  sings  a  melancholy  strain, 

Formy  heart  is  like  a  heavy  cloud  that  overtlows  with  rain. 

Thou  art  lost  to  me  forever,  Isadore.” 


En  ingles  Nevermore ,  compuesto  de  dos  palabras,  nunca  y  más. — E.  M. 
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(“Estás  perdida  para  mí  por  siempre;  te  he  perdido, 

Isadore, — ya  nunca  más  sobre  mi  pecho  leal  reposara 
tu  cabeza.  Ya  nunca  más  tus  ojos  amorosos  mirarán 
los  míos,  ni  tampoco  tu.\¡  brazos  con  afecto  me  estre¬ 
charán  confiantes.  Estas  perdida  para  mí  por  siempre 
Isadore. 

“Mis  pasos  por  las  piezas  repercuten  míseros  y  per¬ 
didos;  con  gala  el  sol  espléndido  ilumina  el  desaseado 
piso;  el  sensontle  se  asienta  aun  y  canta  sus  tristes 
melodías,  porque  mi  corazón  está  cual  negra  nube 
que  inunda  con  su  lluvia.  Estás  perdida  para  mí  por 
siempre,  Isadore.”) 

El  metro  y  el  ritmo  del  señor  Pike  son,  como  se 
debía  esperar,  manejados  mucho  menos  hábilmente 
que  los  de  Poe,  aunque  evidentemente  la  intención 
íué  producir  un  efecto  semejante  al  realizado  des¬ 
pués  en  “-El  Cuervo’’;  pero  las  irregularidades  son 
tan  excéntricas,  que  uno  vé  queel  poema  prototípico 
era  el  de  un  escritor  incapaz  de  ir  mas  allá  de  la 
intención  —  uno  que  no  conoce  las  leyes  de  la  ver¬ 
sificación.  “Por  cierto,  no  pretendo  tener  ninguna 
originalidad  ni  en  el  ritmo  ni  en  el  metro  de  “El 
Cuervo,”  dijo  Poe,  agregando,  “la  originalidad  que 
tiene  “El  Cuervo”  está  en  su  (las  formas  del  verso 
empleado  combinación  en  estrofas ,  pues  nada  que 
ni  remotamente  se  aproxime  á  esta  combinación  ha 
sido  intentado  nunca.” 

Pero  “Isadore”  no  contiene  ninguna  alusión 
al  “horrible  disforme  y  viejo  cuervo,”  á  no  ser 
que  su  “estribillo  melancólico”  represente  imper¬ 
fectamente  las  “tristes  melodías”  de  el  zenzontle. 
De  dónde,  pues,  introdujo  Poe  su  auxiliar  negro, 
el  pretesto,  como  nos  lo  dice,  para  la  repetición  del 
estribillo?  “Naturalmente  un  loro,  en  primer  lugar, 
se  presentó  por  sí  mismo,”  observa  él,  y  como  uno 
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de  los  libros  favoritos  para  él  era  el  chef  d'oeuvre  cié 
Gresset,  no  deja  de  ser  probable  que  una  reminis¬ 
cencia  del  “Ver-Vert”  —  no  “Vert-Vert”  como  mu¬ 
chos  insisten  en  llamar  al  ave  inmortal — puede 
haber  sugerido  Ja  primera  insinuación,  pero  á  nos¬ 
otros  nos  parece  claro  que  fué  en  “Bernabé  Rudge” 
donde  al  fin  halló  el  ave  que  necesitaba.  Sobre  la 
terminación  de  esa  historia,  refiriéndose  Poe  á  una 
revista  perspectiva  que  de  ella  había  publicado  an¬ 
tes,  llamaba  la  atención  sobre  ciertos  puntos  que 
ci cía  que  Dickens  había  dejado  de  hacer:  el  cuervo 
alh,  por  ejemplo,  consideraba  que  “podía  haber  sido 
hecho  mas  de  lo  que  ahora  lo  vemos,  una  parte  de 
la  concepción  del  fantástico  Bernabé.  Sus  graznidos 
Podían  haber  sido  oidos  proféticarnente  en  el  curso 
del  drama.  Su  carácter  podía  haber  sido  representa¬ 
do,  en  vista  de  el  del  idiota,  muy  de  igual  modo 
como  hace  en  la  música  el  acompañamiento  respec¬ 
to  de  la  melodía.’'  Aquí  realmente,  fuera  de  toda 
duda,  se  vislumbra  al  mismo  cuervo  del  poeta  y  su 
obligación. 

Pueden  agregarse  á  la  cadena  algunos  eslabones 
adicionales.  La  historia  que  sigue  á  los  versos  del 
señor  Pike  en  el  Nuevo  Espejo  contiene,  repetido 
varias  veces,  el  nombre  poco  usado  de  “Eulalia'5. 
Hasta  la  aparición  de  “El  Cuervo’55,  por  varios  años, 
no  había  publicado  Poe  mas  que  un  nuevo  poema 
“El  País  de  los  Sueños.”  Sin  embargo,  en  el  si¬ 
guiente  mes  de  Julio  apareció  —  en  la  Revista  Ame¬ 
ricana  -su  “Eulalia,”  poema  que  en  muchos  pasa- 
g1  s  se  patece  mucho  á  “Isadore”.  Por  ejemplo,  el 
Sr.  Pike  habla  de  “tus  bellos  y  radiantes  ojos’5’,  y 
Poe  en  su  ‘  Eulalia  de  “los  ojos  de  la  radiante  ni¬ 
na  .  Dice  el  Sr.  Pike: 


réase  pág.  169. 
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—  “Tu  cara,  que  amorosa  la  volviste  hácia 
arriba  con  pura  y  confiada  mirada,” 

y  Poe,  “querida  Eulalia  que  vuelve  hácia  arriba  su 
maternal  mirada”;  y,  obsérvese,  la  mirada  de  am¬ 
bas  est ‘¿.vuelta  hacia  arriba ,  á  la  luna.  Hay  otros 
puntos  de  semejanza  entre  los  poemas,  innecesarios 
de  hacerlos  presentes  aquí,  por  estar  ya,  se  cree, 
satisfactoria  é  indispensablemente  espuesto  el  gé¬ 
nesis  de  “El  Cuervo”. 

Esta  admirable  pieza  de  mecanismo  poético  su¬ 
frió,  como  en  verdad,  casi  todas  las  obras  de  Poe, 
diversas  alteraciones  y  revisaciones  después  de  su 
primera  publicación.  Las  muchas  y  mas  minucio¬ 
sas  de  estas  variantes  no  necesitan  tenerse  en  cuen¬ 
ta  aquí,  pero  el  cambio  hecho  en  la  segunda  mitad 
de  la  estrofa  undécima,  déla  primitiva  manera  de- 
leerse  *  — á  su  presente  rodar  magistral  de  melan¬ 
cólica  música,  es  demasiado  radical  para  pasarlo 
sin  observarlo. 

La  reputación  de  Poe  descansaba  ahora  sobre  una 
sólida  base.  Su  sociedad  era  buscada  por  lo  élite 
de  la  Sociedad  Americana,  y  las  mejores  casas  de 
Nueva  York  estaban  prontas  á  dar  una  bienvenida 
de  todo  corazón  á  aquel  que  estaba  aún  ahora  al 
borde  de  la  pobreza,  maltratado  por  todo  un  séquito 
de  demonios.  “Aunque  había  estado  ligado  con 
algunas  délas  principales  revistas  del  dia”,  obser¬ 
va  la  Sra.  W  hitman,  “y  había  redactado  por  algún 
tiempo  con  gran  habilidad  algunos  periódicos  que 
tenían  éxito,  su  reputación  literaria  en  el  Norte 
había  sido  comparativamente  limitada  hasta  su 
traslado  á  Nueva  York,  donde  fué  conocido  perso¬ 
nalmente  por  un  largo  círculo  de  autores  y  personas 


*  Véase  el  tomo  de  poesías. —  E.  M. 


"Nuestras  Contribuciones'1 


literarias;  cuyo  interés  por  sus  escritos  fué  mani¬ 
fiestamente  aumentando  por  las  anomalías  perple¬ 
ja  ntes  de  su  carácter  y  por  el  singular  magnetismo 
de  su  presencia’ .  Pero  no  fué  sino  después  de  la 
publicación  de  su  chef  d’ceuvre  poética  que  llegó  á 
ser  un  león  de  la  sociedad.  Cuando  apareció  “El 
Cuervo”,  como  esta  misma  señora  lo  nota,  electrizó 
1  oe  una  noche  á  la  sociedad  que  estaba  reunida  en 
casa  de  una  cumplida  poetisa  en  la  Plaza  de  Wa- 
verley  en  la  que  se  daba  una  reunión  semanal 
de  aitistasy  hombres  de  letras — con  la  recitación, 
hecha  á  pedido  de  la  dueña  de  la  casa,  del  maravi¬ 
lloso  poema. 

No  siendo  ya  meramente  un  escritor  de  revistas, 
algo  de-temérsele,  sino  ahora  un  hombre  de  fama, 
íué  necesario  incluir  al  poeta  en  las  biografías  crí¬ 
ticas  laudatorias  de  “Nuestros  Contribuidores”,  pu¬ 
blicadas  de  cuando  en  cuando  en  la  Revista  de 
Graham.  “Edgardo  Alian  Poe”  formó  el  artículo 
décimoséptimo  en  la  serie  de  htevati  Americanos, 
tan  bajamente  había  sido  estimado  su  mérito,  y  á 
Jaime  Rusell  Lowell  le  fué  encomendada  la  tarea"  de 
adjudicar  sobre  sustituios  para  obtener  un  nicho  en 
el  Panteón.  En  muchos  respectos  la  crítica  de 
Lowell,  publicada  en  Febrero  de  1845,  es  la  me- 
j°i  hasta  ahora  se  ha  dado  sobre  ciertos  ras¬ 
gos  caí  acterísticos  del  genio  de  Poe,  y  aunque  la 
apreciación  hecha  de  su  precocidad  poética  está 
demasiado  exagerada,  estando  fundada  sobre  data 
inexactas,  y  aunque  evidentemente  el  crítico  no 
tiene  simpatías  por  el  criticado,  sería  difícil  tachar 
el  admirable  análisis  de  los  cuentos  de  nuestro 
poeta.  En  este  artículo,  como  fué  publicado  origi¬ 
nalmente  y  hacemos  notar  que  desde  entonces  ha 
sido  muy  revisado,— el  Profesor  Lowell,  después 
de  llamar  á  Poe  “el  crítico  más  distinguido,  filo- 
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jsófico  é  intrépido  sobre  obras  imaginativas,  que 
haya  escrito  en  América’ ,  continúa  en  caliíicar  sus 
observaciones,  agregando:  - 

"Podría  ser ,  más  bien  de  que  siempre  lo  es ,  porque  parece  que 
algunas  veces  equivoca  su  frasco  de  ácido  prúsico  con  su  tintero. 
Si  no  siempre  estamos  contestes  con  él  en  sus  premisas,  por  lo 
menos  estamos  satisfechos  de  que  sus  deducciones  son  lógicas,  y 

estamos  leyendo  los  pensamientos  de  un  hombre  que  piensa  por 

sí  mismo,  y  que  dice  lo  que  piensa,  y  que  sabe  bien  sobre  lo  que 
está  hablando .  No  le  conocemos  personalmente,  pero  lo  cree¬ 

mos  un  hombre  que  tiene  una  ó  dos  preocupaciones  favoritas,  de 
las  que  se  enorgullece.  Estas,  algunas  veces,  le  sacan  con  hala¬ 
gos  del  rigoroso  sendero  de  la  crítica,  pero,  donde  no  intervienen, 
pondríamos  entera  confianza  en  sus  juicios.  Si  el  señor  tuviera  la 
dirección  de  una  Revista  de  su  propiedad,  en  la  que  pudiera  de¬ 
sarrollar  sus  facultades  críticas,  hubiera  sido  tan  autocrático,  a  la 
fecha,  en  América  como  el  Profesor  Wilson  lo  ha  sido  en  Ingla¬ 
terra;  y  sus  críticas,  estamos  seguros,  hubieran  sido  mucho  más 
profundas  y  filosóficas  que  aquellas  del  escoces.'’ 

Con  reiacion  á  la  carrera  del  poeta,  aparte  de  la 
literatura,  observa  el  profesor  Lowell  que  “gene¬ 
ralmente  son  inherentes  á  la  vida  íntima  de  los 
hombres  de  imaginación  viva,  las  esperiencias  no¬ 
tables,  pero  la  biografía  del  Sr.  Poe  ostenta  una  vi¬ 
cisitud  y  peculiaridad  de  interes,  tal  como  pocas  ve¬ 
ces  se  encuentran,”  y  en  seguida  hace  un  corto 
résumé  de  las  aventuras  de  su  heroe.  De  las  fa¬ 
cultades  de  Poe  como  escritor  de  ficción  observa: 

“En  sus  cuentos  ha  escojido,  para  mostrar  sus  facultades,  prin¬ 
cipalmente  en  aquella  oscura  reg'ion  que  se  estiende  desde  los  lí¬ 
mites  estremos  de  lo  probable,  hasta  los  mágicos  confines  de  la 
superstición  y  de  lo  imaginario.  Reúne,  de  un  modo  muy  notable, 
dos  facultades  que  rara  vez  se  encuentran  juntas;  un  poder  de  in- 
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fluenciar  el  espíritu  del  lector  por  las  impalpables  sombras  del 
misterio,  minuciosidad  de  detalle  que  no  deja  un  alfileró  un  boton 
sin  ser  observado..  .  Hasta  su  misterio  es  matemático  para  su 
propio  espíritu.  Para  él,  a-  es  una  calidad  conocida....  Por  vagas 
que  parezcan  algunas  de  sus  figuras,  por  informes  que  parezcan 
sus  sombras,  para  él  es  tan  claro  y  distinto  el  contorno  como  el  de 
un  diagrama  geométrico.  Por  esta  razón  el  Sr.  Poe  no  tiene  sim¬ 
patía  con  el  misticismo.  La  mística  habita  en  el  misterio,  está 

envuelta  en  él;  tiñe  todos  sus  pensamientos . el  Sr.  Poe,  por  otra 

parte,  es  un  espectador  ab  extra.  Analiza,  anatomiza,  vigila 

—  ‘con  mirada  tranquila 
hasta  el  pulso  de  la  máquina’, 

porqueta!  es  prácticamente  para  él,  con  ruedas,  dientes  y  varillas 
de  émbolos,  trabajando  todos  para  producir  cierto  fin.  Ks  esto  lo 
que  le  hace  tan  buen  crítico.  Nada  le  desconcierta,  ó  le  saca  de 
la  pista,  escep/o  una  que  otra  vez  una  preocupación. 

“Una  monomanía  la  pinta  con  grandísimo  poder.  Ama  dividir  y 
examinar  minuciosamente  á  estos  cánceres  del  espíritu  humano,  y 
escudriñar  todas  las  ramificaciones  sutiles  desús  raíces.  En  crear 
imágenes  de  horror  tiene  también  un  raro  éxito;  trasfiriéndoias  á 
nosotros,  por  una  media  oscura  alusión,  alguna  terrible  duda,  que 
es  el  scci  eto  de  todo  horror.  Deja  á  la  imaginación  la  tarea  de 
acabar  la  pintura,  una  tarea  para  la  que  solo  ella  es  compe¬ 
tente:  - 

“  Porque  allí  había  mucho  trabajo  imaginario  la  engañosa 
fan tnsía,  tan  com pa  ' ta.  tan  be n  j vola,  que,  como  i m agen  de  Aqui- 
les.  estaba  su  lanza  empuñada  en  una  mano  armada;  el  mismo, 
detras,  peral  mecía  oculto,  escepto  ala  mirada  del  espíritu.’» 

Aludiendo  el  profesor  Lowell  á  la  forma  acaba¬ 
dísima  y  clásica  délos  escritos  de  Poe,  se  remite, 
como  un  ejemplo  de  su  estilo,  á  “La  Caida  de  la 
Casa  de  Usher”,  observando  que:  “Tiene  un  encan¬ 
to  particular  para  nosotros,  y  creemos  que  nadie 
podrá  leerla,  sin  sentirse  fuertemente  conmovido 


CAP.  Xiv] 


Maestro  de  estilo  clásico 


247 


por  su  tranquila  y  sobria  belleza.  Si  su  autor  no 
hubiera  escrito  natía  más,  ello  hubiera  sido  lo  bas¬ 
tante  para  marcarlo  como  hombre  degenio,  y  maes¬ 
tro  de  un  estilo  clásico.  En  este  cuento  se  encuentra 
uno  de  sus  más  bellos  poemas”...  (esto  es  ‘El  Pala¬ 
cio  Encantado’) — “no  conocemos  ningún  poeta 
moderno  que  no  hubiera,  con  justicia,  estado  or¬ 
gulloso  de  él”. 

La  publicación  de  “El  Cuervo”  dio  un  ímpetu  in¬ 
mediato  á  la  actividad  dePoe,  y  le  ayudó  á  disponer 
del  resultado  de  sus  labores  ;  la  prensa  se  hartaba 
con  su  trabajo.  El  número  de  Febrero  de  la  Revista 
de  Godey  contenía  su  “Mil  y  segundo  Cuento  de 
Scheherazade,”  un  cuento  satírico  hecho  principal¬ 
mente  de  fragmentos  y  retazos  de  maravillas  cientí¬ 
ficas,  é  imaginando  que  relata  el  destino  Anal  de  la 
hija  del  visir,  á  la  que  le  son  atribuidos  todos  los 
cuentos  de  las  “Mil  y  una  Noches”.  El  amor  del  poeta 
á  las  burlas  encubiertas  está  bien  ejempliñcado  por 
los  nombres  de  los  personages  en  esta  pequeña  no¬ 
vela  ;  por  ejemplo,  la  heroína  es  “Scheherazade” 
(She  her  has  said,  ella  lo  ha  dicho)  y  los  incidentes 
están  tomados  y  derivados  de  la  Obra  Oriental  “Tell- 
menow  Isitsoornot”,  (Tell  me  now,  ís  it  so  or  nut 
—  dirne  ahora,  es  asi  ó  no,)  que  es  comparada  por  su 
rareza  con  el  “Zohar’  ,  (So,  ah  !  asi,  eh!)  del  “Jo- 
chaides”  (Joke-aides  —  auxiliares  de  la  broma). 
Estas  bagatelas  y  otras  semejantes,  que  se  encuen¬ 
tran  frecuentemente  en  las  obras  en  prosa  del  poe¬ 
ta,  son  emanaciones  del  espíritu  que  sobresalta,  y 
aun  encantaba  en  “La  Broma  del  Globo”,  el  “Descu¬ 
brimiento  de  Von  Kemperlen”,  y  en  un  grado  mas 
alto,  el  análisis  de  “María  Roget”,  el  “Caso  del  se¬ 
ñor  Valdemar”,  y  otras  de  ese  género. 

Para  el  Espejo  de  la  Tarde  del  3  de  Febrero,  es¬ 
cribió  Poe  un  artículo  sobre  “Didáctica”,  en  el  que 
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censura  fuertemente  contra  aquellos  que  consideran 
la  poesía  como  un  medio  á  propósito  para  la  siem¬ 
bra  de  “moral”;  todos  los  trozos  mas  conspicuos  del 
ensayo  fueron  incorporados  en  subsiguientes  críti¬ 
cas.  El  8  del  mes  hizo  una  revista,,  en  el  Periódico 
de  Broadway  sobre  una  selección  americana  de  los 
poemas  de  Bulwer,  y  regañaba  al  editor  del  libro  por 
haber  dado  solamente  una  selección;  considera  que 
debió,  “por  equidad,  ó  habernos  dado  todos  los  poe¬ 
mas  del  autor,  ó  algo  que  hubiera  llevado  por  lo 
tnónos  la  semejanza  de  un  argumento  en  la  objeción 
á  los  poemas  omitidos, ”y  concluye  con  el  pedido  de 
que  en  cualquiera  edición  futura, este  editor  “quiera 
suprimir  su  introducción,  y  dé  en  lugar  de  ella  los 
poemas  de  Bulwer  que,  ya  sea  justa  ó  injustamente, 
han  sido  omitidos”.  “Algunos  secretos  de  la  Cárcel 
de  la  Revista”,  aparecieron  en  el  Periódico  del  15  de 
Febrero,  y,  sin  duda,  arrojan  una  triste  luz  sobre  los 
misterios  de  la  falta  de  dinero  del  infortunado  poeta; 
de  que  las  alusiones  son  para  sí  mismo,  nadie  que 
conozca  su  carrera  puede  dudarlo.  Como  esta  corta 
hoja  es  desconocida  á  muchos  de  los  admiradores 
del  poeta  y  como  es  esplicatoria  de  algunas  de  las 
miserias  de  su  vida,  la  damos  in  extenso  :  — 


"La  falta  de  una  ley  internacional  del  derecho  de  propiedad  de', 
autor,  haciendo  casi  imposible  poder  obtener  algo  de  los  libreros 
por  la  via  de  remuneración  por  el  trabajo  literario,  ha  producido 
el  electo  de  obligar  á  muchos  de  nuestros  mejores  escritores  á 
ponerse  al  servicio  de  los  Periódicos  y  Revistas,  quienes,  con  una 
pertinacia  que  les  honra,  mantienen  en  un  cierto  ó  incierto  grado 
al  bueno  y  antiguo  decir  de  que  hasta  en  el  ingrato  campo  de  las 
letras  el  trabajador  es  merecedor  de  su  salario.  Cómo  —  por  fuer¬ 
za  de  qué  ceñudo  instinto  de  lo  honesto  y  propio  —  estos  perió¬ 
dicos  han  ideado  persistir  en  sus  prácticas  de  pago,  en  las  mismas 
barbas  de  la  oposición  levantada  por  los  Loster  y  Leonardo  Scott 
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que  por  ocho  pesos  surten  por  un  ano  cuatro  de  cualquiera  de  los 
periódicos  británicos,  es  un  punto  que  hemos  encontrado  muy  difí¬ 
cil  de  arreglar  á  nuestra  satisfacción,  y  hemos  sido  forzados  á  ar, 
reglarlo  por  fin,  sobre  un  fundamento  no  mas  razonable  que  aquel 
de  un  “esprit  de  patrie”  que  aun  palpita  mórbidamente.  Que  las 
Revistas  puedan  vivir,  y  no  solo  vivir  sino  medrar,  y  no  solo  me¬ 
drar  sino  que  puedan  gastar  dinero  para  contribuciones  originales- 
son  hechos  que  solo  pueden  ser  resueltos  bajo  las  actuales  circuns¬ 
tancias,  por  la  suposición  realmente  fantástica,  pero  sin  embargo 
agradable,  de  que  aun  existe  en  alguna  parte  un  rescoldo  no  apa¬ 
gado  del  todo  entre  los  fuegos  del  cariño  por  las  letras  y  los  lite¬ 
ratos  que.  una  vez  animaba  el  corazón  americano. 

“No  convendría  (quizá  esta  es  la  idea)  dejar  perecer  de  miseria  á 
nuestros  pobres  diablos  de  autores,  miéntras  que  nosotros  engor¬ 
damos,  en  un  sentido  literario,  con  las  buenas  cosas  que  sin 
sonrojarnos  robamos  de  los  bolsillos  de  toda  la  Europa  .  no  sería 
exactamente  la  cosa,  comme  i l  faut ,  permitir  una  tan  verdadera 
atrocidad  de  esta  clase  ;  y  por  eso  tenemos  Revistas,  y  por  eso  te¬ 
nemos  una  parte  del  público  que  se  suscribe  á  estas  Revistas  (por 
pura  caridad)  y  por  eso  tenemos  impresores  de  Revistas  (que  algu¬ 
nas  veces  toman  sobre  sí  mismos  el  título  duplicado  de  'redactor  y 
propietario  )  impresores,  decimos  que  bajo  ciertas  circunstancias  de 
buena  conducta,  de  jactancias  ocasionalmente  y  de  aptitud  razo¬ 
nable  en  todo  tiempo,  hacen  un  caso  de  conciencia  el  estimular  al 
pobre  diablo  de  autor  con  un  peso  ó  dos,  mas  ó  menos,  según  se 
conduzca  convenientemente,  y  se  abstenga  de  la  costumbre  inde¬ 
cente  de  respingar  la  nariz. 

“Esperamos,  sin  embargo,  que  no  somos  tan  preocupados  ó  tan 
vengativos,  como  para  insinuar  de  que,  aquello  que  ciertamente 
parece  como  ¡liberalidad  por  parte  de  ellos  (los  editores-impreso- 
res  de  las  Revistas),  es  verdaderamente  una  ¡liberalidad  imputable 
á  ellos.  En  realidad,  se  verá  en  el  acto  que  aquello  que  hemos 
dicho  tiene  una  tendencia  directamente  contraria  á  cualquier  acu¬ 
sación  semejante.  Estos  impresores  pagan  algo  —  otros  impresores 
nada.  En  esto  hay  por  cierto  una  diferencia  —  aunque  un  matemá¬ 
tico  podría  alegar  que  la  diferencia  podía  ser  infinitesimalmente 
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P'  quena.  Sin  embarco,  estos  editores  y  propietarios  de  Revistas 
pagan  (esta  es  la  palabra),  y  con  vuestros  verdaderos  pobres-dia¬ 
blos  de  autores  los  mas  pequeños  favores  es  seguro  que  serán  re¬ 
cibidos  con  agradecimiento.  No  :  la  iliberalidad  está  en  la  puerta 
del  publico  arrastrado  por  los  demagogos,  quien  sufre  que  sus  de¬ 
legados  ungidos  (ó  quizá  urgidos  — cuál  es?)  *  insulten  al  sentido 
común  de  él  (el  público)  haciendo  discursos  en  nuestros  salones 
nacionales,  sobre  la  belleza  y  conveniencia  de  robar  en  el  camino 
publico  á  la  Kuropa  literaria,  y  sobre  el  enorme  absurdo  en  parti¬ 
cular  de  admitir  un  principio  tan  sin  principios  como  es  de  que  un 
hombre  tenga  ningún  derecho  y  ningún  título,  ya  sea  sobre  su  pro¬ 
pio  cerebro,  ó  la  materia  que  se  le  antoje  tejer  con  lo  que  de  allí 
saque,  como  una  detestable  oruga  que  es.  Cuando  algo  de  esta  es¬ 
pecie  de  borra  se  halla  en  la  necesidad  de  protección,  entonces 
tenemos  en  el  acto  nuestras  manos  llenas  con  los  gusanos  de  seda 
y  las  inoras  nntUicaulis . 

•‘Pero  si  no  podemos,  por  el  presente,  quejarnos  de  la  absoluta 
¡liberalidad  de  los  impresores-editores  de  las  Revistas  (desde  que 
pagan),  existo  por  lo  menos  una  circunstancia  en  la  cual  tenemos 
fundados  motivos  para  la  acusación  contra  ellos.  ¿Por  qué  (desde 
que  deben  pagar),  no  pagan  con  buen  modo  y  prontamente}  Si  en 
este  momento  estuviéramos  de  mal  humor  podríamos  revelar  un 
cuento  que  haría  parar  el  pelo  de  la  cabeza  de  Shyllock.  Un  joven 
aut(  r,  luchando  con  la  misma  Desesperación  bajo  la  forma  de  una 
espantosa  pobreza  que  no  tiene  alivio  —  ninguna  simpatía  de  un 
mundo  de  cada  día  que  no  puede  comprender  sus  necesidades,  y  que 
pretendería  no  comprenderlas  por  mas  bien  que  las  entendiera,  este 
joven  autor  es  invitado  cortesemente  para  que  componga  un  artí¬ 
culo,  por  el  que  ‘será  bonitamente  pagado’.  Trasportado  de  placer 
descuida  quizá  por  un  mes  la  única  ocupación  que  le  proporciona 
la  ocasión  de  ganar  su  subsistencia,  y  habiendo  sufrido  el  hambre 


El  autor  liace  aquí  nn  juego  de  palabras  que  tienen  casi  iguales  el  sonido 
y  la  pronunciación,  y  que  son  unoiuted  y  arointed.  La  primera  significa  ungidos 
y  la  segunda  la  lie  traducido  por  urgidos  para  imitar  al  original,  pero  ella  es  un 
provincialismo  ingles  que  viene  de  rynt ,  rynt  thee,  roynt  runt,  términos  usados 
por  las  tambeias  cuando  han  acabado  de  ordeñar  una  vaca  y  quieren  echarla 
para  que  dé  lugar  á  otra.  —  E.  M. 
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por  un  mes  (él  y  su  familia)  concluye  por  fin  el  mes  de  necesidades 
y  el  artículo,  y  remite  este  último  (con  una  clara  alusión  á  lo  pri¬ 
mero)  al  ‘editor’,  corto  de  respiración  y  grueso,  v  ‘propietario’, nariz 
abotellada  que  ha  condescendido  en  honrarle  (al  pobre  diablo)  con 
su  protección.  Un  mes  (pereciendo  de  hambre  aun),  y  ninguna 
contestación.  Otro  mes  —  aún  ninguna.  Dos  meses  más  - —  aún 
ninguna.  Una  segunda  carta,  aludiendo  modestamente  á  que  quizá 
el  artículo  no  ha  llegado  á  su  destino  —  aún  ninguna  respuesta.  A 
la  conclusión  de  seis  meses  más  se  hace  solicitud  personal  en  la 
oficina  del  ‘editor  y  propietario’.  Vuelva  otra  vez.  El  pobre  diablo 
sale,  y  no  deja  de  volver  otra  vez.  Sin  embargo,  vuelva  otra  vez; 
-  y  vuelva  otra  vez  es  la  palabra  para  tres  ó  cuatro  meses  más. 
Acabada  su  paciencia  es  pedido  el  artículo.  No  —  no  puede  tenerlo 
. —  (la  verdad  es,  de  que  era  demasiado  bueno  para  soltarlo  tan  fá¬ 
cilmente)  —  ‘está  en  prensa',  y  contribuciones  de  esta  clase  jamás 
son  pagadas  (es  una  regla  que  tenemos)  sino  seis  meses  después 
de  su  publicación.  Vuelva  á  los  seis  meses  de  la  salida  de  su  asun¬ 
to,  y  su  dinero  estará  pronto  —  porque  nosotros  somos  en  todo 
hombres  de  negocios  —  prontos’.  Con  esto  el  pobre  diablo  queda 
satisfecho,  y  se  imagina  que  el  ‘editor  y  propietario’  es  un  caba¬ 
llero,  y  que  por  supuesto  esperará  (el  pobre  diablo)  como  se  le  ha 
pedido.  Y  es  ele  suponerse  que  hubiera  esperado  si  lo  hubiese  po¬ 
dido  hacer  — pero  en  el  ínterin  la  Muerte  no  quiso.  Muere  él,  y  por 
la  buena  fortuna  de  su  fallecimiento  (que  fué  originada  por  e^ 
hambre)  el  gordo  ‘editor  y  propietario’  es  mas  gordo  en  adelante 
y  para  siempre,  por  la  cantidad  de  veinte  y  cinco  pesos,  muy  há¬ 
bilmente  economizados  para  ser  gastados  generosamente  en  auxi¬ 
lios  para  elecciones  y  en  champaña. 

“Hay  dos  cosas  que  esperamos  que  el  lector  no  hará  al  recorrer 
este  artículo  :  primero,  esperamos  que  no  creerá  que  escribimos 
por  esperiencia  personal,  porque  solo  tenemos  para  confiar  en  ello 
los  informes  de  pacientes  efectivos;  y  en  segundo  lugar,  de  que  no 
hará  ninguna  aplicación  personal  de  nuestras  observaciones  á  nin¬ 
gún  editor-impresor  de  Revistas  de  los  que  ahora  viven,  siendo 
sabido  que  todos  son  notables  por  su  generosidad  y  urbanidad, 
como  también  por  su  conocimiento  y  apreciación  del  genio.” 
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El  viérnes,  28  de  Febrero,  Poe  dió  una  conferen¬ 
cia  en  la  Biblioteca  de  la  Sociedad  Histórica  de 
Nueva-York,  sobre  los  “Poetas  y  la  Poesía  Ameri¬ 
cana''.  El  discurso  llamó  mucho  la  atención,  no 
solo  á  causa  el e  la  elocuencia  del  orador,  su  belleza 
personal,  y  la  fascinación  magnética  de  su  presen¬ 
cia,  sino  también  por  la  originalidad  y  la  osadía 
de  sus  observaciones.  Atacó  atrevidamente  á  los 
efímeros  favoritos  del  día,  y  no  se  abstuvo  de  dar 
vigorosos  ataques  á  los  editores  y  compiladores 
que  lo  habían  llevado,  con  sus  elogios,  á  la  cele¬ 
bridad  temporariamente.  El  resultado  de  esta  con¬ 
ferencia  fué  que  los  atacados  arrojaran  torrentes 
de  injurias,  no  ménos  incómodas  por  ser  anónimas, 
ni  ménos  eficientes  por  ser  falsas.  Algunos  pocos 
amigos  defendieron  al  poeta  en  aquellas  publica¬ 
ciones  que  les  estaban  abiertas:  la  Revista  Ameri¬ 
cana  se  refería  al  “espíritu  consagrado  con  que 
abogaba  por  los  títulos,  y  solicitaba  las  responsa¬ 
bilidades  de  la  literatura.  La  necesidad  de  una 
justa  é  independiente  critica,"  dice  este  periódico, 
“lué  su  tema  principal.  Hizo  dura  guerra  á  las 
extravagantes  é  inmerecidas  alabanzas  prevale¬ 
cientes,  y  arrojó  á  varios  ídolos  populares  de  sus 
pedestales.  Sus  mas  ajustadas  observaciones  críticas 
fueron  dadas  á  un  exámen  de  la  poesía  de  la  Señora 
Sigourney,  y  Jas  Davidson.  Se  trató  brevemente  de 
los  Bryant,  Halleck.  y  Willis,  pero  cualquier  olvi¬ 
do  sobre  este  particular,  fué  compensado  por  varias 
y  escojidas  recitaciones  hechas  de  sus  versos....  Se 
han  dicho  muchas  cosas  sobre  esta  conferencia  que 
no  debieran  ni  repetirse  ni  imprimirse.” 

Esta  conferencia  del  ahora  célebre  Poe,  fué  un 
pasmo  de  nueve  dias,  y,  el  8  de  Marzo  siguiente 
á  su  prolacion,  el  mismo  poeta  escribía  lo  siguiente 
sobre  ella:  — 


CAP.  Xiv] 


Desaprobación  de  los  enemigos 


25.3 


“En  la  última  conferencia  sobre  los  “Poetas  y  la  Poesía  Ame¬ 
ricana”  pronunciada  ante  un  auditorio,  formado  principalmente 
de  editores  y  sus  relaciones,  tomé  la  oportunidad  para  hablar  so¬ 
bre  aquello  que  sé  que  es  la  verdad,  y  me  esmeré  en  decirla  de 
modo  que  no  hubiera  lugar  á  error  sobre  lo  que  me  proponía  ma¬ 
nifestar.  Le  dije  á  estos  señores,  en  sus  barbas,  que,  con  muy 
pocas  nobles  escepciones,  habían  estado  ocupados  por  muchos 
anos  en  un  sistema  de  indistinta  laudatoria  á  los  libros  america¬ 
nos —  un  sistema  que  más  que  cualquiera  otra  cosa  en  este  mundo 
había  contribuido  á  la  depresión  de  la  “Literatura  Americana”, 
cuya  elevación  era  lo  que  me  proponía  producir.  Dije  esto,  y 
mucho  más  de  una  tendencia  igual,  con  una  claridad  tan  completa 
como  la  de  que  podía  disponer.  Si  hubiese  podido,  en  ese  mo¬ 
mento,  inventar  algunos  términos  nías  esplicitos,  con  los  cuales 
poder  espresar  mi  desden  por  nuestro  curso  editorial,  en  general 
de  corrupción  y  de  alabanza  inmerecida,  los  hubiera  usado  sin  la 
menor  sombra  de  duda; — y  si  se  me  ocurriera  algo  mas  espresivo 
en  adelante ,  me  esforzaré,  ya  en  buscar  ó  en  hacer  una  oportuni¬ 
dad  para  su  presentación  al  público. 

“Y  por  todo  esto,  ¿qué  debo  esperar?  en  muy  pocos  casos,  la 
franca,  yen  algunos,  la  silenciosa  aprobación  de  la  parte  más  ca¬ 
balleresca  de  la  prensa:  —  pero  en  la  mayoría  de  los  casos,  hubie¬ 
ra  sido,  por  cierto,  muy  débil,  si  esperase  algo  mas  que  la  Injuria. 
A  los  W il lis — 1  os  O’Sulli van — los  Duyckincks — á  los  pocos  se¬ 
lectos  y  magnánimos  que  hablaron  inmediatamente  en  elogio  mió, 
y  que  desde  entonces  han  tomado  mi  mano  con  un  apretón  mas 
cordial  y  mas  imprcsivo  que  nunca — á  estos  les  devuelvo,  natu¬ 
ralmente,  mis  reconocimientos  por  haberme  comprendido  debida¬ 
mente.  A  mis  detractores,  también  les  retorno  mis  agradeci¬ 
mientos  como  los  merecen,  por  cuanto  que,  sin  aquello  que  me 
han  hecho  el  honor  de  decir,  hubiera  habido  mucha  falta  de  opor¬ 
tunidad  en  las  felicitaciones  de  mis  amigos.  Si  yo,  en  verdad, 
hubiera  recibido  de  los  primeros  algunas  muestras  menos  equívo¬ 
cas  de  desaprobación,  hubiera,  en  este  momento,  estado  mirando 
en  torno  mió  para  averiguar  qué  triste  torpeza  había  cometido. 

“Soy  sincerísimo  en  aquello  que  digo.  Agradezco  á  estos  mis 
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contrarios,  por  su  buena  voluntad — manifestada,  naturalmente, 
según  su  propia  moda.  No  hay  duda  que  tienen  buena  intención 

si  solo  pudieran  ser  llevados  á  creerlo  así;  y  tendré  que  esperar 
después  algunas  cosas  mas  razonables  de  ellos.  Mientras  tanto, 
espero  pacientemente  el  período  cuando  ellos  hayan  concluido  có¬ 
modamente  con  lo  que  tienen  que  decir — cuando  se  hayan  elevado 
suficientemente  en  su  propia  opinión,  —  y  cuando,  especialmente, 
nte  hayan  trasportado  á  ese  exacto  modo  de  ver  la  cuestión,  que 
es  su  empeño  hacerme  adoptar.” 

E.  A.  P.” 

Como  un  agradable  apéndice  al  torbellino  que  le¬ 
vantaron  algunos  trozos  de  esta  conferencia,  pue¬ 
de  citarse  el  hecho  de  que,  durante  su  discurso, 
Poe  había  recitado  con  comentos  de  aprobación  á 
“Florencio  Vane/’  bella  lírica  de  Felipe  P.  Cooke, 
jó\  en  Virginiano  que  murió  algunos  años  después, 
en  su  juvenil  y  naciente  esperanza  de  fama.  El 
recitado  simpático  de  Poe,  y  el  caloroso  encomio 
que  dio  al  poema  y  á  su  autor,  despertó  un  vivo 
interes,  é  hizo  que  “Florencio  Vane”  ocupara  un 
puesto  en  las  selecciones  literarias  americanas, 
que,  por  mucho  que  lo  mereciera,  no  hubiera  sido 
de  otro  modo  tan  fácil  poderlo  obtener. 

En  el  mismo  dia  en  que  la  carta  anterior  fue 
escrita,  se  asoció  Poe  con  dos  periodistas  en  la  di¬ 
rección  de  redacción  del  Periódico  de  Broadway. 
A  consecuencia  de  esta  nueva  empresa,  renunció 
el  poeta  al  puesto  que  ocupaba  en  el  Espejo  de 
la  Tarde,  pero  al  despedirse  de  su  mísera  faena, 
entraba  en  pruebas  y  molestias  casi  tan  malas,  y 
principiaba  una  serie  de  episodios,  no  solo  tan  ro¬ 
mánticos,  sino  también  tan  desgraciados,  como  los 
primeros  años  de  su  vida. 


CAPITULO  XV. 
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El  8  de  Marzo  de  1845,  entró  Edgardo  Poe  como 
co-redactor,  con  dos  periodistas  de  Nueva  York,  en 
cd  Periódico  de  Broadway ,  publicación  que  no  tenía 
ni  gran  influencia  ni  gran  circulación.  Uno  de  sus 
coadyutores  se  consagró  á  la  sección  musical  y  dra¬ 
mática  del  periódico,,  y  el'otro  compartía  la  sección 
literaria  con  su  nuevo  asociado.  Siendo  diametral¬ 
mente  opuestas  las  vistas  de  Poe  y  las  de  su  compa¬ 
ñero  literario,  se  convino  en  que  cada  uno  sería  li¬ 
bre  de  emitir  sus  opiniones  independientemente  del 
otro  —  arreglo  que  produjo  una  apariencia  algo 
nueva,  por  no  decir  impropia,  durante  las  pocas  se¬ 
manas  que  duró  el  sistema. 

No  bien  se  habia  vuelto  á  sentar  Poe  en  una  silla 
editorial,  cuando  va  emprendió  de  nuevo  una  des¬ 
graciada  “Discusión  con  Outis”que  habia  principia¬ 
do  en  el  diario  de  Willis,  El  Espejo  de  la  Tarde ,  so¬ 
bre  el  insulso  asunto  del  plagio,  y  la  que  continuó 
ahora,  de  semana  en  semana,  en  las  columnas  del 
Periódico  de  Broadway  La  manera  cómo  se  originó 
esta  discusión  inútil,  lué  la  siguiente.  En  el  Espejo 
de  la  Tarde ,  del  14  de  Enero,  había  publicado  Poe 
una  pequeña  revista  sobre  “La  Mostrenca/’coleccion 
de  composiciones  en  verso  editada  por  Longtldlow, 
notando  en  el  curso  de  sus  observaciones  :  — 
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“Concluimos  nuestras  notas  sobre  la  'Mostrenca'  con  la  observa¬ 
ción  de  que,  aunque  llena  de  bellezas,  está  infectada  con  una  man¬ 
cha  moral  -  ¿ó  es  esto  tan  solo  un  capricho  de  nuestra  propia 
fantasía?  Tendríamos  placer  en  que  esto  fuera  así;  pero  es  que 
aparece,  en  este  pequeño  volumen,  una  rehuida  cuidadosísima  de 
todos  los  poetas  americanos,  que  pudieran  ser  considerados  como 
,]ue  chocan  con  las  pretensiones  del  Sr.  Longft llow.  A  estos 
hombres  puede  el  Sr.  Longfel  low  imitar  continuamente  es  esta  la 
palabra?),  y,  sin  embargo,  nunca  les  alaba  ni  aun  incidentalmente. 

“Se  produjo  mucha  discusión”,  dice  Poe  y  continúa  refiriendo 
en  el  Periódico  de  que  “un  amigo  del  señor  Longfellow  escribió 
una  defensa,  que  tenía  por  lo  menos  el  mérito  de  ser  completamen. 
te  imparcial;  porque  defendía  al  señor  Longfellow  no  solamente 
de  la  undécima  parte  de  la  muy  moderada  desaprobación  que  yo 
había  manifestado,  sino  que  también  metió  en  el  negociólas  nueve 
décimas  partes  de  mi  entusiasta  admiración  .  Esta  bien  intencio¬ 
nada  defensa  fué  publicada  en  el  Espejo  con  unas  pocas  palabras 
de  prólogo  escritas  por  el  señor  Willis,  y  una  posdata  hecha  por 
mí.  Aun  no  contento,  el  señor  Longfellow,  por  medio  de  un  segun¬ 
do  amigo,  dirijló  al  Señor  Willis  una  carta  1  lena  de  reconvenciones 
amistosas,  de  lo  que  el  Espejo  sólo  publicó  el  trozo  siguiente  :  — 

“¿Se  ha  preguntado,  quizá,  por  qué  Lowell  había  sido  olvidado 
en  esta  colección?  ¿No  se  podía  preguntar  del  mismo  modo  por  qué 
Bryant,  Dana,  y  Halleck  fueron  olvidados?  La  respuesta  es  obvia 
para  cualquiera  que  juzgue  sinceramente  el  carácter  de  la  colec¬ 
ción.  Declara  ser,  según  el  Poema  [svV,  pero  debe  ser  Proemio  — 
J.  II.  I. ] ,  de  los  poetas  mas  humildes;  y  se  proponía  abrazar  com¬ 
posiciones  que  fueran  anónimas,  ó  que  fueran  [sic,  falta  la  palabra 
no]  fáciles  de  adquirir  para  la  mayoría  de  los  lectores  —  las  mos- 
Irencas  y  los  vagamundos  de  la  literatura.  Poner  alguna  cosa  de 
Lowell,  por  ejemplo,  en  una  colección  de  mostrencas,  sería  una 
original  libertad  tomada  con  composiciones  que  están  todas  colec¬ 
cionadas  y  bautizadas  !  ” 

“No  contento  aún,”  continúa  Poe,  “ó  entendiendo  mal  el  tenor 
de  algunos  de  los  comentos  puestos  intencionalmente  allí  y  que 
acompañaban  la  transcripción,  el  ofendido  poeta,  por  medio  de  uno 
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de  los  dos  amigos,  como  anteriormente,  6  quizá  por  medio  de  un 
tercero,  indujo  finalmente  a  la-buena.  índole  del  señor  Willis  para 
que  publicara  una  esplícita  declaración 'de  , su  disconformidad  con 
(toda  censura  hecha  á  Longféllow’-' y¡  qué  había  aparecido,  .en  la  crí¬ 
tica  en  cué-'tion.  W  ,  ■  '  <  n 

“Ahora,  bien,  cuando  considerandos  que  muchos  de  los  puntos  de 
censura  hechos. por  mí  en  esta  cvitiq-de  estaban  tan  absolutamente 
á  la  vista,  como  la  nariz  de!  señor  Lorügfellow  eii  jsuS  cara;  que  era 
imposible  pegarlos;  que ■  desaliábamos  á  él  y  á„  sus  coadyutores 
á  decir  una1  palabra  en  contestación  á  ellos,,  , y  que  se  callaron  la 
boca  y  no  se  dijo, una  salaba  —i  odando,  consideramos  todo  esto, 
digo  yo,  entonces  se  hadé  visible  en  el  acto  la'isátira  del  ‘ iodo :  en 
el  manifiesto  de!  señor  Willis.  El  señor  Longfellow  no  lo  vio; 
y  presumo  qué  su  amigo  nodo  vio  tampoco.  Yo  sí  lo  vi.  A  la  mi¬ 
rada  de  mi  espíritu  se  esponía  del  siguiente  modo  :  - 

“  ‘Mi  estimado  señor  ó  señores,  ¿qué  quieren  Vds?  son  una  turba 
de  insaciables  glotones,  es  muy  cierto  ;  pero  si  quisieran  tan  solo 
hacerme  saber  qué  es  lo  que' quieren,  les  satisfaría  aunque  tenga 
que  morir  por  ello.  Anden  pronto!  solamente,  digan  qué  es  lo  que 
desean  que  admita,  y  (para  poderme  librar  de  Vds.)lo  admitiré  sobre 
la  marcha.  Vamos!1  Vóy  á  conceder  en  el  acto  que  el  señor  Longfe¬ 
llow  es  Júpiter  Toriante,  y  que  sus  tres  amigos  sort  las  tres  Gracias, 
ó  las  Furias,  lo  que  les  plazca  á  Vds.  Por  lo  que  respecta  á  encon¬ 
trar  algo  de  malo  en  Vil.,  eso  es  imposible,  y  así  lo  digo.  Estoy 
disconforme  con  todo,  con  todas  las  palabras  de  cualquier  censura, 
que  jamás  haya  sido  susurrada  contra  Vd.  hasta  la  fecha,  y  (para 
no  pararnos  en  bagatelas)  con  todo  Id  que  alguna  vez  sea  susurra¬ 
do  contra  Vds.  en  adelante,  por  siempre  jamás . ’  Al  mismo 

tiempo  el  señor  Briggs  en  este  diario,  el  Periódico  de  Broadway , 
me  hizo  el  honor  de  reprenderme  por  lo  que  suponía  ser  mis  insi¬ 
nuaciones  contra  el  S'eñor  Aldrich.'’ 

En  su  respuesta  en  el  Espejo  (precedida  por  algu¬ 
nas  palabras  del  señor  v  lilis)  el  poeta  reiteraba  el 
cargo  de  que  «Alguien  e s  un  ladrón»  con  respecto 
al  palpable  "paralelismo  -  entre  el  bello  poema  de 
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Hood,  "El  Lecho  de  Muerte  y  algunos  versos  titu¬ 
lados  «Un  Lecho  de  Muerte»,  por  el  Sr.  J.  Aldrich  ; 
pero,  después  de  un  cotejo  de  las  dos  composicio¬ 
nes,  y  una  demostración  de  que  el  parecido  era  de¬ 
masiado  grande  para  ser  casual,  lo  dejaba  al  públi¬ 
co  para  que  formara  su  propio  juicio  en  el  asunto. 
'En  este  punto  permaneció  el  asunto  unos  quince 
días»,  continúa  la  narración,  «.cuando  un  cuarto 
amigo  del  Sr.  Longfellow  tomó  los  palos  para  sí, 
en  otro  comunicado  en  el  Espejo-',  cuyo  comunica¬ 
do,  firmado  por  'Cutis»,  lo  trascribía  Poe  completo, 
y  en  seguida  procedía  á  criticarlo  así:  — 

“Lo  que  admiro  en  esta  carta  es  la  gracia  caballeresca  de  su 
modo,  y  la  caballerosidad  que  ha  motivado  su  composición.  Lo 
que  no  admiro  es  todo  lo  demas.  En  especial,  no  admiro  la  deses¬ 
peración  del  esfuerzo,  en  hacerlo  una  cuestión.  Ningún  caballero 
debiera  degradarse,  por  ningún  motivo,  con  la  bajeza  de  argumen¬ 
tos  ex-parte ;  y  no  injuriaré  á  Outis  desde  el  comienzo  con  suponer 
por  un  momento  que  él  (Outis)  es  bastante  débil  para  creerme  (Poe) 
bastante  maligno  para  considerar  todo  este  fárrago  abominable, 
como  algo  mejor  que  un  espécimen  muy  respetable  de  especial  de¬ 
fensa. 

“Como  regla  general,  en  un  caso  de  esta  clase,  desearía  comen¬ 
zar  por  el  principio,  pero  como  no  he  podido,  al  recorrer  con  mi 
vista  las  observaciones  de  Outis,  encontrar  que  tuvieran  de  ningu¬ 
na  manera  un  principio,  espero  ser  perdonado  por  tratarlas  en  el 
orden  que  mas  me  convenga.  Outis  no  necesitaba  haberse  tomado 
la  molestia  de  informar  á  sus  lectores  que  'tiene  alguna  relación  con 
el  señor  Longfellow'.  Era  también  innecesario  que  hiciera  saber 
queá  mí  no  me  conocía.  Le  agradezco  sus  muchas  lisonjas,  pero 
me  quejo  de  sus  contradicciones.  Hablar  de  mí  en  una  tirada  como 
poeta  y  en  la  siguiente  insinuar  cargos  de  ‘vituperable  pequenez’  es 
simplemente  esponer  una  paradoja  manifiesta.  Cuando  un  plagio  es 
cometido  y  descubierto,  la  palabra  ‘pequenez’  y  otras  semejantes 
son  p  íestas  inmediatamente  en  juego.  Contra  las  palabras  mismas 
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no  tengo  objeción  alguna  que  hacer,  pero  su  aplicación  podría  ser 
mejorarla  de  vez  en  cuando. 

“¿Es  del  todo  Imposible  que  un  crítico  sea  instigado  á  hacer  la 
manifestación  de  un  plagio,  ó  mas  bien,  del  plagio  en  general,  don¬ 
de  cpiiera  que  lo  encuentre,  por  un  motivo  estrictamente  honorable 
y  aun  caritativo?  Vamos  á  ver.  Un  robo  de  esta  especie  es  cometido 
—  por  el  presente  vamos  á  admitir  la  pos ibil idad  de  que  un  robo 
de  esta  especie  pueda  ser  cometido.  Las  probabilidades  son,  por 
supuesto,  de  que  un  autor  de  nombre  robe  á  un  desconocido, 
mas  bien  que  lo  contrario;  porque  en  proporciónala  circulación 
del  original  es  el  riesgo  del  descubrimiento  del  plagio.  La  per¬ 
sona  que  va  á  cometer  el  plagio  espera  toda  la  impunidad  en 
razón  de  lo  recóndito  de  la  fuente  de  donde  roba.  Pero  esta 
consideración  tan  obvia  se  tiene  rara  vez  presente.  Leemos  cier¬ 
to  pasage  en  cierto  libro.  Hallamos  un  pasage  casi  parecido  en 
otro  libro.  El  primer  libro  no  lo  tenemos  á  mano  y  no  podemos 
comparar  las  fechas.  Decidimos  por  lo  que  nos  imaginamos  que 
son  las  probabilidades  del  caso.  Uno  de  los  autores  es  un  hom¬ 
bre  distinguido —  nuestras  simpatías  siempre  están  en  favor  de  la 
distinción.  ‘No  es  probable’,  decimos  en  nuestros  adentros,  ‘que  una 
persona  tan  distinguida  como  A.  sea  culpable  de  plagio  hecho  á  B., 
de  quien  nadie  en  el  mundo  ha  oido  hablar  nunca  ;  y  es  por  esa 
misma  razón  de  que  nadie  ha  oido  hablar  jamás  de  él  que,  de  noven' 
ta  y  nueve  casos  en  cien,  el  juicio  emitido  de  esa  manera  es  erróneo- 
Bien,  pues,  el  plagiario  no  solamente  ha  cometido  un  agravio  en  sí 
mismo  —  un  agravio  cuya  incomparable  bajeza  debiera  merecer  ser 
espuesta  con  absoluta  razón  —  sino  que  él,  el  culpable,  el  afortuna¬ 
do,  el  eminente,  ha  asegurado  la  degradación  de  su  crimen  —  la 
retribución  que  debía  haberle  alcanzado  á  su  propia  persona  — 
sobre  el  luchador  inocente  y  sin  amigos  que  trabaja  por  subir  en  la 
escabrosa  senda  de  la  Fama.  La  simpatía  por  el  plagiario  entonces 
¿  no  parece  tan  sagaz  y  generosa  como  lo  sería  la  simpatía  por  el 
asesino,  cuyo  triunfante  escape  de  la  cuerda  del  verdugo  fuera  la 
causa  de  que  un  hombre  inocente  fuese  colgado?  ^  porque  yo,  haya 
querido  una  vez  que  se  ahorque  al  culpable,  con  la  intención  de 
soltar  al  inocente,  podría  ser  considerado  propio  por  parte  de  nin- 
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gima  relación  del  señor  Longfellow,  que  venía  á  presenciar  la  eje¬ 
cución -podía  creerse,  digo  yo,  ni  caballeresco  ni  decoroso,  por 
parte  de  esta  'relación  ,  que  haya  contra  mí  el  cargo  de  'vituperable 
pequenez,  mientras  que  estábamos  juntos  y  amistosamente  al  pié 
de  la  horca  ? 

“hn  todo  esto  lo  he  tomado  como  convenido  de  que  existía  un 
pecado  como  ese  del  plagio.  Sin  embargo,  somos  informados  por 
Outis,  de  que  no  es  así.  ‘No  acusaré  al  señor  Poe  de  plagio’  nos 
dice,  porque  como  lo  he  dicho,  esos  cargos  son  perfectamente  ab¬ 
surdos  .  I  na  aserción  de  esta  clase  es  ciertamente  graciosa  (no  co¬ 
nozco  otro  epíteto  que  le  sea  mas  aplicable);  y  tengo  mucha  cu¬ 
riosidad  por  saber  si  Outis  está  preparado  para  jurar  sobre  la 
verdad  de  ella  teniendo  bien  alto  en  su  mano,  por  supuesto,  y 
besando  el  dorso  de  las  ‘Curiosidades’  de  Disraeli,  6  las  ‘Miscelá¬ 
neas  de  Suard  y  de  André.  Pero  si  la  aserción  es  graciosa  (y  lo  es) 
no  es  de  ninguna  manera  una  cosa  original.  Es  precisamente,  en 
realidad,  lo  que  todos  los  plagiarios  y  todas  las  ‘relaciones’  de  los 
plagiarios,  desde  el  diluvio,  han  sostenido  con  una  resolución  muy 
digna  de  encomio.” 


poeta  continúa  por  varios  párrafos  en  un  sen¬ 
tido  parecido,,  y  en  el  siguiente  número  del  Perió¬ 
dico  reasumía  lo  que  llamaba  “La  Historia  Volumi¬ 
nosa  de  la  Pequeña  Guerra  de  Longíellow’,  en  otra 
contestación  á  la  ‘Carta  á  Outis’.  Ésta  continuación 
es  violenta,  y  muy  distante  de  ser  brillante,  y  pos¬ 
tergaba  hasta  la  siguiente  semana  manifestaciones 
interesantes,  evidentemente  con  la  intención  de 
prolongar  y  aumentar  cualquier  interes  que  hubie¬ 
ra  despertado  la  discusión.  Algunos  párrafos  pue¬ 
den  ser  citados,  sin  embargo  :  — 

Aquí  está  un  caballero,’  dice  Poe,  “que  escribe  en  cierto  respec¬ 
to,  como  debe  hacerlo  un  caballero,  y  que  con  todo,  tiene  el  des¬ 
caro  de  fundar  una  defensa  de  su  amigo  del  cargo  de  plagio,  sobre 
la  amplia  base  de  que  jamás  existió  semejante  cosa  como  el  plagio- 
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Confieso  que  á  una  aserción  de  esta  naturaleza  no  deja  de  haber  un 
poco  de  dificultad  para  encontrarla  una  contestación .  .  . .  ¿  Qué  po¬ 
dría  hacer  cualquier  juez,  en  cualquier  tribunal  del  país,  sino  reír  ó 
renegar  del  abogado  que  principiara  la  defensa  de  un  cliente  acusa¬ 
do  de  hurto,  con  un  discurso  que  demostrara,  a  priori ,  que  ninguna 
cosa  semejante  á  hurto  había  existido  jamás,  ó  en  la  naturaleza 
de  las  cosas,  jamás  pudo  cometerse?....  ‘¿Qué  cosa  es  plagio? 
pregunta  Cutis  al  comienzo,  avec  Pair  cViiu  Román  tjm  saitve  so 
palrie  —  ‘¿qué  cosa  es  plagio,  y  que  es  lo  que  constituye  un  buen 
fundamento  para  hacer  el  cargo? .  .  .’  Contesta  á  las  dos  preguntas 
con  otras  dos  .  .  .  ‘jamás’,  dice,  ‘pensaron  dos  hombres  del  mismo 
modo  sin  robarse  el  uno  al  otro?  O,  pensando  igual,  dos  hombres 
jamás  usaron  las  mismas  ó  parecidas  palabras  para  espresar  los 
pensamientos,  y  eso  sin  ninguna  comunicación  entre  sí?  Negarlo  es 
absurdo.  Por  supuesto  que  lo  es  —  muy  absurdo  ;  y  la  única  cosa 
mas  absurda  que  puedo  traer  á  la  memoria,  por  ahora,  es  la  supo¬ 
sición  de  que  alguna  persona  pudiera  abrig'ar  la  idea  de  negarlo  .  .  . 

“Pero  dejadme  ayudar  á  Outis  para  que  llegue  á  una  clara  con¬ 
cepción  de  su  misma  inaplicabilidad.  Acuso  a  su  amigo,  especifica- 
damente,  de  plagio,  Esta  acusscion  la  replica  Outis  preguntándome 
con  una  cara  seria  —  nó  si  el  amigo,  en  este  caso  particular,  y  en 
la  medida  de  ocho  cortas  líneas,  pudo  haber  coincidido  tener  diez 
ó  doce  peculiares  identidades  de  pensamiento,  é  identidades  de  es- 
presion,  con  el  autor  de  quien  le  acuso  haber  plagiado  —  sino  sen¬ 
cillamente  si  no  admito  yo  la  posibilidad  de  cjue  una  \  ez,  en  e[ 
curso  de  la  eternidad,  dos  individuos  puedan  coincidir  sobre  una 
sencilla  identidad  de  espresion.  Ahora,  francamente,  admito  la  po¬ 
sibilidad  en  cueston,  y  pediría  á  mis  amigos  que  me  preparen  una 
camisola  de  fuerza  si  no  lo  hiciera.  .  .  . 

“No  doy  crédito  al  mi  admiran,  y  soy  susceptible  de  quedarme 
sorprendido  á  cada  segunda  cosa  que  vez.  Una  de  las  cosas  mas 
sorprendentes  que  hasta  ahora  he  visto  es  la  complacencia  con  que 
Outis  arroja  á  derecha  c  izquierda  sus  aserciones  anónimas,  dándo¬ 
lo  por  concedido  de  porque  el  (Nadie)  las  asevera,  yo  tengo  que 
creerlas  como  cosa  muy  natural  Sin  embargo,  está  completamente 
en  lo  justo.  Estoy  perfectamente  pronto  para  admitir  todo  lo  que  le 
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plazca,  y  estoy  preparado  á  tener  una  fe  tan  implícita  en  su  ipse 
dixit  como  el  obispo  de  Autun  en  su  Biblia  —  por  la  razón  que  no 
conocía  absolutamente  nada  de  ella 

Desea  demostrar,  pues,  que  el  señor  Longfellow  es  inocente  de 
la  imitación  de  que  se  le  ha  hecho  cargo,  y  que  e!  señor  Aldrich  es 
inocente  del  plagio  sobre  el  cual  no  le  he  hecho  cargo,  y  esta  dupli¬ 
cada  inocencia  se  espera  poder  probar  'Mostrando  la  posibilidad  de 
que  una  determinada,  6  indeterminada,  serie  de  coincidencias  pue¬ 
dan  ser  el  resultado  de  pura  casualidad. 

Ahora,  por  supuesto,  no  puedo  estar  seguro  de  que  Outis  consi¬ 
derará  mi  admisión  como  un  servicio  6  un  deservicio,  pero  admito 
la  posibilidad  en  el  acto  ....  Pero  al  admitir  esto,  no  admito  justa¬ 
mente  nada,  por  lo  que  concierne  al  adelanto  del  argumento  mismo 
de  <  Litis.  El  asunto  es  por  completo  uno  de  probabilidades ,  y  solo 
puede  arreglarse  satisfactoriamente  por  remisión  á  sus  cá'culos.” 

En  la  semana  siguiente  apareció  una  provisión 
aun  mas  voluminosa  de  la  pluma  de  Poe,  en  conti¬ 
nuación  de  su  interminable  discusión,  pero  de  ella 
solo  estas  líneas  —  de  interes  biográfico  —  requie¬ 
ren  ser  citadas  :  — 


“Si  Outis  tiene  sus  razones  personales  para  estar  disgustado  de 
lo  que  él  llama  el  ‘despedazamiento  por  mayor  sin  ton  ni  son’,  no 
existe  un  solo  hombre  de  sentido  común  y  honradez,  que  no  tenga 
igual  razón  (si  es  posible)  para  estar  disgustado  de  la  insufrible  ge- 
rigonza  y  vergonzosas  representaciones  falsas  puestas  en  práctica 
justamente  por  esas  personas  como  Outis,  con  la  mira  de  desacredi¬ 
tar  por  la  sola  fuerza  de  los  pulmones  —  para  hollar —  causarle 
alborotos  —  y  para  anonadar  con  un  motín  á  cualquier  hombre  con 
una  alma  que  le  pide  que  salga  de  entre  la  corrupción  general  de 
nuestra  prensa  pública,  y  que  tome  su  puesto  sobre  el  campo  abier¬ 
to  de  la  rectitud  y  del  honor. 

“Los  Outis  que  practican  esta  especie  de  pendencias,  son,  natu¬ 
ralmente,  anónimos  ...  Las  bajas  estratagemas  son  calumnias 
insinuadas,  é  infatigables  cuchicheos  de  pesar  de  un  parage  á  otro, 
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de  que  ‘el  señor  Fulano,  ó  el  señor  Mengano,  quiere  persistir  en 
hacerse  tan  horriblemente  impopular’  --  nadie,  mientras  tanto,  . sabe 
mas  completa  y  dolorosamente  que  estos  mismos  Outis,  que  la  im¬ 
popularidad  déla  crítica  justa  que  discute  su  camino,  libre  de  dog¬ 
matismo,  está  encerrada  por  completo  en  los  límites  de  la  influencia 
de  las  víctimas,  sin  ton  ni  son,  que  han  sido  destrozadas  al  por  ma¬ 
yor.  l-Iasta  la  manifiesta  injusticia  de  un  GrilTord,  siento  decirlo,  es 
una  cosa  eminentemente  popular  ;  no  hay  ningún  elemento  literario 
de  popularidad  mas  absolutamente  y  mas  universal  mente  efectivo 
que  la  mordaz  imparcialidad  de  un  Wilson  ó  de  un  Macaulay.  Con 
respecto  á  mi  propio  curso  —  sin  atreverme  á  arrogar  una  sola  de 
las  demas  cualidades  de  ninguno  de  esos  hombres  eminentes,  sino 
ese  desden  puro  por  la  mera  preocupación  y  convencionalidad  que 
les  animaba  á  todos  ellos,  voy  á  llamar  ahora  sin  ningún  escrúpu¬ 
lo  la  atención  de  los  Outis  sobre  el  hecho  de  que,  mientras  lo  que 
ellos  (los  Outis)  insinuaban  ser  la  impopularidad  de  mi  ‘destroza- 
miento  al  por  mayor  de  las  víctimas  sin  ton  ni  son’,  fue  que  en  un 
año  se  estendió  la  circulación  del  Mensagero  del  Snd  (perió¬ 
dico  de  cinco  pesos)  desde  setecientos  hasta  cerca  de  cinco  mil,  y 
que,  en  poco  mas  del  doble  de  ese  tiempo,  la  Revista  de  Gra  ha  ni 
llevó  su  lista  de  cinco  á  cincuenta  y  dos  mil  suscritores. 

“No  pido  ninguna  disculpa  por  estos  egotismos,  y  continúo  con 
ellos  sin  hesitación  alguna  —  pues  por  lo  cpie  hace  á  mí  mismo,  solo 
estoy  defendiendo  una  porción  de  principios  de  que  ningún  hombre 
honrado  necesita  abochornarse  porque  los  defienda,  y  por  cuya  de¬ 
fensa  ningún  hombre  honrado  considerará  necesario  pedir  ninguna 

disculpa _ Ni  aun  un  Outis  puede  acusarme,  ni  siquiera  con  una 

raz.onable  apariencia  de  verosimilitud,  de  haber  descendido  nunca, 
en  la  mas  condenatoria  de  mis  revistas,  á  esa  injuria  personal  que  en 
una  ó  dos  ocasiones  ha  sido  dirijida  contra  mí,  en  los  esfuerzos 
espasmódicos  de  autores  ofendidos,  para  rebatir  lo  que  yo  había 

aventurado  demostrar . Lo  que  he  escrito  cpieda,  y  es  fácil  su 

acceso  en  cualquiera  de  nuestras  bibliotecas  públicas.  He  tenido  uno 
ó  dos  enemigos  impotentes  y  una  multitud  de  constantes  amigos  —  y 
tanto  los  amigos  y  los  enemigos  han  sido,  en  su  mayor  parte,  gente 
literaria;  sin  embargo,  ningún  hombre  puede  mostrar  una  sola 
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critique  entre  las  muy  numerosas  que  he  escrito  durante  los  últi¬ 
mos  diez  anos,  que  sea  encontrando  en  todo  faltas  ó  qué  sea  apro¬ 
bando  todo  ;  n;  hay  un  solo  ejemplo  que  puedathallarse,; entre  todo 
lo  que  he  publicado,  en  que  haya  manifestado,  ya  seá  en  loa  ó  ya  > 
en  censura,  una  sola  opinión  sobre  cualquier  .tópico  de  crítica-i 
del  momento,  sin  intentar  por  lo  menos  darle  autoridad  por  algo 
que  llevara  la  semejanza  de  una- razón  ,  .  Muchos  de  los  hambres 
mas  eminentes  en  la  América,  á  los  que  tengo  el  orgullo  de  contar 
entre  el  número. de  mis  amigos,  lo  son •  así  tan  solo  por  la  aproba-S 
aon  de  mis  comentos  sobre  sus  propias  obras.— .comentos  en  gran  - 
parte  ’dirijidos  contra  ellos  como  actores,- ..perteneciendo)  por  com¬ 
pleto  á  esa  misma  clase  de  crítica,  (pie  es  la  mek-qiiiha  política’  dad 
los  Outis  quererla  echar  abajo  vociferándola/’ 

A  esta  discusión  terriblemente  larga'  concernien¬ 
te  al  plagio  ,  fué  subsecuentemente  agregado1  un 
apéndice  escrito  por  el  poeta,  en  el  que  trataba  de 
probar  que  el  inconciente  plagio  “está  en  razón  di¬ 
recta  del  sentimiento  poético  —  de  la  susceptibilidad 
por  la  impresión  poética  ;  y,  en  realidad, ” concluía, 
toda  la  historia  literaria  nos  demuestra  que  para  el 
mas  [recuente  y  palpable  plagio,  debemos  buscar 
las  obras  de  los  poetas  mas  eminentes.” 

dnc  los  1  emil tados  de  esta  “Discusión  fueron  muy 
lejos  de  ser  benéficos  para  la  fama  3'  fortuna  con¬ 
temporánea  del  poeta  pocos  pueden  dudarlo  ;  que 
aumentó  el  número  de  sus  enemigos  —  que  difícil¬ 
mente  oían  tan  pocos  3'  tan  impotentes  como  afecta¬ 
ba  creerlo  es  igualmente  cierto  ;  miéntras  que  de 
ningún  modo  podía  aumentarla  presunta  “multitud 
de  queridos  amigos”  como  quiera  que  haya  sido  eJ 
electo  causado  en  sus  lectores,  no  necesita  demos¬ 
tración. 

Es  agradable  volver  de  este  amargo  plato  al  tópi¬ 
co  mas  genial  del  trabajo  mas  literario  del  poeta, 
aunque  su  hiel  no  se  había  gastado  del  todo  por 
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cierto  en  la  guerra  inútil  citada  mas  arriba.  En  el 
número  de  Marzo  del  Periódico  de  Broadway,  por 
ejemplo,  trazó' para' dar  algunos  fuertísimos,  y,  por¬ 
que  eran  ciertos,  mal  sufridos  golpes  á  algunas  de¬ 
bilidades  nacionales,  en  un  corto  artículo  sobre  los 
“Poemas  Satíricos”.  En  el  siguiente  mes  volvió  á 
sus  maneras  naturales,  contribuyendo  con  versio¬ 
nes  revisadas  del  “Valle  de  Nis’k  y  “La  Ciudad  Si¬ 
tiada”  y  un  nuevo  cuento  “Algunas  palabras  con 
una  Momia”  para  la  Revista  Americana. 

“Algunas  palabras  con  una  Momia”está  escrito  en 
ese  estilo  humorístico  que  era  tan  innatural  en  Poe, 
y  que  su  sombrío  —  su  ultra-poético  temperamen 
to  —  le  habría  impedido  siempre  poder  llegar  á  so¬ 
bresalir  en  él.  Es  quizá  su  mejor  esfuerzo  en  esa 
dirección,  y  contiene  muchos  de  aquellos  cortantes 
golpes  satíricos  que  daba  tan  abundantemente,  aun¬ 
que  tan  indiscretamente,  en  este  período  de  transi¬ 
ción  de  su  vida  —  el  período  cuando  constantes 
choques  con  los  tiradores  periodistas  y  celosas  ca¬ 
marillas  causaron  un  deterioro  mas  decidido  en  su 
morale  que  lo  que  hizo  ninguna  calamidad  prece¬ 
dente  ó  ulterior.  Fué  su  frecuente  infortunio  inten¬ 
tar  combatir  á  hombres  de  mundo  con  sus  propias 
armas,  y  con  las  invariables  consecuencias  que  le 
acontecen  á  aquellos  que  caen  en  ese  estremo.  Un 
solo  párrafo  del  último  cuento  nombrado  mostrará 
por  qué  los  escritos  de  Poe  son  tan  impopulares  con 
algunos  desús  compatriotas;  siendo  los  america¬ 
nos,  por  regia  general,  demasiado  susceptibles  para 
gustar  de  una  broma  hecha  á  sus  espensas.  El  be- 
roe,  Conde  Allamistakeo  (all-a-mistake-o,  todo  un 
error),  la  momia  egipcia  resucitada,  es  informada 
de  los  beneficios  de  las  instituciones  democráticas 
disfrutadas  por  los  Yankees  ;  sus  ventajas  de  tener 
el  sufragio  universal,  y  ningún  rey.  “Escuchó  con 
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marcado  interes,  y  en  realidad,  parecía  no  poco  di¬ 
vertido.  Cuando  hubimos  concluido/’  continúa  el 
narrador,  “dijo  que  hacía  muchísimo  tiempo  que 
había  sucedido  algo  por  el  mismo  estilo.  Trece  pro¬ 
vincias  egipcias  resolvieron  todas  de  una  vez  ser 
libres,  y  dar  así  un  magnífico  ejemplo  al  resto  de  la 
humanidad.  Reunieron  á  sus  hombres  sabios,  y  co¬ 
ordinaron  la  mas  ingeniosa  constitución  que  pueda 
imaginarse.  Por  algún  tiempo  se  conducían  admi¬ 
rablemente  bien,  solamente  que  su  hábito  de  jac¬ 
tancia  era  prodigioso.  La  cosa  concluyó,  sin  em¬ 
bargo,  en  la  consolidación  de  los  trece  Estados,  con 
algunos  quince  ó  veinte  más,  en  el  mas  odioso  é 
insoportable  despotismo  que  jamas  se  hubiera  cono¬ 
cid  i  sobre  la  superficie  de  la  tierra.  Pregunté  cuál 
era  el  nombre  del  tirano  usurpador.  Según  lo  que 
el  Conde  podía  recordarlo,  era  Populacho .” 

El  número  de  Abril  del  Memagero  Literario  del 
Sud  contenía  un  anuncio  en  que  se  decía  que  su 
antiguo  director  y  colaborador  iba  á  volver  á  escri¬ 
bir  para  sus  páginas.  uSe  necesita  un  Argos  para 
guardar  y  vigilar  la  prensa,” dice  el  editor;  uy  pa¬ 
ra  habilitar  al  Mensagero  á  cumplir  con  su  parte, 
hemos  contratado  ios  servicios  del  señor  E.  A.  Poe, 
quien  contribuirá  mensualmente  con  una  critique 
raisonnée  de  las  principales  obras’que  aparezcan  en 
este  país  y  en  Europa.’’  Los  múltiples  trabajos  del 
poeta,  sin  embargo,  le  impidieron  realizar  esta 
tarea  proyectada,  aunque  después  volvió  á  escribir 
para  el  Mensagero ,  y  continuó  siendo  su  colabora¬ 
dor  durante  el  resto  de  su  vida 

Durante  Abril  y  Mayo,  publicó  Poe  varios  pe¬ 
queños  artículos  y  revistas  sobre  libros  en  el  Pe¬ 
riódico  de  Broadway ,  y  como  muchas  de  estas  no 
estáncoleccionados,  y  su  paternidad  es  desconocida, 
serán  mencionadas  aquí  las  mas  interesantes,  y  se 
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liarán  trascripciones  de  ellas  en  estas  páginas. 
Conviene  notar  aquí,  en  verdad,  que  estando  en 
nuestro  poder  el  mismo  ejemplar  del  Periódico  re¬ 
visado  por  el  poeta,  y  teniendo  sus  artículos  que 
allí  están  publicados  anónimamente,  ó  con  nomsde 
plume ,  sus  iniciales  escritas  con  lápiz,  nos  hallamos 
en  condición  de  salvar  mucho  material  del  olvido. 

“El  magnetismo  humano”  era  un  asunto  en  el 
que  Poe  estaba  ahora  profundamente  interesado, 
aunque  no  era  fácil  que  fuese  engañado  por  muchas 
de  las  imposturas  prevalecientes.  Revisando  una 
obra  sobre  esta  materia,  y  señalando  ciertas  vistas 
de  las  que  él  difiere  con  las  del  autor,  tomó  la 
oportunidad  para  decir  que — “Muy  particularmente 
discutimos  con  él  en  su  censura  (implicada)  de  la 
obra  de  Chauncey  Haré  Townshend,  que  conside¬ 
ramos  una  de  las  mas  verdaderamente  profundas 
y  ñlosóficas  obras  del  dia-una  obra  que  solo  será 
estimada  debidamente  en  dias  venideros.”  “Las 
Impresiones  Estereotípicas”  fué  también  un  asunto 
que  llamó  su  atención,  y  sobre  lo  que  escribió  un 
corto  artículo  lleno  de  observaciones  idiosincráticas. 
La  invención  fué  una  que  excitó  grandemente  su 
imaginación,  é  hízole  proveer  un  glorioso  porvenir 
para  los  autores  ;  para  predecir  el  tiempo  en  que 
los  escritores  se  hallarían  en  estado  de  poder  pu¬ 
blicar  sus  obras  “sin  la  costosa  interposición  de  los 
tipógrafos,  y  la  frecuentemente  ruinosa  interven¬ 
ción  del  impresor”.  Este  milenio  literario  iba  á 
producir,  entre  otras  prosperidades  no  cumplidas 
aún,  “alguna  atención  á  la  facilidad  de  ser  leibles 
los  manuscritos,”  por  los  hombres  de  letras;  y  “el 
cultivo  de  la  exactitud  en  el  manuscrito,”  opinaba 
el  poeta  que  había  de  “coadyuvar  con  un  ímpetu 
inevitable  á  toda  especie  de  mejora  en  el  estilo; 
mas  especialmente  en  los  puntos  de  concisión  y 
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claridad;  y  esto  además,  en  un  grado  aún  mas 
notable,  en  la  precisión  del  pensamiento  y  arreglo 
luminoso  del  asunto;"  y  su  conclusión  era  que  “en 
el  presente,  el  mundo  literario  era  una  especie  de 
congreso  anómalo,  en  el  que  la  mayoría  de  los 
miembros  están  obligados  á  oir  en  silencio,  mién- 
tras  que  toda  la  elocuencia  emana  de  unos  cuantos 
privilegiados.  En  el  nuevo  régime  el  mas  humilde 
hablará  tantas  veces  y  tan  libremente  como  el  mas 
encumbrado,  y  estará  seguro  de  recibir  exactamen¬ 
te  esa  cantidad  de  atenci  n  que  el  mérito  intrínseco 
de  sus  discursos  deba  merecer.” 

Habiendo  sido  intentada  en  Nueva  York  una 
resurrección  del  “Antígono"  de  Sófocles,. en  imita¬ 
ción  á  resurrecciones  semejantes  hechas  en  Euro¬ 
pa,  Poe,  al  comentar  muy  severamente  sobre  la 
ejecución,  dijo  que : —“Prescindiendo  de  todo  esto, 
hay  con  respecto  del  ‘Antígono',  lo  mismo  que 
respecto  de  todos  los  antiguos  dramas,  una  insufri¬ 
ble  calvez,  ó  desabrimiento,  -  resultado  necesario 
de  la  inesperiencia  en  el  arte  pero  una  calvez, 
sin  embargo,  que  la  pedantería  querría  hacernos 
creer  que  es  solamente  el  resultado  de  una  estudia¬ 
da  y  suprema  sencillez  artística  .  La  sencillez  es, 
en  verdad,  un  rasgo  muy  elevado  y  muy  eficiente 
en  todo  arte  verdadero  —  pero  no  la  sencillez  que 
vemos  en  el  arte  griego.  La  sencillez  de  la  escultu¬ 
ra  griega  es  todo  lo  que  se  puede  desear,  porque 
aquí  el  arte  en  sí  mismo  es  la  sencillez  en  sí  misma 
y  en  sus  elementos.  El  escultor  griego  cincelaba 
sus  formas  de  aquello  que  veía  delante  de  sí  todos 
los  dias,  en  una  belleza  mucho  mas  próxima  á  la 
perfección  que  cualquiera  obra  de  cualquier  Cleo- 
menes  en  el  mundo  Pero  en  el  drama,  el  directo — 
el  Griego  rigorosamente  recto,  no  alemanizado,  no 
tenía  ninguna  Naturaleza  presentada  tan  directa- 
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mente  de  la  que  pudiera  copiar  sus  concepciones. . . 
Para  los  Griegos,  sin  duda  alguna,  su  drama  les 
'parecía  la  perfección  —  y  en  este  hecho  se  insiste 
absurdamente  como  una  prueba  de  la  perfección  de 
su  drama  en  sí  mismo.  Solo  se  necesita  decir,  en 
contestación,  que  su  arte  y  su  juicio  del  arte  deben 
haber  estado  necesariamente  á  la  misma  altura.” 

Haciendo  ver  lo  absurdo  que  era  intentar  repro¬ 
ducir  un  drama  griego  ante  un  auditorio  moderno, 
especialmente  con  tal  carencia  de  todas  las  aplica¬ 
ciones  requeridas  como  mostraba  este  pequeño 
teatro  de  Nueva-York,  se  detenía  Poe  para  hacer 
su  elogio  sobre  el  modo  afortunado  con  que  Men- 
delssohn  había  unido  su  música  al  drama  Helénico: 
“debe  haber  estado  inspirado,”  dice,  “cuando  con¬ 
cibió  el  plan....  Tenía/’  observa  Poe,  “muchas  difi¬ 
cultades  con  que  luchar;  su  propio  estilo  natural 
tiene  que  ser  abandonado  y  adoptado  el  terso  é  in¬ 
melodioso  sistema  del  mismo  canto  griego.  Para 
conservar  ese  carácter  distintivo,  y  aun  hacer  acep¬ 
table  la  música  á  oidos  modernos,  debe  haber 
puesto  á  contribución  el  máximo  de  ingenio  del 
compositor.  Pero  lo  ha  realizado  de  una  manera 
maravillosa.” 

Algunas  de  las  observaciones  de  Poe  sobre  las 
representaciones  y  los  actores  del  “Antígono”  des¬ 
pertaron  el  enojo  del  empresario,  ó  director,  ó  lo 
que  fuera  del  teatro,  y  escribió  al  poeta  una  carta 
divertidamente  pomposa,  dirij ida  al  Sr.  Edgardo 
Poe,  etc.  etc.  etc.,  autor  de  EL  CUERVO,  en  la  que 
despueS  de  esponer  que  considera  que  su  critique 
“está  caracterizada  mucho  más  por  mala  índole  y 
un  espíritu  innoble ,  que  por  un  juicio  leal  y  sincero, 
ó  aun  justo'  y  que  por  lo  tanto,  él,  el  gran  Alguien 
“en  justicia  d  mi  mismo,  he  borrado  su  nombre  (el 
de  Poe)  de  la  lista  de  entradas  libres.”  A  esta  ma- 
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infestación  de  la  “Cólera  de  Aquiles”  escribió  Poe 
un  divet tillo  suelto  en  el  Periódico  de  Broudwuy 
del  que  puede  trascribirse  este  párrafo: — 

\o  estamos  equivocados  (¿lo  estamos?)  en  comprender  que  el 
Sr...  está  encolerizado.  No  estamos  acostumbrados  á  composicio¬ 
nes  de  este  carácter  precisamente— (es  decir,  esquelas  escritas  con 
mayúsculas  grandes,  con  puntos  de  admiración  por  comas,— el 
todo  variado  de  vez  en  cuando  con  letras  muy  menudas)  sin  em¬ 
bargo,  nos  creemos  justificados  en  imaginarnos  que  el  Sr...  estaba 
encolerizado  cuando  nos  remitid  esta  esquela  desde  su  serie  de 
boudoirs  en  el  Hotel  Astor.  Realmente,  nos  imaginamos  que  po¬ 
demos  trazar  las  gradaciones  de  su  ira  en  el  número  V  la  manera 
de  hacer  las  líneas  en  que  subraya  algunas  palabras.  Los  Señores!! 
por  ejemplo,  son  excesivamente  amargos;  y  en  El  Cuervo,  que 
tiene  cinco  líneas  negras  debajo,  cada  una  mas  negra  que  aquella 
que  la  precede,  solo  nos  podemos  considerar  como  consagrados 
a  los  dioses  infernales.” 


Entre  oti os  objetos  mas  serios  de  la  pluma  de 
Poe  que  seguían  en  el  Periódico ,  puede  ser  men¬ 
cionado,  como  entre  sus  escritos  no  coleccionados, 
un  artículo  sobre  la  ciencia  del  Empedrado  tle  Ca¬ 
lles,  una  i  evista  sobre  Leig’h  Hunt,  en  que  se 
llegaba  á  la  conclusión  de  que  el  gusto  era  su  fuerte , 
pero  que  en  el  análisis  crítico  era  completamente 
deficiente;  una  revista  simpática  de  “Eothen/’  en¬ 
tonces  recien  publicado,  arrancó  la  observación  de 
que  su  autor  “trae  el  Oriente  hácia  nosotros  más 
vivamente  que  lo  que  ningún  otro  viajero  oriental 
lo  ha  hecho. ”  Seguía  una  critique  sobre  la  antigua 
I  oesia  Inglesa,  llena  de  pasages  Poescos,  y  que  lla¬ 
ma  la  atención  por  su  ardiente  entusiasmo  por  “El 
Anciano  Marinero,”  y  de  entre  los  antiguos  poemas 
separados  para  ser  recomendados  especialmente, 
estaban  los  versos  esquisitamente  tiernos  de  Mar- 
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velJ,  sobre  “Los  Lamentos  de  la  Doncella  por  su 
Cervato.”  Una  escarificación  de  los  “Poemas  de 
un  Sr.  Lord,  y  unas  observaciones  amistosas  sobre 
la  “Philotea”— en  las  que  había  algunas  alusiones 
significativas  sobre  “Zanoni”— concluían  el  numei  o 

de  la  semana.  . 

En  Mayo  apareció  el  cuento  de  “Los  tres  Domin¬ 
gos  en  una  semana,”  en  el  Periódico ,  en  cuyas  in¬ 
saciables  páginas  fueron  publicados  otra  vez,  mas 
ó  ménos  correjidos,  y  frecuentemente  con  norns  de 
plunie,  casi  todas  las  historias  de  Poe,  y  una  gian 
parte  de  sus  poemas.  Como  un  estracto  de  El  Nuevo 
Mundo,  aparecieron  en  la  publicación  de  este  mes 
algunas  estrofas  parodiando  á  “El  Cuervo  bajo  el 
título  “Un  Suave  Resoplido;”  y  fueron  publicadas 
otra  vez  con  la  observación  de  la  redacción  de  que, 
solamente  esta  nota  de  cumplimiento  tomada  entre 
las  muchas  que  se  habían  recibido,  sería  rcimpie- 
sa,  y  esto  por  ser  única  en  su  especie.  Una  estrofa 
merece  ser  citada,  como  la  opinión  de  un  peiiodista 
contemporáneo,  sobre  el  no-respeto  de  las  perso¬ 
nas  por  parte  dePoe  en  su  carácter  de  critico. 

“Sin  considerar  ni  rango  ni  posición,  teniendo  sangrando  en 
torno  suyo  á  sus  enemigos,  austeramente,  mano  á  mano,  y  solo, 
sigue  su  carrera  sobre  ese  terreno:  mientras  ataca  á  los  innumera¬ 
bles  enemigos,  sin  faltarle  ni  fuerza  ni  valor,  quienes  tajan  su 
espléndida  armadura,  no  causando  esto  ningún  cambio  sobre  su 
rostro,  cuando  con  elevado  y  honrado  propósito  lleva  altivo  su 
cimitarra,  resistiendo  al  error  por  siempre  jamás 

Entre  los  apuntes  críticos  del  poeta,  á  mas  de 
los  ya  mencionados,  hay  muchas  opiniones  intere¬ 
santes  sobre  literatura  y  tópicos  similares;  y  su 
indignación  es  despertada  especialmente,  poi  algu 
nos  comentarios  deprecatorios  de  ciertos  autores  de. 
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revistas  ~sobre  “las  augustas  .obras  de  Tennyson  y 
de  la  señorita  Barrett.  "  “Es  peor  que  sacrilegio”, 
esdama  1  oe,  “confiar  á  semejantes  manos  poemas 
que,  si  tenemos  de  redi  ó  para  valorar  el  mérito  de 
algo  por  sus  efectos  sobre  las  mas  grandes  intelí- 
qmiems  y  los  mas  nobles  corazones,  son  divinos ,  si 
es  que  existe  algo  divino  en  el  alma  del  hombre  ” 
“El  Poder  de  las  Palabras,”  uno  de  los  mejores 
poemas  en  prosa  de  Poe,  apareció  en  la  Revista 
Democrática  de  Junio.  El  cuento,  si  así  se  le  puede 
ñamar,  porque  está  completamente  desprovisto  de 
incidentes,  es  solamente  Ja  conversación  de  dos 
espíritus  desmcorpora  los  miéntras  remontan  á 
través  de  las  vistas  infinitas  del  espacio.  Su  diálo¬ 
go  sobre  tales  razonamientos,  como  el  de  que  solo 
el  i  econocimiento  que  se  adquiere  y  noel  que  se 
posee,  produce  la  felicidad,  pasa  por  transiciones 
naturales  á  una  discusión  -  cada  línea  de  la  cual 
esta  llena  de  poéticas  sugestiones  -  sobre  el  poder 
físico  de  las  palabras,  y  concluye  con  un  dénouement 
tan  sorprendente  como  cualquiera  de  las  obras  de 
su  autor. 

En  el  Periódico  de  Broadioay  para  este  mes,  pu¬ 
blicó  Poe  un  bosquejo  de  una  descripción  muy  di- 
fuente,  ^sobre  Escribir  Revistas ,  titulado  “Pedro 
'  nooks.  bué  producido  como  un  comentario  á  una 
hoja  del  señor  DuycEinck  sobre  la  Literatura  de 
Envistas;  está  llena  de  excelentes  observaciones,  y, 

(  asi  se  puede  decir,,  que  con  profecías  que  ya  se  han 
cumplido.  Refiriéndose  al  valor  relativo  de  los 
artículos  de  Revistas  Europeas  y  Americanas,  y  so¬ 
bre  algunas  de  las  desventajas  con  que  luchaban 
aquellos  que  contribuían  entonces  para  las  últimas 
dice  Poe : — 

“Estamos  colocados  en  tale/;  circunstancias  que  nos  imposibilitan 
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poder  pagar  por  composiciones  elaboradas  con  esmero  —  y  des¬ 
pués  de  todo,  la  verdadera  invención  es  elaborada.  No  hay  mayor 
error  que  la  suposición  de  que  una  verdadera  originalidad  es  un 
asunto  de  mero  impulso  ó  inspiración.  Originar,  es  combinar  cuida¬ 
dosamente,  pacientemente,  é  inteligentemente.  Los  pocos  escritores 
americanos  de  Revistas  que  alguna  vez  piensan  acaso  sobre  esta 
elaboración,  no  pueden  llevarlo  á  la  práctica,  á  causa  de  los  mez¬ 
quinos  precios  que  se  les  ofrece  por  nuestros  impresores  de  perió¬ 
dicos.  Por  esta,  y  otras  visibles  razones,  estamos  muy  atras  de  la 
época  en  una  rama  importantísima  de  la  literatura,  rama  que,  sin 
embargo,  está  creciendo  diariamente  en  importancia,  y  que,  al  Un 
(en  época  no  muy  distante),  será  la  mas  influyente  de  todas  las  di¬ 
visiones  de  las  letras. 

“Nosotros  estamos  lamentablemente  deficientes,  no  solo  en  la  in¬ 
vención  propia,  sino  en  aquello  que  es  mas  propiamente  el  ar/e. 
¿Qué  Americano,  por  ejemplo,  al  escribir  una  crítica,  se  supone 
nunca  llamado  para  presentar  á  sus  lectores  algo  más  que  la  esti 
pulacion  exacta  de  su  título  —  á  presentarles  una  crítica,  y  algo 
mas  de  ello?  ¿Quién  piensa  hacer  su  critique  una  obra  de  arte  en 
sí  misma,  independientemente  de  sus  opiniones  críticas,  una  obra 
de  arte,  tales  como  son  todas  las  revistas  mas  elaboradas  y  nías 
eficientes  de  Macaulay?  Sin  embargo,  nosotros  no  hemos  mostrado 
incapacidad  para  apreciar  estas  revistas  cuando  se  han  presentado. 
La  mejor  revista  americana  que  jamás  se  haya  escrito  es  miserable¬ 
mente  ineficiente  cuando  se  la  compara  con  la  revista  sobre  'Racon 
porMontagu,  y  sin  embargo,  esta  última,  es,  en  general  una  obra  de 
sofistería  oropelada,  debiendo  todo  á  un  arreglo  consumado  y  es- 
quisito  —  á  una  difusión  completa  y  apenas  suficientemente  com¬ 
prensible,  á  una  magistral  gradación-  en  sus  puntos  —  á  un  estilo 
que  deslumbra  la  inteligencia  con  su  brillantez,  pero  que  no  estra- 
vía  menos  con  su  perspicuidad,  haciéndonos  comprender  así  tan 
claramente  que  nos  imaginamos  que  estamos  conformes  —  en  una 
palabra,  á  la  perfección  del  arte  —  de  todo  el  arte  que  un  Macau¬ 
lay  puede  manejar,  ó  que  es  aplicable  á  cualquiera  crítica  que  un 
Macaulay  pudiera  escribir, 
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Después  de  esto  sigue  uu  análisis  de  “Pedro 
Snook,”  siendo  mencionado  ese  cuento  como  un 
espécimen  de  la  manera  artística  en  la  que  un  os- 
perimentado  escritor  ingles  de  revistas  construye 
su  historia,  siendo  atribuida  á  los  escritores  ame¬ 
ricanos  deesa  época,  una  deficiencia  lo  mas  notable 
en  esa  rama  de  literatura.  Poe  declaraba,  en  ver¬ 
dad,  que  escoptuando  á  Hawthornc  y  uno  ó  dos 
mas,  “no  había  ni  siquiera  un  respetable  y  hábil 
escritor  de  cuentos  en  ese  lado  del  Atlántico/’ 

En  Julio,  los  señores  Wiley  &  Putnam  anuncia¬ 
ron  que  iban  á  publicar  en  su  Biblioteca  de  Libros 
Americanos ,  un  volumen  de  “Cuentos  por  Edgardo 
A.  Poe.”  Esta  colección  t'ué  hecha  para  los  impre¬ 
sores  por  el  señor  E.  A.  Duyckinck,  editor  de  la 
bien  conocida  Enciclopedia  de  ¡a  Literatura  Ame¬ 
ricana. 

Ademas  de  muchos  de  los  ya  publicados  cuentos 
del  poeta,  contenía  el  libro  la  historia  nueva  “Re¬ 
velación  Mesmcriana,”  historia  que  poco  después 
s  a  1  i  (ó  en  la  Revista  Colombiana.  Poe  estaba  algo 
incomodado  por  la  selección  que  se  había  hecho,  y 
escribió  á  un  corresponsal: — - 

“Pasarán  algunos  años  ántes  que  publique  el 
resto  de  mis  cuentos,  ensayos,  etc.  Los  editores- 
impresores  defraudan — y  tengo  que  esperar  hasta 
que  pueda  ser  mi  propio  editor.  La  colección  de 
cuentos  publicados  por  Wiley  y  Putnam  ha  sido 
hecha  por  un  caballero  cuyo  gusto  no  coincide  con 
el  mío,  de  setenta  y  dos  escritos  por  mí  en  diferen¬ 
tes  épocas — y  los  que  han  escojido  «o  son  mis  me¬ 
jores,  ni  tampoco  me  representan  en  ningún  res¬ 
pecto  debidamente.” 

El  autor  parece  haber  modificado  después  su 
modo  de  ver  sobre  la  naturaleza  de  esta  colección— 
por  cuyo  editor  siempre  espresó  una  opinión  muy 
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favorable.  Pequeño  como  era  el  volumen,  y  limi¬ 
tado  su  contenido  en  cantidad,  la  calidad  produjo 
muchísima  admiración  y  respeto,  no  solamente  en 
los  Estados  Unidos,  sino  en  Europa  también.  Los 
“Cuentos”  fueron  publicados  simultáneamente  en 
Nueva  York  y  en  Londres,  y  de  esta  última  ciudad 
el  señor  Martin  F.  Tupper  escribió  al  editor-impre¬ 
sor  :  “¿Haremos  célebre  á  Edgardo  Poe  insertando 
sobre  él  una  revista  en  la  Gaceta  Literaria?' ’  El 
señor  Putnarn  no  dice  si  aceptó  esta  generosa  ofer¬ 
ta;  es  difícil  decir,  pues,  cuánto  del  renombre  del 
poeta  es  debido  á  la  mediación  del  “Filósofo  Pro¬ 
verbial.'’  Quizá  la  mas  importante  de  las  revistas 
estrangeras  sobre  estos  “Cuentos,”  fué  la  aprecia¬ 
dora  critique  del  señor  E  D.  Forgues,  que  apa¬ 
reció  en  la  Revue  de  deux  Mondes .  El  autor  de  ella, 
después  de  un  análisis  de  varias  historias,  procede 
á  comentar  sobre  su  brevedad,  y  la  mayor  probabi¬ 
lidad  de  fama  que  esos  escritos  poséen  sobre  las 
larguísimas  vacuidades  de  nuestros  novelistas,  con¬ 
cluyendo  con  verdadera  presciencia,  que  uil  sera 
opportun  de  les  compar er  quand  le  temps  aura  con¬ 
solidé  la  reputation  naissante  du  conteur  élranger 
el — quisait?  ábranle  quelque  peu  calles  denos  ro- 
manciers  féconds.”  Estas,  y  otras  referencias  alta¬ 
mente  lisongeras  sobre  el  joven  estrangero,  dieron 
un  fuertísimo  impulso  á  su  reputación  en  Europa, 
que  parece  haber  culminado  en  las  traducciones 
rraisemblant  de  Baudelaire,  quien,  en  verdad,  em¬ 
pleó  muchos  años  de  su  vida  en  el  propósito  de 
identificar  completamente  su  espíritu  con  el  de  su 
litterateur  favorito,  Edgardo  Poe,,  y  quien  ha  re¬ 
producido  muchos  de  los  cuentos  de  Poe,  con  poca 
pérdida,  si  alguna,  de  vigor  y  originalidad.  En 
realidad,  es  debido  principalmente  á  los  esfuerzos 
de  Baudelaire — al  génio  en  ciertos  respectos,  ana- 
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logo  de  aquel  á  quien  Víctor  Hugo  escribió : — uVous 
avez  doté  le  ciel  de  l'art-  d'on  ne  sait  quel  rayón  ma- 
cabre  -  rous  avez  orée  un  frisson  nouveaiC’—  á  q  ien 
se  debe  que  las  obras  de  Poe  se  hayan  hecho  en 
Francia  modelos  clásicos.  Se  debe  hacer  notar, 
que  Edgardo  Poe  es  el  único  escritor  americano 
realmente  bien  conocido  y  popular  en  ese  país.  En 
España  adquirieron  prontamente  celebridad  sus 
“Historias  Extraoi  dinarias”,  y  se  han  nacionaliza¬ 
do  completamente,  miéntras  que  en  Alemania,  tanto 
sus  poemas  como  sus  cuentos  han  sido  frecuente¬ 
mente  traducidos ;  también  en  Italia  tres  ó  cuatro 
diferentes  traducciones  de  los  últimos,  han  sido 
publicadas. 

Poe  envió  un  ejemplar  de  sus  cuentos  á  la  señora 
Browning,  entonces  Sta.  Harrett,  la  que  escribiendo 
á  un  corresponsal  poco  después,  observaba  que  — 
“Hay  uno  de  sus  cuentos  que  no  encuentro  en  este 
volúmen,  pero  que  está  dando  la  vuelta  en  los  pe¬ 
riódicos,  sobre  mesmerismo,  lanzándonos  á  todos 
en  el  mas  admirable  desorden,  ó  dudas  terribles 
sobre  si  podrá  ser  cierto,  como  dicen  los  niños,  de 
las  historias  de  fantasmas.  La  verdadera  cosa  en 
el  cuento  en  cuestión  es  el  poder  del  escritor,  y  la 
facultad  que  tiene  para  hacer  parecer  á  horribles 
improbabilidades  próximas  y  familiares.”  La  his¬ 
toria  á  que  se  refiere  la  señora  Browning  era  “Los 
hechos  en  el  caso  del  señor  Valdemar”,  que  no  fué 
publicado  hasta  Diciembre  de  ese  año. 

En  Julio,  la  sola  dirección  del  Periódico  de 
Broadicay  recayó  sobre  Poe,  aunque  la  publica¬ 
ción  no  fué  de  su  única  propiedad  hasta  algunos 
meses  mas  tarde.  El  nuevo  volúmen  empezaba  con 
el  acostumbrado  floreo  de  cornetas  de  parte  del 
redactor  impresor,  pues  después  de  agradecer  á 
sus  numerosos  amigos  por  su  ayuda,  en  “la  muy 
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difícil  tarea  de  establecer  un  semanario  literario  y 
crítico”,  les  informa  que  “el  éxito  de  la  obra,  en  el 
corto  periodo  de  su  existencia,  ha  sido,  lo  cree  sin¬ 
ceramente,  sin  precedente,  y  que  desde  un  pasado 
brillante  mira  con  confianza  á  un  futuro  triunfante.” 

Para  el  Periódico  de  este  mes  contribuyó  Poe,  á 
mas  de  revisaciones  de  sus  primeros  cuentos  y 
poemas,  con  una  estensa  revista  de  los  poemas  del 
Sr.  Hi.rst,  una  favorable  sobre  el  bello  “Canto  de  la 
yida”’  del  Sr.  Hoyt,  diversas  voluminosas  critiques 
sobre  El  Drama,  y  muchas  revistas  y  apuntes  mas 
pequeños,  de  mas  ó  menos  Ínteres.  Sus  critiques 
dramáticas  se  ocupaban  principalmente  de  la  ma¬ 
nera  de  representar  de  la  señora  Mowatt — de  cuya 
gracia  y  belleza  hablaba  en  términos  de  entusiasta 
admiración  — y  del  principio  , de  ellos  pueden  citar¬ 
se  estos  significativos  períodos  :  - 

“No  tenemps  simpatía  por  las  preocupaciones  que  hubieran  di¬ 
suadido  á  la  señora  Mpvvatt  á  seguir  las  tablas.  No  hay  algarabía 
mas  despreciable  que  aquella  que  vitupera  la- profesión  teatral 
profesión  que,  en  sí  mismiá,  encierra  todo  'o  que  puede  elevar  y 
ennoblecer,  y  absolutamente  nada  que  degrade.  Si  algunos,  si  mu¬ 
chos,  ó  si  casi  todos  sus  miembros  son  disolutos,  este  es  un  mal 
que  nace,  no  dé  la  profesión  en  sí  misma,- sino  de  las  circunstancias 
desgraciadas  que  la  rodean.  .....  En  el  solo  nombre  de  actriz  no 
puede  ella  ciertamente  hallar  nada  que  temer  -  nada,  ó  sería  indig¬ 
na  de  la  profesión,  y  no  la  profesión  indigna  de  ella.  El  teatro-está 
ennoblecido  por  sus  grandes  facilidades  para  el  desarrollo  de' 
genio  —  facilidades  que  no  son  facilitadas  en  ninguna  otra  parte 
en  igual  grqdo.  Por  el  espíritu  del  genio,  decimos,  está  ennoblecido, 
está  santificado  niqs  allá  del  escarnio  del  necio- ó  los  aspavientos 
del  hipócrita.  El  actor  de  talento  es  pobre  ele  corazón,  en  verdad,  si 
no  mira  cpn  desden  sobre  la  mediocridad  aunque,  sea  de  un  rey,  El 
mismo  autor  de  este  artículo  es  hijo  de  una  actriz,- lo  ha ,hechp  siem¬ 
pre  un  moti  vo  de  vanagloria,  y  jamás  .ningún  conde  ha  sido  mas 
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orgulloso  de  su  condado,  que  él  de  su  descendencia  de  una  muger 
que,  aunque  bien  nacida,  no  vaciló  en  consagrar  al  drama  su  corta 
carrera  de  genio  y  de  belleza”. 


La  contribución  de  Poe  para  la  Revista  America¬ 
na  de  este  raes,  í'ué  el  poema  “Eulalia”,  y  para  la 
Revista  de  Graham  esa  historia  tan  sugestiva  “El 
Demonio  de  la  Perversidad”.  Probablemente  en 
ningún  otro  cuento  de  este  autor,  se  descubrirá 
más  que  en  este,,  tal  originalidad  de  investigación 
y  semejante  análisis  tan  sagaz  de  una  monomanía. 
El  campo  de  pesquisa  parece  haber  sido  casi  ines- 
plorado  en  esta  dirección,  y  quizá  habrá  sido  deja¬ 
do  así,  porque  hasta  aquí  ninguno  había  tenido 
unido  en  su  misma  persona  la  facultad  de  analizar 
y  el  mórbido  “sesto  sentido”  de  la  perversidad  ana¬ 
lizable.  Muchas,  la  mayor  parte  de  las  personas, 
han  sentido  sin  duda  hasta  cierto  punto,  y  en  cier¬ 
tas  épocas,  impulsos  para  obrar  de  un  modo  que 
saben  que  era  diametralmente  opuesto  á  sus  pro¬ 
pios  intereses,  y  eso,  por  ninguna  razón  razonable; 
sin  embargo,  pocos  de  aquellos  cuyo  equilibrio 
mental  es  invariablemente  firme,  llegan  hasta  el 
mórbido  círculo  de  aquellos  descritos  por  Poe,  con 
quienes  “la  seguridad  de  la  sin  razón  ó  del  error, 
de  cualquiera  acción,  es  á  menudo,  la  única  inven¬ 
cible  fuerza  que  nos  impele,  y  sola  nos  impele,  á 
su  prosecución”.  Si  esta  “abrumadora  tendencia  de 
obrar  mal  solo  por  amor  del  mal”  como  lo  declara 
el  poeta,  no  quiere  “admitir  el  análisis,  ó  la  resolu¬ 
ción,  en  elementos  ulteriores’'’;  ó  si  realmente  es 
“un  impulso  radical  y  primitivo”,  puede  dejarse 
seguramente  para  que  lo  discutan  los  psicólogos  de 
profesión;  pero  ninguna  persona  reflexiva  rehusa¬ 
rá  admitir  la  verdad  de  las  ilustraciones  que  Poe 
ofrece  en  corroboración  de  sus  teorías.  El  amor. 
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inherente  á  la  naturaleza  humana,  de  juguetear 
con  el  peligro  está  fácilmente  traducido  en  estas 
palabras:  — 

“Estamos  en  la  orilla  de  un  precipicio.  Miramos  en  el  abismo  — 
nos  sentimos  enfermos  y  tenemos  vahídos.  Nuestro  primer  impulso 
es  el  de  retroceder  del  peligro.  Inesplicablemente.  nosotros  perma¬ 
necemos.  Por  lentos  grados  nuestro  malestar,  y  desvanecimiento,  y 
horror,  se  sumerjen  en  una  nube  de  sentimiento  innominado.  Por 
gradaciones,  mas  imperceptibles  aun,  toma  una  forma  esa  nube, 
como  lo  hizo  el  vapor  de  la  botella  de  que  surgió  el  genio  en  las 
Mil  y  una  noches.  Pero  de  esto,  nuestra  nube  sobre  el  borde  del 
precipicio,  nace  á  la  palpabilidad  una  forma  mucho  mas  terrible 
que  cualquier  genio  ó  cualquier  demonio  de  un  cuento,  y  sin  em¬ 
bargo,  no  es  mas  que  un  pensamiento,  aunque  uno  horrendo,  y  uno 
que  hiela  hasta  la  médula  de  nuestros  huesos  con  la  fiereza  de  la 
delicia  de  su  horror.  Es  simplemente  ia  idea  de  lo  que  serían  nues¬ 
tras  sensaciones  durante  la  violenta  precipitación  de  la  caída  desde 
una  altura  semejante;  y  esta  calda  —  esta  aniquilación  impetuosa 
—  por  la  misma  razón  que  implica  aquella  mas  espantosa  y  detes¬ 
table  de  todas  las  mas  espantosas  y  detestables  imágenes  de  la 
muerte  y  del  sufrimiento  que  jamás  se  haya  presentado  á  nuestra 
imaginación  —  por  esta  misma  causa  la  deseamos  ahora  viví dma- 
mente  ;  y  porque  nuestra  razón  nos  rechaza  violentamente  ríe  la 
orilla,  por  eso  mismo  nos  acercamos  á  ella  mas  impetuosamente. 
No  hay  en  la  naturaleza  ninguna  pasión  mas  diabólicamente  impa¬ 
ciente  tpie  la  de  aquel  que,  temblando  de  miedo  sobre  el  borde  de 
un  precipicio,  rie  este  modo  no  medita  sino  en  precipitarse.  Conce¬ 
derse  por  un  momento  cualquier  intento  de  pensar  es  perderse 
inevitablemente;  porque  la  retleccion  nos  solicita  á  abstenernos,  y 
es  por  eso ,  digo  yo,  que  no  / o  podemos  hacer.  Si  no  hay  allí  un 
brazo  amigo  para  detenernos,  y  si  faltamos  en  hacer  un  súbito  es¬ 
fuerzo  para  echarnos  hacia  atras  del  abismo,  nos  precipitamos  y 
somos  aniquilados. 

“Examinemos  estos  actos  y  otros  análogos  como  qtterramos, 
siempre  los  hallaremos  que  resultan  únicamente  del  espíritu  de 
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perversidad.  jYosqtrq.s  'os  perpetramos  solamente  porque  sentimos 
que  no  debiéramos,  hacerlo.  Adtílapte  ó,  detras  de  esto  , no  hay 
prineipio  comprensible;  y  podríamos  en  verdad  considerar  testa 
perversidad  como  instigación  directa  del  Archi-enemigo,  si  no  se  le 
conociera  que  algunas  veces  sirve  para  la  promoción  del  bien." 

Los  pensamientos  é  investigaciones  como  estos-, 
no  son  eJ  acopio  de  un  escritor  con vencionaJ;  aun- 
c¡ue  no  sean  descubrimientos  originales,  son  el  re- 
sultado  de  la  investigación  personal,  y  están  mane¬ 
jados  con  un  poder,  una  claridad  y  fascinación,  que 
ningún  intento  á  la  depreciación  puede  separar  del 
verdadero  genio. 

lím  Agosto,  publicó  Poe  en  la  Revista  Americana 
un  examen  crucificador  de  algunas  obras  dramáti¬ 
cas  del  país,  bajo  el  titulo  “El  Drama  Americano.” 
El  poeta  avanza  algunos  argumentos  muy  fuertes 
paia  probarla  falacia  de  la  aserción  que  es  hecha 
á  menudo,  de  que  “el  Drama  ha  decaído pero  que 
si  los  espécimen  del  arte  nativo  contemporáneo, 
continua  criticando  sobre  ello,  pueden  ser  conside¬ 
rados  como  una  buena  muestra  de  los  esfuerzos.- del 
Dia-de-hoy,  habría  que  confesar  que  en  este  caso, 
Ja  voc  populi  tiene  la  razón.  El  artículo  proporcio¬ 
na  la  ocasión  de  aducir  algunos  raciocinios  muy 
mordaces  y  poderosos.  “Él  gran  antagonista  deJ 
Progreso  es  el  Conservaníismo,^  dice  ef  poeta,  “en 
otras  palabras-nel  gran  adversario  de  la  Invención 
es  la  Imitación :  las  proposiciones  están  en  idéntico 
espíritu.  En  proporción  á  lo  que  un  arte  es  imitati¬ 
vo  es  ella  estacionaria.  Las  artes  mas  imitativas 
son  las  mas  dispuestas  á  reposar  — y  vice-versa.” 

En  este  y  en  el  mes  siguiente  fueron  dadas  á  luz 
en  el  Libro  de  las  Damas  unas  series  de  “Apuntes 
Marginales,”  en  continuación  de  las  “Marginaba’’ 
de  la  Revista  Democrática.  Varían  en  su  valor, 
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pero  incorporan  de  una  manera  condensaba  y  eficaz 
muchas  de  las  ideas  idiosincráticas  de  Poe.  Algu¬ 
nas- d>e.  das  sentencias,. én  verdad,  como  en  los  si¬ 
guientes  períodos,  son  de  real  aplicación  autobio¬ 
gráfica  ■  “fTan  vitalmente  importante1  es  testa  última 
(edto  és,  La  diligencia),  que  muy  bien  se  puede  du¬ 
dar  ¡que  cualquiera-.'- cosa  á  lo  que  hemos  estado 
aseostiun lirados  a  dar  'el  título  de  ‘una  obra  de  genio’ 
bayá  sido  jamás  ejecutada  sin  ella;  yt*@s  principal¬ 
mente  porque  esta-  cualidad  y  el  :g©hio  son  casi 
incompatibles,  por  lo  que  las  ‘bbrasate genio’1  son 
poicas,  miéntras  que  meros  hombres  de  genio  son, 
como  lo  i  digo,  abundantes.  ”  -Pero  aunque,  como 
Pee  lo  indicarla  diligencia  debeesiar  untda-con  "el 
genio,  para  producir  una  chefd'mivre \  tieiie mucho 
cuidado  d^  'pi'eeaver  ásus  lectores  Contra-él  anti¬ 
guo  error  de  q-ite  la  diligencia  es  el  genio  ;mismo. 

Durante  estos  dos 1  meses  puso  de  manifiesto  el: 
Periódico  de  Brm<May  numerosas  pruebas  de  la  di¬ 
ligencia  de  su  r^dabtoivy  míngafná  .carencia  de  su 
genio.  En  un  comentario  á¡  La  ligera,  escrito  evi¬ 
dentemente  á  gran  piusa,  sobre  las  obras  de  Tomas 
Hood  i,  aprovechó  la  oportunidad  para  espresar  su 
admiración  por  muchas  de  las  primorosas  líricas  de 
ese  poeta, reprimiendo,  sin  embargo,  su  entusiasmo 
hasta  que  llegó  á  La  “Casa  Encantada'”,  que  de  él 
arrancó  fuego  análogo;  inspirando  la  observación 
de  que  si  Tlood  no  hubiera  escrito  nada  más,  eso 
hubiera  bastado  para  hacerle  inmortal/’  Muchas 
critiques  de  libros  y  autores  -  r-ratives  y  estrange- 
ros— -y  todas  marcadas  mas  ó  monos  por  sus  dis¬ 
cernientes  rasgos  del  pensamiento,’ aparecieron  en 
las  columnas  semanales  del  Periódico.  El  16  de 
Agosto  f  é  publicado  “Leonor,”  un  canto  de  lo  mas 
melodioso,  basado  sobre  el  poema  juvenil  del  au¬ 
tor  “El  Podan”,' y  en  él  siguiente  número  la  mágica 
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historia  “El  Corazón  Revelador.”  Este  cuento  bien 
merece  ser  colocado  entre  las  mejores  obras  de 
Poe,  no  solamente  por  su  hábil  construcción  y  ma¬ 
gistral  delineacion  de  una  monomanía  homicida, 
sino  también  porque  incorpora  en  sus  cortas  pági¬ 
nas  algunos  de  esos  “toques  del  natural”  hasta 
ahora  no  descritos,  pero  universalmente  esperimen- 
tados,  que  hacen  congénito  á  todo  el  mundo.  Cuán 
verdadera  -  terriblemente  verdadera  — es  la  des¬ 
cripción  de  la  agonía  del  anciano,  miéntras  que 
está  escuchando  en  la  silenciosa  noche  el  levantar 
de  la  aldaba  de  la  puerta  y  trata,  pero  en  vano,  de 
persuadirse  que  sus  temores  son  infundados; 
miéntras  que  á  sí  mismo  se  dice  que  “No  es  nada 
mas  que  el  viento  en  la  chimenea;”  “Es  tan  solo  un 
ratón  qué  cruza  el  pavimento;'’ ó  “Es  simplemente 
un  grillo  que  ha  dado  un  solo  chirrido.”  Hay  mas 
de  verdadero  horror  en  las  sugestiones  de  una 
narración  semejante,  que  en  toda  la  efusión  de 
sangre  con  que  la  tragedia  ha  saturado  las  tablas. 

El  mismo  número  del  Periódico  contenía  una 
nota  editorial  defendiendo  al  editor  contra  una  ase¬ 
veración  hecha  por  un  contemporáneo,  concernien¬ 
te  á  la  critique  sobre  “El  Drama  Americano,”  de 
que  él,  Poe,  nunca  podía  hallar  nada  que  admirar 
en  los  escritos  de  Longfellow.  “Ahora  bien,  esto 
es  hacernos  la  mayor  injusticia,”  dice  Poe,  porque 
“desde  Ja  primera  aparición  del  señor  Longfellow 
en  el  mundo  literario  hasta  el  momento  presente, 
hemos  sido,  si  no  su  mas  caloroso  admirador  y  mas 
constante  defensor,  por  lo  menos  hemos  sido  uno 
de  sus  mas  calorosos  y  mas  constantes  Nosotros 
fuimos  hasta  comprometernos,  en  una  conferencia 
pública  últimamente  dada,  colocándole  á  la  cabeza 
misma  de  los  poetas  Americanos.  Sin  embargo, 
porque  en  diversas  ocasiones  hemos  creído  conve- 
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niente  demostrar  los  pecados,  miéntras  mostrába¬ 
mos  las  virtudes,  del  Profesor  Longfellow,  ¿es 
justo  ó  propio,  ó  aun  cortés,  por  parte  de  la  Gaceta . 
acusarnos,  en  términos  perentorios,  de  hostilidad 
obstinada  para  con  este  poeta?”  Poe  había  hecho 
demasiados  enemigos  para  no  hallar  á  estas  anó¬ 
nimas  insinuaciones  y  representaciones  falsas  y 
maliciosas  como  incidentes  diarios,  y  es  una  vista 
que  causa  lástima  verle  descender,  aunque  á  me¬ 
nudo  inevitablemente,  á  defenderse  de  semejantes 
improperios.  Uno  de  estos  cargos  fué  puesto  algo 
divertidamente,  y  observado  en  el  Broadway  de  un 
modo  mas  bien  amistoso.  El  jeu  d'esprit  puede  ser 
trascrito  aquí,  como  un  contraste  á  las  sombras  ge¬ 
neralmente  muy  oscuras  en  la  historia  del  “Cuervo” 
como  sus  amigos  gustaban  llamar  al  poeta:  — 

“Habiendo  sido  condenado  el  ‘Saúl,  un  Misterio',  del  Reverendo 
Arturo  Coxe,  en  términos  no  medidos,  por  Poe  el  del  Periódico  de 
Broadzvay ,  y  Green  el  del  Emporio ,  un  escritor  del  Colombiano  de 
Hartford  redarguye  así  *  :  — 

“Una  historia  entretenida,  titulada  ‘Saúl,  un  Miste¬ 
rio’,  acaba  de  ser  publicada  por  el  Reverendo  Arturo 
Coxe.  El  poema  es  dramático,  y  su  agudeza  es  ática, 
y  su  enseñanza  es  enfática  de  las  doctrinas  ortodoxas. 

- —  Pero  el  señor  Poe,  el  poeta,  declara  que  no  sirve 
—  que  el  libro  es  muy  estúpido  —  ó  algo  de  esa  es¬ 
pecie;  y  Green,  el  del  Emporio ,  refiere  una  historia 
emparentada,  y  jura  como  un  Tory  que  no  vale  ni  un 
comino. —  Pero  á  pesar  de  todo  el  graznar  del  'Cuer¬ 
vo',  y  las  bromas  del  verde  hombrecillo  de  la  que- 
acostumbró-ser  Revista,  El  Pueblo ,  para  escarnio  de 
su  impúdica  decisión,  ha  declarado,  sin  división,  que 
el  'Misterio'  servirá.” 


‘  1.0  siguiente  está  escrito  en  ingles  —  parodiando  la  versificación  de 
«Cuervo».  JE.  AI. 
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"1.a  verdad,  por  suputes' o,  más  bien  agravia  un  epigrama  que 
otra  cosa;  y  nadie  pensará  peor  del  anterior,  cuando  decimos  que  no 
hemos  ts presado  opinión  a/guna.  sobre  el  ‘Saúl  . ‘Dadle,  á  un  perro 
un  mal  nombre  ,  etc.  Cuando  un  libro  es  maltratado,  va  se  dá  por 
concedido  que  somos  nosotros  los  que  lo  hemos  estado  maltratan¬ 
do.  1  El  señor  Cpxc.  ha  escrito  algunos  poemas  muy  bellos,  y  ‘Saúl’ 
¡ruede  ser  muy  bien  uno  de  ellos,  mientras  no  sepamos, lo  contrario.” 

Otra  de  las  cosas  dianas  de  notarse  de  Poe,  que 
aparecieron  en  el  Periódico  durante  los  dos  meses 
que  se  mencionan,  fué  una  revista  laudatoria  sobre 
los  “Poema- ”  de  la  Sra. Oakes  Smith;  una  rajante 
critique  sobre  “Cristóbal  North,’?  y  un  análisis  de 
sus  facultades  críticas;  una  defensa  de  Maquiave- 
Jo  de  quien  se  dice  que  era  “un  hombre  de  pensa¬ 
miento  profundo,  de  gran  sagacidad,  de  indomable 
voluntad,  y  sin  rival  en  su  tiempo,  si  no  en  el  cono¬ 
cimiento  del  corazón  humano,  por  lo  ménos  en  el 
de  los  Italianos";  —nuevas  observaciones  sobre 
Lcigh  Hunt",  “Festus”,  y  los  efectos  de  los  viajes 
sobre  las  mercancías  literarias.  Con  respecto  á 
esto  último  ítem,  “es  sorprendente  ver  cómo  un 
articulo  de  revista”,  dijo  el  poeta,  “cual  un  viajero, 
se  pule  después  de  atravesar  el  mar.  Nosotros  mis¬ 
mos  hemos  tenido  el  honor  de  ser  pirateados  sin 
misericordia — pero  como  hemos  encontrado  nues¬ 
tros  artículos  mejorados  por  el  procedimiento  (ó  á 
lo  ménos  en  la  opinión  de  nuestros  compatriotas  , 
nada  dijimos,  por  supuesto.  Hemos  escrito  hoja 
tras  hoja  que  no  llamaron  do  ningún  modo  la  aten¬ 
ción  hasta  que  aparecieron  como  original  en  la 
Miscelánea  ele  Bentley  ó  en  el  Charivari  de  París. 
La  Idea  *  de  Boston,  nos  censuró  una  vez  muy 
vigorosamente  por  haber  escrito  la  “Casa  de  Usher”. 

Editada  por  R.  W.  Griswold, 
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Poco  tiempo  después  lo  publicó  Bentley  anónima¬ 
mente,,  como  original  en  sí  mismo, — sobre  lo  que 
la  Idea,  habiendo  olvidado  que  nosotros  la  había¬ 
mos  escrito,  no  solamente  la  elojió  ad  nauseam,  sino 
que  la  trascribió  in  loto. 

Cárlos  Lamb  viene  en  seguida  bajo  la  observa¬ 
ción  crítica  del  poeta,  con  motivo  de  su  “Ensayo 
sobre  Elias,”  y  él  es,  opinaba  Poe,  el  mas  original 
de  todos  los  escritores  británicos  de  ensayos.  “l)e 
todos  los  hombres  originales,  Lamb  también,”  dice 
su  crítico,  “es  el  que  tiene  menos  deméritos.  Gran¬ 
des  defectos  no  tiene  ningunos.  Sus  menores  estra- 
vagancias  tienen  en  sí  una  simetría  que  les  dá 
derecho  al  respeto  de  la  crítica.  Y  sus  innumerables 
buenas  cualidades,  quién  intentará  describirlas?” 

Pero  las  pendencias  literarias  seguían  ocupando 
una  gran  parte  del  tiempo  del  poeta  y  de  su  perió¬ 
dico  —  el  mundo  literario  estaba  demasiado  contra 
él,  tanto  para  su  bienestar  como  para  su  reputación. 
Un  cierto  señor  Jones  escitó  ahora  su  cólera  por  sus 
opiniones  (publicadas)  sobre  “El  Humor  America¬ 
no,”  ó  mas  bien  sus  ataques  sobre  autores  que 
consideraba  deficientes  en  ese  ramo.  “Los  France¬ 
ses,”  dijo  este  señor  Jones,  “no  tienen  humor;”  á 
lo  que  Poe  replicó:  “Que  niegue  al  cielo  que  en  la 
otra  vida  no  caiga  en  las  garras  de  Moliere,, de  Ra- 
belais,  de  Voltaire!”  y  en  seguida  procedía  á  ad¬ 
ministrar  un  severo  castigo  al  periodista  ofensor. 
Ala  siguiente  semana  fué  vuelto  á  tomar  el  tiroteo, 
pero  parece  que  nada  muy  furioso  tuvo  Ligaren 
este  caso,  aunque  un  verdadero  nido  de  avispones 
de  rateros,  fué  agitado  por  una  exposición  (en  el 
mismo  número)  de  sus  plagios.  l)s  estos  míseros  y 
mezquinos  asuntos,  es  agradable  pasar  á  algunos 
pensamientos  verdaderamente  nobles  sobre  Milton, 
originados  por  la  publicación  de  sus  “Obras  en 
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Prosa,”  cuyo  lenguage,  decía  el  poeta  Americano, 
después  de  hacer  la  debida  concesión  por  el  tiempo 
en  que  fueron  escritas,  “ningún  hombre  jamás  ha 
sobrepujado,  si  en  verdad,  jamás  hombre  alguno 
le  ha  igualado,  en  pureza,  en  fuerza,  en  copiosidad, 
en  magestad,  ó  en  lo  que  puede  llamarse,  sin  la 
menor  exageración,  una  primorosa  magnificencia 
de  estilo.”  En  el  curso  de  este  artículo,  se  aprove¬ 
cha  la  ocasión  para  defender  á  Bacon  de  la  acusa¬ 
ción  de  ser  el  “mas  vil  del  género  humano.’'  “Em¬ 
prenderíamos  demostrar  á  prior  i,''  dijo  Poe,  “que 
ningún  hombre  con  la  completa  apreciación  de 
Bacon  sobre  lo  verdadero  y  lo  bello,  podía.,  con 
ninguna  posibilidad,  ser  ‘el  mas  vil,’  aunque  su 
misma  sensibilidad  pudiera  hacerle  el  mas  débil 
del  énero  humano.” 

Semana  tras  semana,  este  trabajo  de  revisar  li¬ 
bros,  autores,  dramas  y  bellas  artes,  y  atacar  y 
defender  gentes  y  opiniones,  seguía  con  mas  ó 
ménos  habilidad,  como  si  el  poeta  fuera  ayudado 
por  algún  demonio  con  cien  manos.  Mucha  ostenta¬ 
ción  se  hacia  en  los  sueltos  editoriales  de  la  ayuda 
literaria  recibida  de  bien  conocidos  litterateurs,  pe¬ 
ro  fuera  de  algunos  versos,  poco  fué  contribuido  por 
ninguna  de  las  personas  nombradas.  En  la  última 
semana  de  Octubre  devino  Poe  propietario,  como 
asi  mismo  editor  del  Periódico ,  é  inauguró  su  apro¬ 
piación  de  único  administrador  de  la  publicación, 
con  el  principio  de  una  discusión  absurda  con  algu¬ 
nos  periódicos  de  Boston.  Esta  guerra  periodística, 
mezquina  pero  larga,  se  originó  del  siguiente  mo¬ 
do:  A  consecuencia  del  furor  que  escitó  el  poeta 
con  la  conferencia  que  se  dio  en  Nueva  York,  á 
principios  del  año,  fué  invitado  para  ir  á  Boston  y 
declamar  un  poema  en  el  Liceo  de  esa  ciudad.  Se 
ha  dicho  que  el  curso  de  las  conferencias  de  esta 
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institución  estaba  decayendo  en  popularidad,  y  que 
estando  en  su  cénit  la  lama  de  Poe,  fué  invitado 
como  un  gran  atractivo  para  la  apertura  de  la  tem¬ 
porada  de  invierno.  Desgraciadamente  aceptó  el 
poeta  la  invitación,  teniéndola  intención,  según  lo 
asevera  su  mismo  biógrafo,  de  escribir  un  poema 
original  para  la  ocasión,  sobre  un  asunto  que  había 
perseguido  en  su  imaginad  m  por  muchos  años, 
pero  sus  múltiples  ocupaciones  y  ansiedades  habían 
impedido  la  realización  del  propósito — si  tal  tuvo — 
y  se  contentó  con  la  recitación  de  su  poema  de  ju¬ 
ventud  “Al  Aaraaf.” 

“Le  recuerdo  bien  cuando  subió  á  la  platafor¬ 
ma/’  dice  uno  que  estuvo  presente.  “Era  la  mejor 
realización  de  un  poeta  en  fisonomía,  aire  y  mane¬ 
ras,  que  jamas  haya  visto  yo,  y  la  insólita  palidez 
desucara  aumentaba  su  aspecto  de  interés  melan¬ 
cólico.  Recitó  un  poema  que  nadie  entendió,  pero 
á  su  conclusión  dió  al  auditorio  un  obsequi  >  que 
casi  redimió  su  chasco.  Este  fué  la  recitación  de  su 
propio  “Cuervo,”  que  declamó  con  un  efecto  con¬ 
movedor.  Era  algo  que  bien  merecía  la  pena  de 
atesorar  en  la  memoria...  Poe,”  agrega  esta  auto¬ 
ridad  “después  que  regresó  á  Nueva  York,  fué  muy 
alabado  en  las  críticas  de  Boston  por  su  poema.” 

Probablemente  el  poeta  no  fué  alabado  mucho 
en  aquello  que  se  dijo  sobre  él,,  pero  sin  duda  la 
creyó  una  oportunidad  favorable  en  beneficio  de 
su  periódico,  para  hacer  lo  que  llamaba  “un  bom¬ 
bo.”  Una  apariencia  justa  del  caso  fué  tomada  por 
una  publicación  contemporánea,  el  Patriota  de 
Charlestown,  cuando  observaba  que  en  un  hombre 
dotado  con  semejante  genio,  y  constituido  como  lo 
era  Poe,  “fué  un  desatino  aceptar  el  nombramiento 
que  le  llamaba  á  entregarse  á  sí  mismo  en  poesía 
ante  el  Liceo  de  Boston.  Hombres  eminentemente 
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imaginativos,’’  como  dice  con  mucha  verdad,  “difí¬ 
cilmente  pueden  tener  éxito  en  semejantes  exhibi¬ 
ciones  ...  Al  obedecer  este  llamado  á  Boston,” 
continúa,  “el  señor  Poe  cometió  otro  error.  Había 
estado  ejercitándose  sin  misericordia  como  critico 
á  costa  de  algunos  de  sus  escritores  favoritos.  Los 
cisnes  de  la  Nueva  Inglaterra,  bajo  su  delineacion, 
habían  sitio  descritos  como  meros  gansos,  y  aun 
esos,  no  de  los  mas  blancos. . .  Poe  había  tratado 
sin  compasión  á  los  favoritos  de  Boston,  y  ellos 
deseaban  con  ansia  sü  venganza.  En  mala  hora, 
pues,  consintió  en  entregarse  á  si  mismo,  en  verso, 
á  sus  benignas  clemencias.  Es  positivamente  diver¬ 
tido  ver  cuán  ávidamente  todos  los  pequeños  cho- 
carreros  de  la  prensa,  en  los  antiguos  confínes  de 
los  Puritanos,  revoletean  el  tomahawk  *  de  la  cri¬ 
tica  en  torno  de  la  cabeza  de  su  critico.  En  su  anhe¬ 
lo  por  retribución,  uno  de  los  periódicos  que  tene¬ 
mos  á  la  vista,  hasta  se  congratula  á  sí  mismo  y 
también  á  sus  lectores  por  el  (aseverado)  fiasco  del 
poeta. ...  El  señor  Poe  cometió  un  error  en  consen¬ 
tir  hablar  en  verso  á  un  auditorio  que,  por  tres 
horas  mortales  había  estado  compelido  á  estar  sen¬ 
tado  y  oir  al  Sr.  Caleb  Cushing,  en  prosa,  La  em¬ 
presa  de  hablar,  después  de  esto,  en  verso  y  poesía 
imaginativa,  ademas,  era  pura  demencia.  El  audi¬ 
torio  mas  paciente  del  mundo  hubiera  estado  com¬ 
pletamente  fatigado  por  el  castigo  anterior.  Pero 
ha  sido  negado  de  que  el  señor  Poe  haya  dado  íi as¬ 
co  absolutamente.  Había  sido  llamado  para  recitar 
versos.  Está  aseverado  de  que  así  lo  hizo.  El  Correo 
de  Boston,  uno  de  los  periódicos  mas  sensatos  de 
esa  ciudad,  nos  dá  una.  opinión  muy  favorable  de 


*  En  idiomas  indios:  tomehagen ,  tamric\Jiegan .  tamoihecan,  especie  de 
hacha  de  armas  usada  por  los  Indios  Norte  Americanos. — E.  M. 
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la  ejecución  que  ha  sido  tratada  tan  ásperamente. 
“El  poema,’  dice  ese  periódico,  “titulado  “La 
Estrella  Mensajera,”  fué  una  producción  elocuente 
y  clásica,,  fundada  sobre  los  verdaderos  principios, 
conteniendo  la  esencia  de  verdadera  poesía,  mez¬ 
clada  con  una  brillante  imaginación,  esquisita  des¬ 
cripción,  todos  los  encantos  de  la  versificación,  y 
una  p relación  llena  de  gracia.” 

Una  semana  después  de  la  recitación  de  su  poe¬ 
ma,  principió  Poe  á  comentar,  en  un  tono  de  joco¬ 
sidad,  sóbrelas  observaciones  hechas  por  algunos 
de  los  periódicos  Bostonianos  con  respecto  á  su  re¬ 
ciente  conferencia  “Les  hemos  estado  poniendo 
enigmas  á  los  Bostonianos,”  fué  su  aserción,  “y  uno 
ó  dos  de  los  mas  estúpidos  de  sus  editores  y  edito¬ 
ras  lo  han  tomado  en  profunda  ojeriza.”  En  el  si¬ 
guiente  número  dd  Periódico  de  Broadway ,  el  poe¬ 
ta,  después  de  trascribir  un  párrafo  vindicativo  de 
los  T lempos  del  Domingo  de  B o s t o n ,  c o n t i  n  u a  : — 

“Nuestro  excelente  amigo  el  Mayor  Noáh  se  ha  permitido  ser 
lisonjeado  por  la  mas  seductora  de  todas  las  pequeñas  divinida¬ 
des,  la  señorita  Walters,  de  la  Copia.  Hemos  estado  mirando  por 
sobre  todo  su  artículo,  con  el  auxilio  de  un  cirio  pascual,  para  ver 
si  podíamos  descubrir  en  él  una  sola  sílaba  de  verdad,  y  realmente 
nos  sonrojamos  al  tener  que  confesar  de  que  no  podemos.  La  ado¬ 
rable  criatura  ha  estado  diciendo  una  cantidad  de  embustes  de 
nosotros,  como  un  medio  de  venganza  por  algo  que  le  hicimos  al 
señor  Longfellow  (que  la  admira  mucho),  y  por  llamarla  además 
'una  bonita  hechicera’. 

“La  realidad  del  caso  parece  que  es  esto  :  —  Fuimos  invita¬ 
dos  para  'recitar  (asistir  y  recitar)  un  poema  ante  el  Liceo  de 
Boston.  Como  era  natural,  aceptamos  la  invitación.  El  auditorio 
era  'grande  y  distinguido’.  El  señor  Cushing  nos  precedía  con 
un  discurso  excelente.  Fué  muy  aplaudido.  Al  levantarnos  fui¬ 
mos  recibidos  del  modo  mas  cordial.  Ocupamos  unos  quince  minutos 
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en  dar  una  disculpa,  por  no  ‘recitar’  como  es  de  costumbre  en  ca¬ 
sos  semejantes,  un  poema  didáctico  —  no  siendo  cabalmente  un 
poema  didáctico,  en  opinión  nuestra,  de  ninguna  manera  un  poema. 
Después  de  algunas  palabras  más  - —  de  disculpa  aun  por  lo  ‘in- . 
definido’  y  la  ‘debilidad  en  general’  de  lo  que  teníamos  que  ofrecer 
—  todo  tan  indigno  de  un  auditorio  Bostoniano  principiamos  y, 
con  muchas  interrupciones  de  aplauso,  concluimos.  Ln  todo,  la 
aprobación  fué  considerablemente  mayor  (mayor  también  la  lasti¬ 
ma)  que  aquella  conferida  al  señor  Cushing. 

“Cuando  hubimos  concluido,  el  auditorio  naturalmente  se  le¬ 
vantó  para  retirarse  —  y  como  una  décima  parte  de  el,  probable¬ 
mente,  se  había  realmente  retirado,  cuando  el  señor  Coftin,  uno  de 
la  Comisión  Directiva,  detuvo  á  aquellos  que  aun  permanecían,  con 
el  anuncio  de  que  habíamos  sido  solicitados  a  recitar  ‘El  Cuervo  . 
Recitamos  ‘El  Cuervo’  en  seguida  —  (sin  cobrar  ningún  pago)  - 
fuimos  otra  vez  muy  cordialmente  aplaudidos  --  y  esto  fue  el  lin  de 
ello,  con  la  escepcion  del  triste  cuento  inventado  para  que  sirva  á 
sus  propios  propósitos  por  esa  amable  enemiguita  nuestra,  la  se¬ 
ñorita  Walters.  Jamás  volveremos  á  llamar  á  una  muger  ‘una  bonita 
hechicera’  mientras  vivamos. 

“Queremos  á  Boston.  Hemos  nacido  allí  —  y  quizá  es  lo  mismo 
no  mencionar  que  estamos  abochornados  de  tcydo  corazón  de  ese 
hecho.  Los  Bostonianos  son  muy  buenos  á  su  modo.  Sus  hoteles  son 
malos.  Sus  empanadas  de  calabazas  son  deliciosas.  Su  poesía  no  es 
tan  buena.  Su  comuna  es  cosa  común  —  y  el  estanque  de  patos  po¬ 
dría  responder,  si  su  respuesta  pudiera  ser  oida,  á  causa  de  las 
r  anas. 

“Pero  con  todas  estas  buenas  cualidades  los  Bostonianos  no  tie¬ 
nen  alma.  Siempre  han  manifestado  por  nosotros  la  mas  baja  ingra¬ 
titud  por  los  servicios  que  les  hemos  hecho .  Cuando  acepta¬ 

mos  ,  por  lo  tanto  ,  una  invitación  para  'recitar'  un  poema  en 
Boston,  la  aceptamos  sencilla  y  únicamente  porque  teníamos 
curiosidad  de  saber  cómo  se  sentía  uno  cuando  era  públicamente 
silbado,  y  porque  deseábamos  ver  qué  efecto  podríamos  producir 
con  un  pequeño  y  pulido  discurso  impropiu  en  contestación.  Como 
quiera  que  sea,  quizá  tasamos  en  demasía  nuestra  propia  importan- 


cia,  6  la  falta  dS  cortesía  común  Bostoniana  —  que  no  es  tan  com¬ 
pletamente  manifiesta  como  uno  ó  dos  de  sus  editores  quisieran  que 
el  público  lo  creyera.  Aseguramos  al  Mayor  Noah  que  no  tiene 
razón.  Los  Bostonianos  son  bien  criados  —  como  lo  son  general¬ 
mente  las  personas  muy  obtusas. 

“Difícilmente  se  podría  suponer  que  nos  habíamos  de  dar  la  mo¬ 
lestia  de  componer  para  los  Bostonianos  algo  en  la  forma  de  un 
poema  original.  No  lo  hicimos.  Teníamos  á  mano  un  poema  (como 
de  quinientos  versos)  —  uno  casi  tan  bueno  como  si  fuera  nuevo  — 
uno,  de  todas  maneras,  que  considerábamos  suficientemente  bueno 
para  un  auditorio  de  Trascendentalistas.  Eso  les  dimos  —  era  lo 
mejor  que  teníamos — dado  el  precio  —  y  sirvió  notablemente  bien. 
Su  nombre  no  fué  ‘La  Estrella  Mensagera'  -  -  ¿quién  sino  la  señori¬ 
ta  Walters  había  de  pensar  jamás  en  un  pedacillo  de  invención  tan 
delicioso  como  ese?  Nosotros  no  teníamos  para  él  ningún  nombre 
absolutamente.  El  poema  es  lo  que  á  menudo  se  llama  ‘un  poema 
juvenil'  —  pero  la  realidad  es,  que  ahora  es  cualquiera  cosa  menos 
juvenil,  pues  lo  escribimos,  lo  imprimimos,  y  lo  publicamos  en  for¬ 
ma  de  libro,  antes  que  hubiéramos  cumplido  nuestro  décimo  año. 
Lo  leimos  verba/im,  de  un  ejemplar  que  está  ahora  en  nuestra  po¬ 
sesión,  y  que  tendremos  placer  en  mostrarlo  en  cualquier  momento 
á  cualquiera  de  nuestros  amigos  preguntones  . 

“Borlo  que  respecta  á  la  cólera  de  los  Tiempos  de  Boston  y  á 
uno  ó  dos  absurdos  mas  —  por  lo  que  respecta,  decimos  á  la  cólera 
deAquiles  —  hemos  incurrido  en  ella  ó  mas  bien  en  su  manifesta¬ 
ción  —  por  haber  dejado  salir  de  la  bolsa  algunos  de  nuestros  ga¬ 
tos  unas  horas  antes  de  lo  que  nos  habíamos  propuesto.  Esa  noche, 
tomando  una  botella  de  Champaña, .confesamos  á  los  señores  Cus- 
hing,  Whipple,  Idudson,  Fiekl,  y  otros  pocos  nativos  que  juran  no 
del  todo  por  el  estanque  de  ranas  —  confesamos,  decimos,  la  sua¬ 
ve  imputación  de  la  broma.  Et  hiñe  i/la?  ira;.  Debimos  haber  es¬ 
perado  un  par  de  diasf’ 


Esta  larga  carta  no  terminaba  los  comentarios 
de  Poe sobre  el  asunto;  por  tres  semanas  dejó  que 
el  asunto  permaneciera  durmiendo,  por  lo  que  con- 


L/t  v  ciíi  v  a.  l  un  L/uinuu  a  punicipico 


cernía  á  su  propio  periódico,  pero  á  la  espiración 
de  este  período  publicó  otro  estenso  editorial.,  que 
principiaba  con  la  observación:  “Como  lo  había¬ 
mos  esperado  muy  confiadamente,  nuestros  amigos 
en  el  Sud  y  en  el  Oeste  del  país  verdaderos  amigos 
y  probados)  están  tomando  las  armas  en  favor  de 
nuestra  causa  —y  mas  especialmente  en  la  causa 
de  una  literatura  nacional  en  distinción  de  una 
literatura  seccional.  No  pueden  ver  (según  parece) 
ninguna  necesidad  ulterior  para  ser  abatidos  hasta 
el  cansancio  por  la  Nueva  Inglaterra/’  Después 
de  trascribir  algunas  opiniones  de  la  prensa,  el 
poeta  sigue  adelante  diciendo  que  si  fuera  pregun¬ 
tado  “¿Cuál  es  el  mas  esquisito  de  los  placeres  sub¬ 
lunares?”  la  contestación  seria  “hacer  un  alboro¬ 
to,  ó  en  los  términos  clásicos  de  un  amigo  del  Oes¬ 
te,  “'levantar  un  bombo  á  puntapiés’;”  agregando 
que  “jamás  hubo  un  ‘bombo’  mas  encantador  que 
este  que  ahora  hemos  conseguido  ‘levantar  á  pun¬ 
tapiés’  en  todas  partes,  sobre  la  Comuna  de  Boston, 
jamás  en  nuestra  vida  hemos  visto  tan  alborotados 
á  los  Rani-cstanquerianos  Parece  que  están  com¬ 
pletamente  á  punto  de  apercibirse.  .  .  .  de  ciertos 
hechos  que  han  sido  obvios  desde  hace  mucho 
tiempo  á  todo  el  mundo  escepto  para  ellos — el  he¬ 
cho  de  que  existen  otras  ciudades  á  mas  de  Bos¬ 
ton  .  .  .  otros  vehículos  de  saber  litera  ido  que  la 
“Revista  del  Lejano  Este.’-’ 

Las  opiniones  de  otros  periódicos  son  citadas,  y 
se  entrega  á  otras  zumbas  demasiadamente  traba¬ 
jadas,  pues  en  lo  que  realmente  consistía  el  artícu¬ 
lo  fué  dado  en  estas  palabras: — 


“Sabíamos  muy  bien  que,  entre  cierta  clique  de  los  Rani-estan- 
querianos,  existía  una  predeterminación  para  injuriarnos  bajo 
cualquiera  circunstancia.  Sabíamos  que  aunque  hubiéramos  escrito 
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lo  que  hubiésemos  podido,  habían  de  jurar  que  era  falto  de  méri¬ 
to.  Sabíamos  que  si  pudiéramos  componer  para  ellos  un  ‘Paraíso 
Perdido'  lo  hubieran  declarado  un  poema  mediano.  Hubiera  sido 
una  debilidad  de  nuestra  parte  pues,  si  nos  hubiésemos  puesto  en 
el  trabajo  de  Intentar  complacer  á  estas  gentes.  Preferimos  com¬ 
placernos  á  nosotros  mismos.  Leimos  ante  ellos  un  poema  ‘juvenil’, 
uno  muy  'juvenil’  —  y  de  ese  modo  los  Rani-estanquerianos  fueron 
habidos  —  fueron  entregados  al  enemigo  atados  de  piés  y  manos, 
jamás  fue  mas  completamente  deshecho  un  grupo  de  personas.  Han 
braveado  y  atropellado,  pero  ¿qué  han  hecho  ó  dicho  que  no  los 
haya  hecho  mas  completamente  ridículos?  ¿qué,  en  nombre  de  Mo- 
mus,  les  es  posible  hacer  ó  decir? 

Les  ‘recitamos’  el  ‘poema  juvenil’  y  lo  recibieron  con  aplauso. 
Ksto  se  esplica  por  el  hecho  de  que  la  dique  (despreciable  en  el 
número  como  en  todo  lo  demas)  fue  dominada  por  el  resto  de  la 
asamblea  Estos  malignos  no  se  atrevieron  á  interrumpir  con  sus 
preconcertados  silbidos  la  atención  respetuosa  y  profunda  de  la 
mayoría ....  Habiendo  sido,  pues,  bien  recibido  el  poema  á  despe¬ 
cho  de  esta  pequeña  y  ridicula  cabala  —  la  segunda  cosa  que  ha¬ 
bía  que  hacer  era  injuriarlo  en  la  prensa.  Aquí,  se  imaginaron  que 
estaban  seguros  de  su  partida.  Insistimos  sobre  este  hecho  en  nues¬ 
tras  observaciones  preliminares,  y  ahora  insistimos  sobre  ellas; 
una  y  otra  vez. 

“Rechazados  en  estos  puntos,  la  fracción  Rani-estanqueriana 
alquilan  una  cosa  que  ellos  llaman  el  ‘Reformador  Washingtonlano’ 
(ó  algo  de  esa  especie),  para  insinuar  que  debimos  haber  estado 
ebrios  para  haber  tenido  la  suficiente  audacia  de  ‘dar’  semejante 
poema  á  los  Rani-estancjuerianos.  En  primer  lugar,  ¿por  qué  estos 
hipócritas  miserables  no  pueden  decir  de  una  vez  ‘borracho’,  y 
acabar  con  ello?  En  segundo  lugar,  estamos  perfectamente  dispues¬ 
tos  á  admitir  que  estábamos  borrachos  --en  la  presencia  de  mil 
ciento  ó  mil  doscientos  Rani-estanquerianos  que  estarán  dispues¬ 
tos  á  prestar  juramento  de  que  no  lo  estábamos.  Estamos  dispues¬ 
tos  á  admitir  todo,  ó  que  estábamos  borrachos,  ó  que  le  habíamos 
prendido  fuego  al  Estanque  de  las  Ranas,  ó  que  en  un  tiempo  le 
cortamos  el  pescuezo  á  nuestra  abuela.  El  hecho  es  que  estamos 
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perfectamente  dispuestos  á  admitir  cualquier  cosa  —  ;  pero  qué 
tiene  que  ver  la  cortada  de  pescuezo  de  nuestra  abuela,  con  nues¬ 
tro  poema  ó  la  estupidez  Rani-estanqueriana  ?  Nos  hemos  de  em¬ 
borrachar  cuando  nos  plazca.  Por  lo  que  hace  á  la  editora  del 
‘Totalero-de-thé  Jeffersoniano’(ó  lo  que  es),  la  aconsejamos,  que  se 
emborrache  también,  tan  pronto  como  sea  posible  - —  porque  cuan¬ 
do  está  sobria  es  una  vergüenza  [jara  su  sexo,  á  causa  de  ser  tan 
espantosamente  estúpida. 

UN.  B.  El  ‘Totalero-de-thé-Washingtoniano’  es  editado  por  una 
pequeña  señora  de  edad,  que  usa  una  gorra  con  moños  y  espejuelos 
—  por  lo  menos  lo  presumimos,  porque  cada  tercer  periódico 
en  Boston  ío  es.'' 


Aquí  debo  ser  esplicado,  para  aquellos  que  cono¬ 
ciendo  la  invariable  cortesía  de  Poe  para  con  las 
mugeres,  dejen  de  reconocer  el  objeto  de  su  sátira, 
que  la  publicación  aludida  era  editada  por  el  señor 
Edmundo  Burke,  quien,  dice  el  po.-ta  “nos  ha  ase¬ 
gurado  con  lágrimas  en  los  ojos  de  ella ,  de  que  ella 
no  era  una  pequeña  señora  de  edad  con  una  gorra 
con  moños  y  con  espejuelos.” 

Del posUcrvptum  de  este  editorial,  pueden  citarse 
estas  pocas  sentencias  nías:  “La  señorita  alters 
(La  Sirena!)  ha  encontrado  motivo,  según  vemos, 
para  retractarse  de  todas  las  pequeñas  insinuacio¬ 
nes  malévolas  que  ha  estado  haciendo  contra  noso¬ 
tros  ( meros  pecados  veniales  —  no  necesitaba 
tomarlos  tan  á  pecho  ,  y  ahora  nos  está  abruman¬ 
do  con  apologías  —  cosas  á  las  que  nunca  hemos 
podido  resistir.  Defiende  nuestro  poema  con  motivo 
de  ser  ‘juvenil/  y  damos  tanto  mas  mérito  á  su  de¬ 
fensa  cuanto  que  ella  misma  ha  sido  juvenil  el 
tiempo  suficiente  como  para  ser  juez  de  juventud.” 

Durante  las  siguientes  semanas  arrojó  Poe  algu¬ 
nos  dardos  Parthos  más  sobre  estos  editores  Bos- 
tonianos,  pero,  por  lo  que  concierne  al  Periódico 
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Broadway,  este  fué  el  final  de  tan  célebre  ataque 
al  Rani-estanquerío.  Toda  la  pendencia  fué  mez¬ 
quina,  y  poco  merecedora  de  los  acérrimos  esfuer¬ 
zos  que  levantó  contra  el  poeta.  Esos  apuntes  de 
periódicos,  atropelladamente  jocosos,  aunque  de¬ 
masiado  esforzados,  —  espolíelos  en  medio  de  los 
cuidados  y  de  las  ansiedades  de  todo  género,  y 
miéntras  que  su  infortunado  autor,  sufriendo  bajo 
una  falta  de  dinero  casi  crónica,  é  inhabilitado 
para  pagar  una  ayuda  literaria,  estaba  obligado  á 
proveer  “material”  para  casi  todo  el  periódico,— 
han  sido  citados.,  y  se  ha  aducido  de  ellos,  como 
una  prueba  de  la  irreparable  mala  índole  de  Poe. 
Un  trabajo  de  una  naturaleza  mas  grata,  sin  embar¬ 
go,  ocupaba  ahora  su  atención  y  su  tiempo.  En 
Octubre  publicó  en  su  periódico  el  bosquejo  poéti¬ 
camente  trabajado  de  “La  Isla  de  la  Hada,”  en  el 
que  son  espresados  algunos  de  sus  mas  resaltantes 
rasgos  de  pensamientos.  En  esta  composición  indi¬ 
caba  el  cómo  las  cstátuas  humanas  desfiguran  un 
paisage;  reiteraba  su  varias-veces-espresado  amor 
por  la  soledad;  y  afectaba  creer,  con  el  antiguo 
geógrafo  Pomponio  Mela,  que  la  tierra  es  un  sér 
que  siente,  que  vive.  En  este  mismo  poema  en  pro¬ 
sa,  Poe,  al  Uamaj’  la  atención  sobre  el  hecho  palpa¬ 
ble  de  que  el  espacio  es  un  objeto  en  nuestro  univer¬ 
so,  sentó  una  proposición  que  contenía  realmente 
el  gérmen  de  su  subsecuente  gran  obra  “Eureka.” 

En  el  siguiente  mes  de  Noviembre  salió  el  cuento 
de  “Los  Anteojos”  en  el  Periódico  de  Broadway , 
que  también  contenía  el  anuncio  de  que  ahora  era 
Poe  “su  único  propietario  y  editor”;  la  Revista  de 
Graham  contenía  “El  Sistema  del  Dr.  Tarr  y  del 
Profesor  Fether,  ”  y  las  “Revelaciones  Mesmeria- 
nas’'’  fueron  publicadas  en  la  Revista  Colombiana. 
Esta  última  historia,  y  su  secuela  de  “Los  Hechos 
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en  el  caso  del  Sr.  Valdemar” — publicado  el  siguien¬ 
te  raes  en  la  Revista  Americana  —  creó  una  excita¬ 
ción  mas  profunda  y  mas  esparcida  en  todas  partes 
que  ninguna  otra  de  sus  anteriores  obras.  Fuá 
abrumado  con  interrogaciones  sobre  si  era  reali¬ 
dad  ó  ficción,  y  evitó  cuidadosamente  dar  al  públi¬ 
co  una  contestación  definitiva.  Comentando  sobre 
las  observaciones  de  La  Tribuna  sobre  este  último 
cuento  este  terrible  cuento  de  magnetizar  á  un 
hombre  in  articulo  mortis  -  dijo  Poe:  “Por  nuestra 
parte,  hallamos  difícil  comprender  cómo  ningún 
trascendenta lista  apasionado  puede  dudar  de  los 
hechos  tal  como  los  hemos  referido;  de  ningún  mo¬ 
do  son  tan  increíbles  como  las  maravillas  que  á 
cada  momento  se  narran,  y  se  creen,  sobre  el  tópi¬ 
co  de  magnetismo.  ¿Por  qué.  no  puede  ser  pospues¬ 
ta  indefinidamente  la  muerte  de  un  hombre  por  el 
mesmerismo?  ¿- por  qué  no  podrá  hablar  un  hombre 
después  que  está  muerto?  ¿por  q uó ?  ¿por  qué ? — 
esta  es  la  cuestión;  y  tan  luego  como  La  Tribuna 
la  haya  contestado  á  nuestra  satisfacción,  hablare¬ 
mos  mas  sobre  ello.”  Y  al  reimprimir  “Los  Hechos” 
en  un  periódico,  hace  notar  que  el  artículo  “ha 
dado  origen  á  alguna  discusión — especialmente 
con  respecto  á  la  verdad  ó  falsedad  de  la  narración 
hecha.  No  nos  corresponde,  por  supuesto,”  agrega 
“ofrecer  ni  una  palabra  sobre  el  punto  en  cuestión. 
Se  nos  ha  pedido  que  reimprimamos  el  artículo,  y 
lo  hacemos  con  gusto.  Lo  dejamos  que  hable  por 
sí  mismo.  Haremos  observar,  sin  embargo,  que 
hay  cierta  clase  de  personas  que  se  vanaglorian  de 
la  Duda  como  de  una  protestación.” 

La  guerra  de  palabras  respecto  á  lo  hechos  de 
“Los  Hechos’  ,  siendo  un  protocolo  de  circunstancia 
real  ó  no,  creía  y  se  enfervorizaba,  y  hasta  perso¬ 
nas  que  debían  saber  mejor,  tomaron  el  partido  de 
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los  creyentes.  El  Dr.  Gollyer,  magnetizador  bien 
conocido,  estaba  entre  los  muchos  que  espresaron 
su  creencia  respecto  á  que  el  “caso  del  Sr.  Valde- 
líiar’’  era  uno  de  verdad,  y  escribió  esta  carta  á  Poe 
sobre  el  asunto: — 

“Boston,  Diciembre  16  de  1845. 

“Estimado' señor  —  Su  narración  del  caso  del  Sr  Valdemar  ha 
sido  universal  mente  copiado  en  esta  ciudad  ,  y  ha  causado  una 
sensación  muy  grande.  No  requiere  de  parte  mia  ninguna  apología, 
el  manifestar  que  no  tengo  la  menor  duda  sobre  la  posibilidad  dé 
un  fenómeno  semejante  ;  porque  yo  positivamente  Volví  á  la  anima¬ 
ción  act  va  á  una  persona  que  murió  de  beber  excesivamente  alco¬ 
holes  ardientes.  Estaba  colocado  en  su  ataúd  para  su  inmediato 
entierro. 

“Vd.  sabe  que  la  muerte  es  frecuentemente  el  resultado  de  la 
excitación  excesiva  deí  sistema  nervioso  :  originándose  esto  de  la 
estreñía  postración  que  sigue  ;  de  modo  que  las  facultades  vitales 
no  tienen  suficiente  energía  para  reaccionar. 

“Voy  á  darle  la  narración  circunstanciada  después  de  su  contes¬ 
tación  á  esta,  que  solicito  para  su  publicación,  para  poner  en  des¬ 
canso  la  creciente  impresión  de  que  su  narrativa  es  solamente  una 
creación  esplendida  de  su  propio  cerebro,  no  teniendo  ninguna 
verdad  realmente.  Mi  estimado  señor,  he  luchado  contra  la  tor¬ 
menta  de  la  mofa  pública  por  mucho  tiempo  sobre  el  asunto  del 
Mesmerismo,  para  ser  hallado  hoy  en  las  últimas  filas  —  aunque 
hace  hoy  mas  de  dos  anos  que  no  he  dado  conferencias  públicas,  lo 
he  hecho  constantemente  un  objeto  de  profunda  investigación. 

“Mando  la  relación  á  mi  am  go  el  Dr.  Elliston,  de  Londres,  tam¬ 
bién  á  ‘El  Zoisfi  —  ¡jara  cuyo  periódico  he  contribuido  con  regu¬ 
laridad. 

“Su  pronta  contestación  la  agradeceré,  y  la  quiero  publicar,  con 
su  consentimiento,  en  unión  del  caso  á  que  me  refiero.  Créame  Vd. 
muy  respetuosamente  suyo, 
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"El  caso  de  Valdemar" 


En  alusión  pública  á  esta  correspondencia,  dijo 
Poe  humorísticamente :  “No- tenemos  ninguna  duda 
de  que  el  doctor  Collyer  tenga  perfectamente  razón 
en  todo  lo  que  dice  y  en  todo  lo  que  desea  que 
digamos;  pero  la  verdad  es,  que  hay  una  muy  pe¬ 
queña  porción  de  verdad  en  el  caso  del  Sr.  Valde- 
mar,  el  que  por  consiguiente,  puede  ser  llamado  un 
caso  muy  difícil  —  muy  difícil  para  el  Sr.  Valdemar, 
para  el  doctor  Collyer,  y  para  nosotros  mismos.  Si 
la  historia  no  fué  cierta,  debió  haberlo  sido,  y  quizá 
sin  embargo#/  Zoist  descubra  que  es  verdad,  des¬ 
pués  de  todo.1’ 

También  en  Inglaterra  sobrecogió  al  público  el 
“Caso  de  Valdemar,”  y  hasta  encontró  ciertos  escri¬ 
tores  psewt/o-cien tifíeos  dispuestos  á  aceptarlo  como 
una  narración  de  hechos.  El  Archivo  Popular  de 
la  Ciencia  Moderna,  periódico  semanal  de  Londres, 
que  se  titula  á  sí  mismo,  “Un  Periódico  de  Filosofía 
é  Instrucción  General,  ’  reimprimió  el  cuento  con 
el  comento,  “Lleva  en  sí  la  evidencia  interna  de 
autenticidad  !  ”  y  al  criticar  las  observaciones  del 
Correo  de  la  Mañana,  que  también  reimprimía  la 
narración, — tomaba  la  oportunidad  para  decir: 

“Se  sabe  que  se  le  da  crédito  en  Nueva  York,  á  pocas  millas  de 
cuya  ciudad  tuvo  lugar  el  suceso,  y  donde,  por  consiguiente,  los 
mas  fáciles  medios  deben  encontrarse  para  probar  su  autenticidad 
ó  su  falsedad.  Las  iniciales  del  facultativo,  y  del  joven  estudiante 
de  Medicina,  pueden  ser  bastante  en  la  localidad  inmediata  para 
establecer  su  identidad,  espe  mímente  cuando  el  Sr.  Valdemar  era 
bien  conocido,  y  había  estado  tanto  tiempo  enfermo  como  para 
poner  fuera  de  la  cuestión  el  que  abría  alguna  dificultad  en  averi¬ 
guar  los  nombres  de  los  médicos  por  quienes  ha  sido  asistido.  Del 
mismo  modo  los  enfermeros  y  sirvientes,  bajo  cuyo  conocimiento 
debe  haber  llegado  el  caso,  en  los  siete  meses  que  ha  ocupado,  son 
naturalmente  accesibles  á  toda  clase  de  investigaciones.  Por  lo 
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tanto,  debe  resaltar  que  ha  habido  demasiadas  personas  relaciona¬ 
das  en  ello  para  hacer  practicable  una  decepción  prolongada.  La 
enfadosa  excitación  y  ios  diversos  rumores,  que  al  fin  han  hecho 
necesaria  una  declaración  pública,  son  también  suficientes  para 
mostrar  que  algo  de  extraordinario  ha  debido  tener  lugar.  Ningún 
vapor  saldrá  de  Inglaterra  para  América  hasta  el  3  de  Febrero, 
pero  dentro  de  pocas  semanas  de  ese  tiempo,  no  dudamos,  que 
será  posible  presentar  ante  los  lectores  de  El  ¿Irchivo  la  informa¬ 
ción  que  los  pondrá  en  aptitud  de  llegar  a  una  conclusión  bastante 
exacta.’' 

Es  fácil  imaginarse  el  placer  con  que  Poe  se  reia 
déla  sofistería  absurda  de  estos  pseudo  sabios,  y 
sobre  el  éxito,  en  un  periódico  que  se  titulaba  filo¬ 
sófico  á  sí  mismo,  de  su  “broma”  del  ‘Caso  de  Val- 
denme,’  como  lo  llamaba  en  una  carta  dirijida  á 
un  amigo.  Sin  embargo.,  encontraba  mucha  mas 
verdadera  gratificación  en  estas  alusiones  sobre 
la  obra  en  una  carta  de  la  señora  Browning :  — 
“Después  hay  allí  un  cuento  que  no  hallo  en  este 
volumen,  *  pero  que  está  dando  la  vuelta  en  los 
periódicos,  sobre  mesmerismo,  lanzándonos  á  todos 
en  el  mas  admirable  desorden,  ó  dudas  terribles 
sobre  si  podrá  ser  cierto,  como  dicen  los  niños,  de 
las  historias  de  fantasmas.  La  verdadera  cosa  en  el 
cuento  en  cuestión,  es  el  poder  del  escritor  y  la  fa 
cuitad  que  tiene  para  hacer  parecer  á  las  horribles 
improbabilidades  próximas  y  familiares.” 

Poe  dedicó  ahora  á  la  señora  Browning,  en  los 
términos  mas  entusiastas,  una  nueva  colección  de 
sus  poesías,  publicada  en  Noviembre  por  los  seño¬ 
res  •  iley  y  Putnam,  como  ser  “El  Cuervo  y  otros 
Poemas. En  el  prólogo  del  volumen  el  poeta  ob¬ 
serva  patéticamente:  “Sucesos  que  no  he  podido 


v-Esto  es,  la  edición  de  los  ‘Cuentos’  en  1845 


•  •••• . .  . . 


Reverencia  por  las  pasiones 


[cap.  XV 


dominar  me  han  impedido,  en  todo  tiempo,  hacer 
ningún  esfuerzo  formal,  en  lo  que  bajo  circunstan¬ 
cias  mas  favorables  hubiera  sido  el  campo  de  mi 
predilección.  La  poesía  no  ha  sido  para  mí  un 
propósito,  sino  una  pasión;  y  las  pasiones  debieran 
ser  tenidas  en  reverencia  ;  ellas  no  deben — no  pue¬ 
den  de  ningún  modo  serescitadas  teniendo  en  vista 
las  d  spreciables  compensaciones,  ó  los  aun  mas 
despreciables  encomios  de  la  humanidad.”  Y  en 
una  nota  á  los  Poemas  escritos  en  la  juventud,  dice, 
—  principalmente  con  referencia  á  la  observación 
de  Cárlos  Dikens  en  la  Revista  Trimestral  Éstran- 
gera,  de  que  Poe  “tenia  toda  la  espiritualidad  de 
Tennyson.  y  podía  ser  considerado  como  el  mejor 
de  sus  imitadores. * — “Razones  personales —  algu¬ 
nas  de  las  cuales  tienen  referencia  al  pecado  del 
plagio,  y  otras  á  las  fechas  de  los  primeros  poemas 
de  Tennyson  — me  han  inducido,  después  de  alguna 
hesitación,  á  reimprimir  estas,  las  imperfectas 
composiciones  de  mi  adolescencia  primera.”  El 
volumen  de  poesías  parece  que  no  produjo  tan 
profunda  impresión  sobré  el  público,  como  lo  hizo 
el  volumen  de  “Cuentos,  ’’  en  parte  acaso,  por  razón 
de  que  su  contenido  ya  era  bien  conocido  por  las 
reimpresiones,  y  en  parte  porque  contenía  poco, 
fuera  de  “El  Cuervo/’  que  pudiera  atraer  la  apro¬ 
bación  de  la  multitud. 

Volviendo  á  la  vida  ménos  literaria,  aunque  di¬ 
fícilmente  ruónos  publica,  de  Poe  en  este  período, 
se  le  vé  mezclarse  en  la  mejor  sociedad  de  que 
Nueva  York  se  podía  jactar,  y  encantando  á  torios 
por  la  fascinación  de  sus  maneras  y  la  brillantez 
de  sus  facultades  de  conversación  La  Sra.  Onkes 
Smith  nos  informa,  que  “fué  en  los  brillantes  cír¬ 
culos  que  se  reunían  en  el  invierno  de  1845-1846 
en  las  casas  del  Doctor  Dewey,  señorita  Ana  C. 
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Lynch,  señora  Lawson  y  otros,  donde  por  primera 
vez  encontramos  á  Edgardo  Poe.  Sus  modales  eran, 
en  estas  reuniones,  distinguidos  y  agradables,  su 
estilo  y  el  tema  de  su  conversación  los  de  un  caba¬ 
llero  y  hombre  de  letras.  Cualquiera  que  haya  sido 
su  vida  anterior,  no  había  nada  en  su  apariencia  d 
en  sus  modales  que  indicara  sus  escesos.  Gozaba 
en  la  sociedad  de  mugeres  preeminentes,  y  poseía 
una  esquisita  percepción  de  todas  las  gracias  de 
modos  y  sombras  de  la  espresion .  Era  un  oyente 
admirador  y  observador  intruso.  Todos  recordamos 
el  interes  que  se  sentía  entonces  por  todo  lo  que 
salía  de  su  pluma— el  alivio  que  era  contra  la  mo¬ 
notonía  de  los  autores  comunes,  la  certeza  de  algo 
fresco  y  sugestivo.  Sus  críticas  eran  leidas  con 
avidez;  no  que  él  convenciera  el  juicio,  sino  que  las 
gentes  sentían  su  habilidad  y  su  valor.  Con  razón 
ó  sin  razón  era  terriblemente  formal.”  “Igual  á  De 
Qíiincey,”  como  lo  observa  la  señora  Whitman,  “ja¬ 
más  suponía  alguna  cosa,  siempre  la  sabía.” 

Esta  señora  en  su  bello  monógrafo  sobre  “Poe  y 
sus  críticos,”  refiere  como  una  prueba  de  la  acos¬ 
tumbrada  bondad  y  cortesía  de  la  índole  del  poeta, 
un  incidente  que  ocurrió  en  una  de  las  soirées  de 
que  se  hace  mención  mas  arriba:  — “Una  señora, 
conocida  por  sus  aptitudes  lingüisticas,  queriendo 
aplicar  un  completo  jaque  á  la  vanidad  de  un  joven 
autor,  propuso  invitarle  á  traducir  para  la  sociedad 
un  pasage  difícil  en  griego,  cuyo  idioma  sabía  ella 
que  él  lo  ignoraba  completamente,  aunque  dado  á 
una  ostentación  bastante  pretensiosa  de  citas  del 
griego  en  sus  críticas  publicadas.  Solo  la  formal  y 
persistente  protesta  de  Poe  contra  este  acto  de  mé- 
chanceté  apartó  esta  prueba  embarazosa."’  Por 
frívola  que  pueda  parecer  esta  anécdota,  es  una 
prueba  de  esa  disposición  generosa  y  caritativa, 
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que  aquellos  que  lo  Conocían  tan  solo  por  las  calum¬ 
nias  de  sus  detractores  le  han  negado  poseerla,  de 
una  manera  tan  desautorizada. 

Aquellos  que  hasta  aquí  han  seguido  la  historia 
de  Poe  por  estas  páginas,  saben  la  adoración  apa¬ 
sionada  que  tenía  por  la  bella  partícipe  de  su  infor¬ 
tunada  suerte.  “Algunas  veces,”  dice  la  Sra.  Whit- 
rnan,  “su  bella  y  joven  esposa  era  vista  con  él  en 
las  reuniones  semanales  en  la  mansión  \\  averley. 
Ella  rara  vez  tomaba  parteen  la  conversación,  pero 
el  recuerdo  de  su  cara  dulce  é  infantil,  siempre  ani¬ 
mada  y  despejada,  repele  la  aseveración,  hecha 
después  tan  cruel  é  inconsideradamente,  de  que 
murió  víctima  del  abandono  y  desamor  de  su  espo¬ 
so,  quien,  según  ha  sido  dicho,  ‘buscó  deliberada¬ 
mente  su  muerte  para  poder  embalsamar  su  memo¬ 
ria  en  inmortales  canciones  lúgubres'  .  .  .  Podría¬ 
mos  citar  el  testimonio,  tanto  de  amigos  como  de 
enemigos,”  prosigue  la  señora  \\  hitman,  “á  favor 
del  invariable  amor  de  Poe  por  su  joven  muger  y 
prima,  si  fuera  necesario  otro  testimonio  que  aquel 
del  tierno  amor  aun  acariciado,  por  su  memoria, 
de  alguien  cuya  vida  fué  hecha  doblemente  desola¬ 
da  por  su  muerte — la  hermana  de  su  padre,  y  la 
madre  de  su  Virginia.  Es  bien  sabido  de  aquellos 
que  conocen  á  las  partes",  continúa  narrando  la 
Sra  Whitman,  “que  todos  los  que  tuvieron  opor¬ 
tunidad  de  observación  en  la  materia,  han  visto  Ja 
tierna  consagración  del  esposo  á  ella  durante  su 
larga  enfermedad.  Hasta  el  Dr.  Griswold  habla  de 
haberle  visitado  durante  un  período  de  enfermedad 
prolongado  y  los  desvelos  pasados  al  lado  de  su 
esposa  enferma •  Es  verdad  que,  á  pesar  de  su 
vivacidad  y  alegría  en  la  época  á  que  hemos  hecho 
mención,  su  salud,  ya  entonces,  decaía  rápida¬ 
mente;  y  fué  por  amor  á  su  amada,  y  á  la  recupe- 
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ración  de  esa  paz  que  había  peligrado  tan  fatal¬ 
mente  en  medio  de  las  irritaciones  y  de  las  ansie¬ 
dades  de  la  vida  de  Nueva  York,  que  Poe  dejó  la 
ciudad  y  se  mudó  á  la  pequeña  cabana  holandesa 
en  Ford  ha m,  donde  pasó  los  tres  restantes  años  de 
su  vida.” 

Volviendo  á  los  trabajos  del  poeta  en  e [Periódi¬ 
co  de  Broadioay,  encontramos  algunas  críticas  en 
el  último  número  de  Noviembre,  dignas  de  ser 
notadas,  sobre  varias  obras  de  interes  contempo¬ 
ráneo  y  permanente.  El  libro  del  Profesor  Raumer 
sobre  la  América  es  observado  principalmente  co¬ 
mo  un  ejem pío  de  las  diñcultades  esperimentadas 
por  los  forasteros  para  obtener  informes  correctos 
sóbrela  literatura  americana;  y  el  hecho  de  que  el 
autor  declaradamente  sacó  su  conocimiento  de  sus 
poetas  de  la  compilación  de  Griswold,  es  comenta¬ 
da  en  términos  punzantes.  En  seguida  se  menciona 
á  Víctor  Hugo,  siendo  citadas  sus  ficciones  como 
no  igualadas,  miéntras  que  su  “Notre  Dame”  atrae 
la  entusiasta  simpatía  do  Poe,  como  “una  obra  de 
(devado  genio  gobernada  por  el  arte  consumado. 
Los  “Poemas”  de  Tennyson  vienen  en  seguida  en 
revista,  y  de  sil  creador  se  habla  como  de  “un  poe¬ 
ta  que  (en  nuestra  humilde  pero  sincera  opinión)  es 
el  mas  grande  de  los  que  jamas  han  vivido.  Esta¬ 
mos  perfectamente  dispuestos  á  someternos  á  toda 
censura,”  añade  al  fin  Poe,  “que  tan  herética  opi¬ 
nión  pueda  acarrear  sobre  nosotros.”  Los  trabajos 
literarios  de  este  mes  fueron  concluidus  por  la  pu¬ 
blicación,  en  la  Revista  de  Graham,  del  “Sistema 
del  Dr.  Tarr  y  del  Profesor  Fether,”  cuento  que 
no  tiene  valor  particular. 

En  los  números  del  mes  de  Diciembre  de  su  Pe¬ 
riódico ,  dió  Poe  una  estensa  revista  de  los  poemas 
de  la  señora  Osgood,  de  la  que  se  oirá  algo  más 
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después,  algunas  observaciones  muy  apropiadas 
sóbrela  “Criatura  délas  Islas,”  de  la  señora  Nor¬ 
ton;  algunas  alusiones  simpáticas  sobre  Prescott; 
mención  del  “Amor  y  Mesmerismo”  por  Horacio. 
Smith,  como  la  obra  de  “un  autor  que  nunca  hacía 
una  cosa  mal;”  y  múltiples  revistas  y  apuntes  me¬ 
nores^  incluyendo  una  sobre  las  obras  de  Shelley, 
de  quien  opina  que  es  “un  poeta,  á  quien  todos  los 
poetas,  y  á  quien  solo  los  poetas  aprecian  ’’ 

Los  dias  de  su  periódico  estaban  contados,  pero 
antes  de  renunciar  á  la  dirección  de  sus  columnas, 
discurrió  el  poeta  dar  mas  vida  á  la  “Miscelánea 
Editorial,"’  con  otra  pequeña  escaramuza.  Las  gen¬ 
tes  de  la  “Cabaña  del  Arroyo,’’  ahora  mejor  recor¬ 
dadas  por  su  embalsamamiento  en  el  “Romance  de 
la  Cabaña  de  la  Alegría,”  de  Hawthorne,  salieron 
de  su  senda  para  hallar  defectos  en  Poe,  cuya  fama, 
alegaba  su  principal  periódico,  estaba  degeneran¬ 
do  en  “notoriedad,  por  cierta  guerra  soez  que  ha 
estado  haciendo  contra  los  poetas  y  los  críticos  pe¬ 
riodistas  de  la  Nueva  Inglaterra,  y  que  sería  mas 
caritativo  imputarlo  á  locura.”  Después  de  esta 
ult'ma  insinuación  —  una  que  era  algo  grosera  en 
personas  que  se  hallaban  colocadas  como  estaban 
ios  “Labradores”— sus  proponentes,  revistando  el 
reciente  volumen  de  poemas  de  Poe,  concluían  de¬ 
clarando  que  el  autor  “no  escribe  para  la  Humani¬ 
dad;  tiene  más  del  arte  que  del  alma  de  la  poesía. 
Afecta  despreciar  al  mundo  mientras  escribe  para 
M.  Ciertamente,  ha  cancelado  un  curso  notable  :  el 
estilo  y  la  representación  sensible  de  sus  primeros 
poemas,  denotan  una  muy  singular  cultura,  un 
juicio  de  los  mas  severos  en  un  joven  escritor,  y 
una  familiaridad  con  las  partes  ménos  traqueadas 
de  las  doctrinas  y  nomenclaturas  clásicas.  Parece 
qu^  ha  tenido  la  idea  de  cincelar  sus  formas  en 
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mármol  puro  y  blanco.  Pero  falta  la  humanidad 
del  poeta ;  un  egoísmo  mórbido  os  repele.  Puede 
afectaros  con  admiración,  pero  escasamente  con  la 
penetración  de  ninguna  pasión,  esceptuando,  acaso, 
la  del  orgullo,  que  pudiera  ser  dignidad,  y  que, 
por  lo  tanto,  siempre  es  interesante.  Tememos  que 
este  escritor  hasta  cancele  el  estado  descrito  por 
Ten  n  y  son  :  — 

“  'Un  Ilustre  demonio,. de  corazón  y  de  cerebro 
grande,  que  solo  amaba  la  belleza. 

De  estas  últimas  observaciones  un  poco  lisonge- 
ras,  y  en  algún  respecto  no  del  todo  infieles,  Poe 
no  hizo  caso;  p  tro  la  indirecta  respecto  á  su  locura, 
insultando  un  auditorio  Bostoniano,  malas  razones, 
plagio  de  Tennyson,  y  demas,  los  acompañó  con 
un  comentario  impetuoso  tan  cáustico  como  era  per¬ 
tinente,  introduciendo  el  asunto  de  esta  manera: — 


"El  Precursor  —  editado  por  lL.a  Falange  de  la  Cabaña  del 
Arroyo’  —  et,  fuera  de  duda,  el  órgano  mas  decoroso  de  los  Fa- 
luoistas.  Los  respetamos  sinceramente  —  por  rara  que  parezca 
esta  aserción.  Es  dirljido  por  una  asamblea  de  personas  instruidas 
que  no  piensan  dañar,  y  que,  probablemente,  no  pueden  hacer  me¬ 
nos.  Sus  motivos  son  honorables,  etcétera,  —  todo  lo  cual  cada 
uno  puede  oir  de  ellos  —  y  nosotros  creemos  realmente  que  el  se¬ 
ñor  Alberto  Brisbane,  y  una  ó  dos  damas  y  cabalieros  mas,  entien¬ 
den  de  ellos  todo  lo  que  es  necesario  ser  entendido.  Pero  lo  que 
nosotr  s,  individualmente,  huyamos  hecho  á  El  Precursor ,  ó  que 
hayamos  hecho  á  'La  Falange  de  la  Cabaña  del  Arroyo  para  que 
‘La  Falange  de  la  Cabaña  del  Arroyo'  haya  suspendido  sus  opera¬ 
ciones  en  la  Cabaña  del  Arroyo,  con  el  objeto  de  censurarnos,  es 
un  punto  que  no  tenemos  la  habilidad  de  comprender.  Si  hemos  he¬ 
cho  algo  que  haya  ultrajado  á  'La  Falange  de  la  C  abaña  del  Arro¬ 
yo,’  pediremos  inmediatamente  perdón — en  el  supuesto  de  que 'La 


Falange  de  la  Cabaña  del  Arroyo’  (á  la  que  tenemos  una  gran  cu¬ 
riosidad  de  ver  )  quiera  pasar  por  nuestra  oficina  ,  que  está  en 
Broadway  3J4.” 

Con  esta  descarga  de  despedida,  se  puede  decir 
que  cesó  la  coneccion  de  Poe  con  el  periódico,  por¬ 
que,  aunque  no  espiró  hasta  el  siguiente  mes,  y  los 
últimos  números  contenían  algunas  observaciones 
del  poeta  sobre  Crom  ■'  ell  y  sobre  el  Autómata  Par¬ 
lante  de  Faber,  la  dirección  editorial  había  pasado 
á  manos  de  un  cierto  “Tomas  Dunn  English,  de 
quien  presentemente  se  oirá  más.  En  su  Despedida 
el  ex-propietario  y  redactor  decía  que  “Necesitando 
toda  mi  atención  unos  inesperados  compromisos,  y 
habiendo  sido  cumplidos  los  fines,  por  lo  que  res¬ 
pecta  á  mí  personalmente,  para  los  que  fué  fundado 
el  Periódico  de  Broadway,  ahora  ,  como  su  redactor, 
me  despido  tan  cordial  mente  de  mis  contrarios  como 
de  mis  amigos. ” 
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Ya  es  tiempo  de  que  sea  presentada  al  lector  una 
señora  que  ejerció  no  poca  influencia  sobre  Edgar¬ 
do  Poe,  durante  una  parte  de  su  corta  carrera. 
Francisca  Sargent  Loelce,  después  Osgood,  era 
miembro  de  una  familia  literaria,  habiendo  adqui¬ 
rido  en  su  tiempo  como  autores  alguna  celebridad 
sus  dos  hermanas  y  su  hermano.  Era  hija  de  un 
acaudalado  comerciante  Americano,  que  se  hacía 
un  orgullo  en  estimular  los  esfuerzos  poéticos  de 
sus  hijos.  Cuando  Francisca  era  aun  una  niña  en 
años.,  pero  ya  afamada  por  su  belleza,  el  señor 
Osgood,  pintor  de  reputación,  emprendió  pintar  su 
retrato,  y  durante  las  sesiones  se  dice  que  encantó 
á  la  bella  joven -como  Otelo  lo  hizo  con  Desdémo- 
na-  con  una  relación  de  sus  aventuras  en  su  patria 
v  en  el  estrangero.  Como  se  puede  uno  imaginar, 
el  resultado  de  estas  sesiones  íué  la  formación  de 
un  enlace  entre  la  joven  poetisa  y  el  pintor  de  su 
retrato,  y  por  último,  el  casamiento  de  ellos. 

En  1834  visitaron  los  Osgood  la  Europa,  y  fijaron 
su  residencia  en  Londres,  de  cuya  Real  Academia 
había  sido  ántes  discípulo  el  artista.  Los  talentos 
del  esposo,  y  la  gracia  y  la  belleza  de  la  muger, 
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parece  que  interesaron  á  las  buenas  gentes  de  la 
metrópoli  británica  en  favor  de  ellos.  Los  retratos 
de  la  Honorable  Sra.  Norton,  del  poeta  Rogers,  y 
otras  personas  de  celebridad,  fueron  pintados  por 
el  Sr.  Osgood,  miéntras  que  su  joven  esposa  gana¬ 
ba  su  mitad  de  reputación  con  un  gracioso  volumen 
de  versos,  publicado  como  “Un  ramo  de  Flores  Sil¬ 
vestres  de  la  Nueva  Inglaterra.”  Un  drama  escrito 
por  la  bella  autora,  á  instigación  de  Sheridan 
Knowles,  fué  aceptado  para  su  representación  en 
Drury  Lañe,  pero  quedó  pospuesta  indefinidamente 
á  consecuencia  de  la  llamada  de  los  Osgood  para 
América,  con  motivo  de  la  enfermedad  y  muerte 
del  padre  de  la  autora. 

La  dotada  pareja  v  lvió  á  su  país  natal  en  1840, 
y  pronto  ocuparon  un  puesto  delantero  en  la  so¬ 
ciedad  artística  y  literaria,  yendo  el  Sr.  Osgood, 
sin  embargo,  de  vez  en  cuando  á  algunas  largas 
escursiones  en  busca  de  esa  Belleza  que  podía  ha¬ 
ber  encontrado  en  casa.  Miéntras  tanto,  la  poetisa 
se  hizo  una  frecuenté  contribuidora  de  vers  de  so- 
cieté  llenos  de  gracia,  y  de  bosquejos  literarios, 
para  las  principales  Revistas  y  Anuarios  America¬ 
nos,  y  en  esta  capacidad  llamó  la  atención  de 
Edgardo  Poe.  Hizo  una  revista  de  sus  poemas,  con 
ese  entusiasmo  mas  bien  caballeresco  que  crítico 
que  reservaba  par  a  las  autoras,  y  opinaba  de  ella 
que  “No  escribir  poesía,  no  ocuparse  de  ella,  pen¬ 
sarla,  soñarla,  y  serlo,  está  completamente  fuera 
de  su  poder.”  Cuando  la  traslación  del  poeta  á 
Nueva  \  ork,ya  encontró  residiendo  allí  á  losÓsgood. 
Era  imposible  para  las  dos  familias  moverse  en  ios 
mismos  círculos,  como  lo  hadan,  sin  encontrarse, 
y  la  primera  entrevista  de  Poe  con  la  bella  autora 
ha  sido  descrita  del  siguiente  modo  con  las  mis¬ 
mas  palabras  de  la  señora  Osgood:  — 
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“Mi  primer  encuentro  con  el  pe  eta  fué  en  el  Hotel  de  Astor. 
Algunos  (lias  antes  me  había  pasado  el  señor  W il lis,  en  la  lable 
d'hoie ,  ese  estraño  y  conmovedor  poema  titulado  “El  Cuervo, 
diciendo  que  el  autor  quería  mi  opinión  sobre  él.  Su  efecto  sobre 
mí  fue  tan  singular,  tan  parecido  al  de  la  mág.ca  música  sobre¬ 
natural,’  que  fué  casi  con  un  sentimiento  de  temor  que  escuché 
su  deseo  de  serme  presentado.  Sin  embargo,  no  podía  rehusar  sin 
aparecer  ingrata,  porque  acababa  de  tener  conocimiento  de  su 
entusiasta  y  parcial  elogio  de  mis  escritos,  en  su  conferencia  sobre 
la  literatura  Americana.  Jamas  olvidaré  la  mañana  cuando  luí 
llamada  á  la  sala  principal  por  el  señor  Willis,  para  recibirle. 
Con  su  altiva  y  bella  cabeza  erguida,  sus  negros  ojos  brillando 
con  la  eléctrica  luz  del  sentimiento  y  del  pensamiento,  una  pecu¬ 
liar  é  inimitable  mezcla  de  dulzura  y  de  altivez  en  su  espresion  y 
en  su  manera ;  .saludóme  con  serenidad,  gravemente,  casi  con 
frialdad  ;  sin  embargo,  con  una  solicitud  tan  visible,  que  no  pude 
menos  que  sentirme  profundamente  impresionada  por  ello.  Desde 
csc  momento  hsstct  su  muerte  luimos  jini^os. 

La  amistad  inaugurada  así  entre  los  dos  poetas, 
ejerció  indudablemente  influencia  sobre  ambos.  En 
la  simpática  sociedad  de  francisca  Osgood  encon¬ 
tró  el  infortunado  y  acosado  redactor  algún  leniti¬ 
vo  para  sus  congojas,  mientras  que  bajo  su  hábil 
dirección,  aprendió  la  poetisa  cómo  producir  “una 
nota  mas  atrevida”  y  un  canto  mas  conmovedor.  Si 
ahora  componía  con  ni é nos.  rapidez  de  lo  que  lo  ha¬ 
bla  hecho  ántes,  un  tono  mas  lleno  y  un  énfasis 
mas  profundo  se  observa  en  sus  escritos  posterio¬ 
res,  como  si  los  pocos  años  más,  ucon  sus  pesares 
inevitables,”  que  Poe  consideraba  “que  habían 
conmovido  las  profundidades  de  su  corazón,  fueran 
una  verdad ,  no  una  ficción  poética.  Pero  á  la  influen¬ 
cia  predominante  de  Edgardo  Poe  mismo,  más  que 
á  cualquiera  otra  cosa,  debe  atribuirse  el  cambio 
operado  en  los  sentimientos  de  Francisca  Osgood. 
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Bajo  qué  punto  de  vista  consideraba  ella  á  su  Men¬ 
tor  poético  puede  ser  comprendido  mejor  por  estos 
versos  á  él,  publicados  en  su  mismo  diario,  el  Perió¬ 
dico  de  Broadioay: — 


a.  . . . 

“En  el  cielo  un  espíritu  reside 
Para  quien  son  del  corazón  sus  fibras 
Nada  más  que  un  laúd.»—  Edgxrdo  Poe. 

‘•No  puedo  decir  al  mundo  cómo  se  estremece  mi 
corazón  á  cada  tañer  que  escapa  de  tu  lira;  cómo  la 
fantástica  Naturaleza  y  el  maravilloso  Arte,  se  con¬ 
funden  en  Belleza  en  tu  apasionado  canto.  —  Pero 
esto  sé  —  en  tus  encantados  sueños  ligeros,  el  poeta 
del  Cielo,  Israfel  —  con  fuego  rapsódico  — ■  enseñó  la 
música  de  sus  propias  dulces  armonías  y  modeló  — 
para  que  acordara  con  la  suya — á  tu  gloriosa  lira." 

Bien  conocida  como  lo  es  la  esquisita  respuesta 
de  Poe  á  estos  versos,  puede  aun  soportar  su  repe¬ 
tición  aqui: — (Véase  en  el  tomo  de  poesías,  la  com¬ 
posición  “A  Francisca  S.  Osgood.  ” — E.  M.) 

Poco  después  de  esta  reciprocidad  de  sentimien¬ 
tos,  y  el  cambio  de  algunos  otros  poemas  y  cartas 
de  un  carácter  igual,  se  comprometió  Poe  á  escri¬ 
bir  una  serie  de  críticas  sobre  “Los  Literatos  de 
Nueva  York,”  para  la  Revista  de  Godey^  El  Libro 
de  las  Damas ,  y  como  estaba  interesada  en  ellas 
Francisca  Osgood,  puede  inferirse  mejor  do  su 
misma  relación  tan  agradable  :  — 

“Era  en  su  mismo  hogar,  tan  sencillo  y  sin  embargo  tan  poé¬ 
tico,  donde  me  aparecía  el  carácter  de  Edgardo  Poe  bajo  su  mas 
bello  punto  de  vista.  Juguetón,  cariñoso  chistoso,  alternativa¬ 
mente  dócil  y  porfiado  como  un  niño  mimado  —  para  su  joven, 
apacible  é  idolatrada  esposa,  y  para  todos  los  que  venían,  tenía, 
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aun  en  medio  de  sus  apremiantes  deberes  literarios,  una  palabra 
cariñosa,  una  agradable  sonrisa,  una  atención  graciosa  y  cortes. 
En  su  bufete,  bajo  el  romántico  retrato  de  su  amada  y  perdida 
Leonor,  permanecía  sentado,  hora  tras  hora,  paciente,  laborioso  y 
sin  quejarse,  trazando  en  una  quirografía  primorosamente  clara  y 
con  una  rapidez  casi  sobrehumana,  los  ígneos  pensamientos— las 
‘raras  y  radiantes’  fantasías— conforme  relampagueaban  a  través 
de  su  cerebro  maravilloso  y  siempre-despierto.  Recuerdo  una 
mañana  hacia  la  conclusión  de  su  residencia  en  esta  ciudad,  en 
que  parecía  estar  inusitadamente  alegre  y  festivo.  Virginia,  su 
dulce  esposa,  me  había  escrito  una  carta  urgente  para  ir  a  casa 
de  ellos;  y  yo,  que  jamas  podía  resistir  á  su  afectuoso  llamado, 
y  que  gozaba  de  su  sociedad  mucho  mas  en  su  propio  hogar  que 
en  otra  parte,  me  apresuré  á  ir  á  la  Calle  de  la  Amistad.  Le  en¬ 
contré  acabando  cabalmente  su  serie  de  hojas  titulada  Los  Lite¬ 
ratos  de  Nueva  York.  ‘Vea’,  dijo  él,  desarrollando  con  risa 
triunfante  varias  tiras  angostas  de  papel,  ‘voy  a  mostrar  a  \  .  por 
la  diferencia  del  largo  de  estas,  los  diferentes  grados  de  estimación, 
en  que  tengo  á  todos  Vds.,  la  gente  literaria.  En  cada  una  de 
estas,  cada  uno  de  Vds.  está  enrollado  y  completamente  discutido. 
Ven,' Virginia,  ayúdame!’  Y  una  por  una  las  desarrollaron.  Por 
último  llegaron  á  una  que  parecía  interminable.  Virginia,  riéndose 
corrió  á  un  rincón  del  cuarto  con  un  estremo,  y  su  esposo  al 
opuesto  con  el  otro.  ‘Y  de  quién  es  esta  dilatada  dulzura  tan  lar¬ 
gamente  dibujada?’  pregunté  yo.  ‘Oyela!’  esclamó  él,  ‘como  s,  su 
vano  corazoncito  no  le  dijera  que  es  ella  misma!" 

Subsiguientemente,  cuando  fué  solicitada  la  se¬ 
ñora  Osgood  para  que  diera  sus  reminiscencias 
sobre  el  infortunado  poeta,  respondió:— 


“Por  Vd.,  que  conoció  mi  afectuoso  interes  en  él,  y  mi  franco 
reconocimiento  de  ese  interes  á  todos  aquellos  que  teman  algún 
título  á  mi  confianza,  por  Vd.,  gustosamente  lo  hago.  Creo  que 
nadie  le  pudo  conocer-nadie  le  ha  conocido  personalmente-se- 
guramente  ninguna  muger— sin  sentir  el  mismo  interes.  Puedo 
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decir  sinceramente,  que  aunque  yo  he  oido  frecuentemente  hablar 
de  aberraciones,  por  su  parte  del  ‘recto  y  angosto  sendero',  jamas 
le  he  visto  de  otra  manera  sino  apacible,  generoso,  bien  educado, 
y  cstremadamente  culto.  Para  una  muger  sensitiva  y  delicadamente 
educada,  había  un  encanto  peculiar  é  irresistible  en  la  reverencia 
caballeresca,  graciosa,  y  casi  tierna  con  que  invariablemente  se 
acercaba  á  toda  muger  que  había  merecido  su  respeto.  Fue  esto 

lo  que  primero  cautivó  y  siempre  conservó  mi  consideración 
por  él. 

du  me  ha  dicho  que  cuando  sus  pesares  y  embarazos  pecu¬ 
niarios  le  habían  arrastrado  á  usar  estimulantes,  que  una  natura¬ 
leza  menos  delicada  hubiera  soportado  sin  perju'cio,  tenía  la 
costumbre  de  hablar  irrespetuosamente  de  las  señoras  de  su  rela¬ 
ción.  Es  difícil  para  mi  creer  csío\  porque  á  mí,  á  quien  venía 
durante  el  año  de  nuestra  relación,  por  consejo  y  cariño,  en  todas 
sus  muchas  ansiedades  y  pesares,  jamás  habló  irrespetuosamente 
de  ninguna  muger,  esc.epto  de  una,  y  entonces  solo  en  defensa  mía; 

}  aunque  le  reproché  por  su  olvido  del  momento  d,el  respeto  que 
se  debía  á  sí  mismo  y  á  mí,  no  podía  ménos  que  perdonar  la 
ofensa  en  consideración  al  generoso  impulso  que  ja  había  ocasio¬ 
nado.  Sin  embargo,  aunque  estos  tristes  rumores  sobre  él  fueran 
ciertos,  los  discretos  y  los  inteligentes  sabían  cómo  debían  apre¬ 
ciar  el  frenesí,  igualmente  inofensivo  y  sin  sentido  de  ese  descar¬ 
riado  hijo  de  la  Poesía  y  de  la  Pasión,  como  lo  harían  con  la 
impetuosa  ira  de  un  niño  mimado,  contrariado  en  su  capricho 
voluntarioso.  Por  las  bocas. .hablad  ¡ras  infemeninas  y  amantes  de 
la  calumnia,  que  han  injuriado  d  él  y  á  sí  mismas  tan  solo  con 
repetir  sus  disparates,  cuando  estando  en  ese  estado-  han  admitido 
su  sociedad,  solo  tengo  que  conceder  mi  sorpresa  y  mi  compasión. 
Filas  no  pueden  .ciertamente  dañar  á  los  verdaderos  y  puros,  que, 
venerando  su  genio  y  compadeciendo  sus  infortunios  y  sus  errores 
trataron  de  suavizarle  su  triste  carrera  con  su  oportuna  buena 
voluntad  y  simpatía/’ 

Tales  fueron  las  impresiones  dejadas  en  la  seño¬ 
ra  Osgood  por  Edgardo  Poe;  y  cómo  ella  le  pareció 
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á  él,  está  referido  en  estas  palabras  del  poeta-  “En 
el  carácter  es  ardiente,  sensitiva,  impulsiva...  <1 
alma  misma  de  la  verdad  y  del  honor;  adoradora 
de  lo  bello,  con  un  corazón  tan  radicalmente  senci¬ 
llo,  que  parece  abundar  en  arte;  universalmente 
admirada,  respetada  y  amada.  En  persona,  es  de 
estatura  mediana,  delgada  hasta  la  fragilidad,  gra¬ 
ciosa,  ya  sea  estando  en  movimiento  ó  en  reposo; 
su  color  es  generalmente  pálido,  pelo  negro  y 
lustroso,  ojo«  de  un  pardo  claro  y  luminoso,  gran¬ 
des,  y  con  singular  aptitud  de  espresion  .  ” 

Aunque  la  relación  personal  de  los  dos  poetas  solo 
duró  un  año,  habiendo  tenido  que  viajar  la  señora 
Osgood  por  su  salud,  “sostuve  una  correspondencia 
con  el  señor  Poe,”  dice  la  señora,  “conforme  con 
la  formal  súplica  de  su  esposa,  quien  se  imaginaba 
que  mi  influencia  sobre  él  tenía  un  efecto  reprimen- 
te  y  benéfico.  Lo  tenía  tanto  como  esto  —  que  ha¬ 
biéndome  prometido  solemnemente  abandonar  el 
uso  de  estimulantes,  respetó  tan  firmemente  su 
promesa  y  á  mí,  que  nunca,  ni  una  vez,  durante  to¬ 
da  nuestra  relación,  apareció  en  mi  presencia  cuan¬ 
do  estaba  en  el  mas  mínimo  grado  afectado  por 
ellos.”  “El  encantador  amor  y  confianza  que  exis¬ 
tía  entre  su  esposa  y  él,”  ya  ha  sido  citado  el  tes¬ 
timonio  que  lo  corrobora  de  la  señora  Osgood.  Era, 
declara  ella,  “siempre  encantadoramente  visible 
para  mí,  á  despechó  de  los  muchos  pequeños  episo¬ 
dios  poéticos,  en  d  que  el  romance  apasionado  de 
su  índole  le  impelía  á  entregarse;  de  esto  no  puedo 
hablar  demasiado  formalmente,  demasiado  calo¬ 
rosamente.” 

Pero  un  público  incaritativo  é  inclinado  á  censu¬ 
rar,  alimentado  por  las  celosas  murmuraciones  dé 
hombres  envidiosos,  y,  lo  que  es  mas  triste  aun, 
de  mugeres  celosas,  prefirió  considerar  estos  “poé- 
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(icos  episodios”  bajo  otro  punto  de  vista.  Una  de 
Jas  víctimas  de  Jos  escándalos  y  calumnias  acumu¬ 
ladas  sobre  la  predestinada  cabeza  del  poeta,  fué 
su  calorosa  amiga  y  defensora,  Francisca  Osg’ood. 
Aludiendo  á  sus  facultades  epistolares  y  de  conver¬ 
sación,  había  observado  ella  á  un  corresponsal: 
“Sus  cartas  eran  divinamente  bellas.,  y  por  horas 
le  he  escuchado,  absorta,  por  los  raudales  de  pura 
y  casi  celestial  elocuencia,  tal  como  jamas  he  leído 
ú  oído  en  ninguna  otra  parte.”  Por  medio  de  esta 
correspondencia  se  trató  de  quebrar,  ó,  en  todo 
evento,  infligir  una  cruel  venganza  sobre  Poe,  por 
los  avances  imprudentes  y  Jos  menosprecios  de  la 
crítica.  Una  muger  implacable,  cuyo  nombre  nos 
prohíbe  mencionar  su  muerte  y  su  sexo,  vio  casual¬ 
mente  en  casa  de  Poe  una  esquela  ó  carta  abierta 
de  la  señora  Osgood,  que  ella  consideró  que  recla¬ 
maba  mediación.  Esta  misma  muger,  cuyas  propias 
insinuaciones  de  amor  hechas  al  poeta,  eran  todo, 
menos  agradables,  se  ocupó  tanto,  que  en  efecto 
fué  nombrada  una  comisión  de  señoras  para  avis¬ 
tarse  con  la  señora  Osgood,  y  representar  á  lo  vivo 
sobre  la  imprudencia  de  semejante  corresponden¬ 
cia.  A  consecuencia  de  sus  representaciones,  con¬ 
sintió  la  poetisa  que  procedieran  en  su  nombre  y 
pidiesen  Ja  devolución  de  las  cartas.  La  finada 
Margarita  Fuller,  después  condesa  D’Ossoli,  fué, 
según  se  cree,  una  de  las  damas  que  representaban 
un  papel  en  esta  ocurrencia,  y  otra  dama  literaria 
de  1N ueva  York  muy  conocida;  pero  la  instigadora 
reconocida  del  movimiento  y  que  “manejaba  los 
títeres,”  era  la  señora  E.  -  la  muger  de  quien  se  ha¬ 
ce  mención  mas  arriba.  La  historia  nos  ha  sido 
referida  del  siguiente  modo  :  — 


“Las  damas  fueron  á  Fordham,  presentaron  sus  credenciales,  é 
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hicieron  su  demanda.  El  pobre  Cuervo,  llevado  á  la  desesperación, 
encrespó  sus  plumas  ,  llamó  á  las  embajadoras  ‘entremetidas’,  y 
agregó  la  injuria  al  insulto  diciendo  que  ‘la  señora  F —  haría  me¬ 
jor  en  venir  á  buscar  sus  propias  cartas’.  Ahora  bien,  esto  era 
muy  indiscreto  por  parte  suya,  y  muy  reprensible,  y  nadie  sabía 
esto  mejor  que  él.  Pero  Vd.  oirá  lo  que  el  mismo  dice  sobre  ello 
en  una  carta  :  —  ‘En  el  calor  del  enojo,  exasperado  hasta  la  locura 
por  su  inconcebible  perfidia,  y  por  la  magnitud  de  la  injuria  que 
sus  celos  la  incitaban  á  intlljir  sobre  iodos  nosotros  —  sobre  am¬ 
bas  familias  —  me  permití  decir  lo  que  no  debí  habed  dicho.  No 
bien  había  pronunciado  estas  palabras  cuando  ya  sentí  su  deshon¬ 
ra.  Sentí,  también,  que  aunque  el/a  debía  estar  condenadamente 
conciente  de  su  propia  bajeza,  tendría  aun  derecho  para  repro¬ 
charme  por  haber  traicionado,  bajo  cualquier  circunstancia,  su 
confianza. 

“Lleno  de  estos  pensamientos,  y  aterrorizado  casi  hasta  la 
muerte  no  fuese  que,  en  un  momento  de  locura,  volviera  á  ser  ten¬ 
tado  de  igual  manera,  fui  inmediatamente  á  mi  secrelai re — (cuando 
esas  damas  se  fueron,)  —  hice  un  paquete  de  sus  cartas,  las  puse 
un  sobre  para  ella,  y  con  mis  propias  manos  las  dejé  en  la  puerta 
de  su  casa.  Bien,  Vd.  no  puede  estar  preparada  á  la  maldad  diabó¬ 
lica  que  siguió  á  esto.  En  vez  de  apreciar  de  que  yo  había  hecho 
todo  lo  que  podía  para  reparar  una  falta  impremeditada  ;  en  vez  de 
percibir  de  que  quizá  cualquiera  otra  persona  hubiera  retenido  las 
cartas  para  probar  (si  la  ocasión  lo  requería),  la  aserción  de  que 
yo  las  poseía  ,  en  lugar  de  esto,  impelió  á  sus  hermanos  y  á  su  cu¬ 
ñado  que  me  exigieran  las  carias.  La  posición  en  que  por  ese 
acto  me  colocaba  ella,  se  la  puede  Vd.  imaginar.  ¿May  de  qué  sor¬ 
prenderse  de  que  fuera  exasperado  hasta  la  locura  por  la  impre¬ 
sión  que  me  causaba  el  agravio?  . Vd.  comprenderá  ahora  lo 

que  quería  decir  cuando  dije  que  la  única  cosa  que  encontraba  im¬ 
posible  perdonar  á  la  señora  Osgood,  era  que  recibiera  á  la  seño¬ 
ra  E— .” 


Tal  es  la  narración  dada  por  el  mismo  Poe  de 
uno  de  los  mas  deplorables  incidentes  de  su  vida  y 
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uno  que  ha  sido  representado  con  falsedad,  exage¬ 
rado  y  desfigurado  de  cien  distintas  maneras  por 
enemigos  y  torpes  vendedores  al  menudeo  de  es¬ 
cándalos.  La  cándida  naturaleza  déla  Sra.  Osgood, 
y  el  espíritu  apasionado  y  altivo  de  Poe,  hacían  de 
ambos  una  fácil  presa  del  engaño  y  de  la  fria  du¬ 
plicidad  calculadora.  Es  satisfactorio  saber  que,  á 
despecho  de  la  intervención  de  las  “entremetidas. ” 
permanecieron  amigos  los  dos  poetas,  hasta  la 
terminación  de  s  s  carreras  que  concluyeron  con¬ 
temporáneamente;  y  miéntras  que  Poe  alude  á  la 
Sra.  Osgood  en  su  correspondencia  con  afectuoso 
infieres,  el  poema  final  del  último  volumen  de  esa 
señora,  publicado  cabalmente  cuando  murió,  pocos 
meses  después  de  Poe  -  era  dedicado  á  él,  y  era 
sobre  él,  como  “Israfel/’’  * 

Los  trabajos  literarios  del  poeta  durante  la  pri¬ 
mera  mitad  de  1846, después  de  su  abandono  dei 
Periódico  de  Broaclwaij ,  no  parecen  haber  sido  ni 
voluminosos  ni  importantes.  Para  La  Revista  de 
Graham,  y  para  La  Revista  Democrática,  contribu¬ 
yó  con  cierta  cantidad  de  ‘Marginaba/  pero  su  pro¬ 
pia  mala  salud  y  la  de  su  esposa,  no  le  ponían  en 
aptitud  de  poder  manejar  su  pluma  con  la  facilidad 
que  había  desplegado  tan  recientemente.  El  arre¬ 
glo  de  varios  asuntos  ligados  á  su  estinto  periódi¬ 
co  ocupaba  una  gran  parte  de  su  tiempo,  y  como 
un  ejemplo  del  modo  honorable  con  que  luchaba 
para  cumplir  con  sus  compromisos  pecuniarios  -  á 
pesar  de  las  dificultades  bajo  las  cuales  trabaja¬ 
ba — que  habían  sido  originados  por  su  última 
posición  de  redactor-impresor,  puede  ser  citada 
esta  pequeña  esquela: — 


Nueva  York,  Abril  6  de  1846.” 


“Mi  estimado  .Señor:  —  Parece  que  toma  Vd.  las  cosas  tranquila¬ 
mente,  y  realmente  me  admiro  de  su  paciencia,  dadas  las  circuns¬ 
tancias.  Pero  la  verdad  es  que  no  puedo  ser  reprochado  de  ningún 
modo.  Sus  letras,  una  y  todas,  me  llegaron  en  el  debido  curso  del 
Correo,  y  las  he  atendido  hasla  donde  me  fue  posible.  El  negocio, 
en  realidad,  no  era  ningún  mió,  sino  de  la  persona  á  quien  trasferí 
el  periódico,  y  en  cuyas  manos  pereció  ” 

“Naturalmente,  no  por  eso  me  siento,  por  decoro  propio,  menos 
obligado  á  restituir  á  Vd.  su  dinero,  y  ahora  lo  hago,  con  mis 
agradecimientos  por  su  presteza  y  cortesía,  —  Muy  cordialmente 
suyo, 

“Edgardo  A.  Poe.” 

Durante  los  meses  de  Febrero,  Marzo  y  Abril, 
contribuyó  el  poeta  con  apuntes  sobre  algunos 
autores  principales  americanos,  para  el  Libro  de  las 
Damas  de  Godey,  y  en  Mayo  comenzó  en  Ja  misma 
lí'évista  una  serie  de  estudios  críticos  sobre  “Los 
Literatos  de  Nueva  York.’'  Estos  ensayos,  que  fue¬ 
ron  continuados  de  mes  en  mes  basta  0  .Libre, 
tuvieron  u n  éxito  inmenso,  en  cuanto  se  refiero  á 
causar  sensación,  pero  en  cierto  respecto  perjudi¬ 
caron  grandemente  las  miras  de  Poe,  de  ambos 
modos,  ensanchando  aun  más  el  número  de  sus 
contrarios,  y  aun  por  causar  la  intimidación  de  los 
ménos  valerosos  de  sus  amigos,  que  preveían  y  te¬ 
mían  el  decrecimiento  de  su  popularidad  en  mu¬ 
chas  partes  influyentes.  La  causticidad  de  estas 
críticas,  en  verdad  produjo  una  terrible  conmoción 
en  las  filas  de  la  mediocridad,  y  ningún  esfuerzo 
se  dejó  sin  tentar  para  suspender  su  publicación. 
El  mismo  Poe  fué  alternativamente  amenazado  y 
adulado,  pero,  por  supuesto,  sin  resultado  alguno; 
iguales  esfuerzos  fueron  hechos  con  el  señor  Godey, 
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pero  con  cuán  poco  éxito  lo  mostrará  la  siguiente 
carta  del  impresor  Filadelfo: — 

Los  Autores  y  el  Señor  Poe. 

Junio ,  1846. 

“Hemos  recibido  varias  cartas  de  Nueva  York,  anón  mas  y  de 
amigos  personales,  pidiéndonos  que  tengamos  cuidado  en  lo  que 
permitimos  al  señor  Poe  que  diga  sobre  los  autores  de  Nueva 
\ork,  muchos  de  los  cuales  son  amigos  personales  nuestros.  Con¬ 
testamos  á  uno  y  a  todos,  que  nosotros  nada  tenemos  que  hacer 
sino  publicar  las  opiniones  del  señor  Poe,  no  las  nuestras.  Si  nos¬ 
otros  estamos  de  conformidad  con  el  señor  Poe  ó  no,  es  oe o  asunto. 
A  nosotros  no  se  nos  ha  de  intimidar  con  una  amenaza  de  la  pér¬ 
dida  de  amigos,  ni  se  nos  ha  de  desviar  de  nuestro  propósito  con 
almibaradas  palabras.  .  .  .  Muchos  intentos  se  han  hecho,  y  se  es¬ 
tán  haciendo,  por  varias  personas,  para  prevenir  á  la  opinión  pú¬ 
blica.  Tenemos  el  nombre  de  una  persona ,  —  otras  están  ocupadas 
con  historias  de  la  enfermedad  del  señor  Poe.  lil  señor  Poe  ha 
estado  enfermo,  pero  tenemos  cartas  de  él  de  reciente  fecha,  y 
también  una  nueva  cochura  de  Los  Literatos ,  que  demuestra  todo 
menos  debilidad,  sea  del  cuerpo  ó  del  espíritu.  Casi  todos  ios  perió¬ 
dicos  con  quienes  hacemos  cambio  han  elogiado  nuestra  empresa, 
y  han  hablado  en  elevados  conceptos  de  las  opiniones  del  señor 
Poe.” 

Por  altamente  felices  que  fueran  en  su  éxito  las 
opiniones  de  Poe  para  el  bolsillo  del  editor-impresor 
-  y  algunos  de  los  números  del  Libro  de  las  Da¬ 
mas  tuvieron  hasta  tres  ediciones  —los  infortunados 
sobre  quienes  ellas  eran  espresadas  estaban  difí¬ 
cilmente  tan  satisfechos.  Uno  de  ellos,  llamado  du- 
plicadamente  “Tomas  Dunn  English”  y  “Tomas 
Dunn  Brown,J’ descontento  de  la  manera  cómo  sus 
pobres  producciones  habían  sido  analizadas  por  la 
crítica,  ó,  según  lo  indica  Poe,  deseando  con  ansia 
un  poco  más  de  notoriedad,  obtuvo  de  sus  nuevos 
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propietarios,  Fuller  y  Compañía,  el  uso  del  Espejo 
de  la  Tarde ,  é  insertó  allí  un  grosero  ataque  per¬ 
sonal  sobre  el  Poeta,  quien,  á  consecuencia  de  esto, 
entabló  una  demanda  por  libelo  contra  el  periódico, 
y  alcanzó  un  fuerte  resarcimiento  por  difamación 
de  carácter.  De  la  titulada  “Contestación  del  señor 
English"’  algunos  de  los  párrafos  mas  pertinentes 
pueden  citarse,  pero  la  esposicion  que  se  publicó  es 
demasiado  estensa,  y  demasiado  indecente  para  ser 
trascrita  ¿n  extenso.  Fué  presentada  editorialmente 
con  la  disculpa  de  que  “Como  el  Sr.  Godey,  ‘por 
una  consideración"  presta  el  uso  de  su  batería  para 
un  ataque  por  una  parte,  es  nada  mas  que  justo 
que  permitamos  á  nuestros  amigos  una  oportuni¬ 
dad  de  ejercer  un  poco  la  ‘defensa  propia’  por  la 
otra’".  Como  la  crítica  de  Poe  era  dirijida  solamente 
á  las  debilidades  literarias  de  “English”, las  perso¬ 
nalidades  de  la  “Contestación""  no  eran  del  caso 
absolutamente;  principiaba  así:  — 

“Como,  últimamente,  no  he  contestado  á  los  ataques  hechos  á 
mí  por  la  prensa  pública,  puedo  conceder  fácilmente  en  hacer  una 
cscepcion,  y  conservar  sin  embargo  mi  regla  como  una  general.  Un 
señor  Edgardo  A.  Poe  ha  estado  ocupado  hace  algún  tiempo  en  dar 
al  público,  por  intermedio  del  Libi'o  de  /as  Damas ,  bosquejos  á 
los  que  él  titula  chistosamente  los  'Literatos  de  Nueva  \ork’.  A 
estos  llama  él,  por  via  de  distinción,  supongo  vo,  de  sus  escritos  de 
todos  los  días,  ‘opiniones  honradas' .  Me  honra  incluyéndome  en 
la  muy  numerosa  y  notablemente  augusta  corporación  que  afecta 
describir .  Como  parece  que  desea  con  ansia  una  observa¬ 

ción  mia,  será  satisfecho  en  ello. 

“Dice  el  señor  Poe  en  su  artículo  :  'No  conozco  al  señor  En¬ 
glish’  ....  Yo  conozco  al  señor  Poe  por  una  sucesión  de  actos  — 
uno  de  los  cuales  es  algo  costoso.  Tengo  del  señor  Poe  el  recono¬ 
cimiento  por  una  suma  de  dinero  que  obtuvo  de  mí  bajo  falsos 
protestos.  Como  estoy  necesitándola  en  este  momento,  quedaré  sa- 
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tisfecho  con  que  olvide  que  me  conoce,  con  tal  de  que  me  pague  el 
dinero  que  me  debe.  No  pido  ínteres,  en  cambio  del  cual  estoy  dis¬ 
puesto  á  darle  un  Certificado  de  los  sólidos  puñetazos  que  le  di  la 
última  vez  que  le  vi. 

“Otro  de  sus  actos  me  dio  algún  conocimiento  respecto  de  él. 
Un  comerciante  de  esta  ciudad  le  había  acusado  de  haber  cometi¬ 
do  una  falsificación.  Me  consultó  sobre  la  manera  de  castigar  á  su 
acusador,  y  como  tenía  miedo  de  desafiarle  para  un  duelo,  ó  de 
castigarle  personalmente,  le  indiqué  como  único  remedio  un  pro¬ 
ceso  criminal.  A  pedido  suyo  conseguí  un  abogado  que  estaba 
dispuesto,  como  uña  atención  hecha  á  mí,  llevar  adelante  su  pleito 
sin  cobrar  los  honorarios  acostumbrados.  Pero,  afinque  tan  anhe¬ 
loso  al  principio  para  dar  comienzo  á  los  procedimientos,  dejó  caer 
completamente  el  asunto  cuando  lleg'ó  para  él  el  momento  de  obrar 
—  admitiendo  por  ello  tácitamente  la  verdad  del'  caro-o. 

“Algún  tiempo' ántes  de  esto,  si  no  me  equivoco,  el  señor  l’oe 
admitió  una  invitación  para  recitar  un  poema  ante  úna  sociedad  de 
la  l  niversidad  de  Nueva  York.  Como  una  semana  ántes  del  tiempo 
en  que  este  poema  debía  ser  declamado,  fue  á  verme,  pareciendo 
muy  atiijido  —  dijo  que  no  podía  escribir  el  poema,  y  me  suplicó 
que  le  sacara  del  apuro  dándole  alguna  ¡dea  sobre  el  camino  que 
debía  adoptar.  Le  indiqué  que  lo  mejor  que  podía  hacer  era  escri¬ 
bir  una  esquela  á  la  Sociedad,  y  esponer  francamente  su  inhabilidad 
para  componer  un  poema  sobre  un  tema  dado.  No  hizo  esto,  pero 
— -  como  siempre  lo  hace  cuando  está  ajlijido — bebió  hasta  em¬ 
briagarse  ;  y  permaneció  en  un  estado  de  embriaguez  durante  toda 
la  semana.  Cuando  llegó  la  noche  de  la  presentación  pública,  se 
anunció  muy  seriamente  que  el  señor  Poe  no  podía  recitar  su  poe¬ 
ma  con  motivo  de  una  grave  indisposición  ! 

“Su  siguiente  hecho  de  una  naturaleza  igual  fué  aun  mas  ignomi¬ 
nioso.  Olvidadizo  de  su  acto  anterior,  aceptó  una  invitación  para 
dar  un  poema  en  una  institución  de  Boston  —  creo  que  el  Liceo. 
Cuando  yo  le  daba  fuertes  razones  para  que  no  emprendiera  una 
tarea  que  no  podía  ejecutar,  alegó  que  necesitaba  el  dinero  que  le 
pagarían,  y  que  discurriría  medios  para  confeccionar  alguna  cosa. 
Falta  de  aptitud  le  impidió  cumplir  su  intención,  é  insultó  á  su  au- 
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clitorió,  y  se  hizo  el  objeto  de  su  risa,  recitando  un  jnonton  de  co¬ 
sas  de  ningún  valor  y  ridiculas,  escritas  por  alguien,  y  publicadas 
bajo  su  nombre  cuando  tenía  como  diez  y  ocho  años.  Produjo  un 
efecto  particular  sobre  el  auditorio,  quien  se  dispersó  bajo  su  fus¬ 
tigación  ;  y  cuando  lué  reprendido  por  su  fraude,  aseveró  que  solo 
había  querido  hacer  una  broma....  Es  angustioso  el  efecto  que 
produce  su  lamentación  sobre  mi  falta  de  educación  común  inglesa. 
Quiero  reconocer  con  gusto  mis  deficiencias.  Es  lástima  grande  que, 
no  sea  igualmente  sincero. 

“No  posee  en  realidad  ni  un  ápice  de  esa  grandeza  que  parece 
que  considera  como  una  carga  incómoda.  Equivoca  la  grosera  in¬ 
juria  con  la  culta  invectiva,  y  la  insinuación  vulgar  con  la  astuta 
sátira.  No  tan  solo  es  absolutamente  sin  principios,  bajo,  y  depra¬ 
vado,  sino  perverso,  vano  é  ignorante,  —  no  tan  solo  un  asesino 
en  moral,  sino  también  un  charlatán  en  literatura.  Sus  frecuentes, 
citas  de  idiomas  que  ignora  completamente,  y  sus  consiguientes 
despropósitos,  le  ponen  en  ridículo  ;  mientras,  que  sus  impudentes 
plagios  de  escritores  conocidos  ú  olvidados,  despiertan  ..la  admira¬ 
ción  pública.  Es  una  prueba  completa  de  su  propia  aserción,- de 
que  ‘ningún  espectáculo  es  mas  lastimoso  que  el  de -un  hombre  sin 
la  educación  escobar  mas  coman,  ocupándose  en  intentos  de  instruir 
al  género  humano  sobre  tópicos  de  culta  literatura." 

El  Sr.  English,  pasa  e ti  seguida  á  dar  su  versión 

del  caso  de  las  cartas  de  la  señora  E . afirma  que 

un  castigo  que  le  aplicó  á  Poe  fuá  tan  violen¬ 
to  que  había  obligado  al  Poeta  á  meterse  en  ca¬ 
ma  por  uno  ó  dos  dias,  y  le  dá  cuerda  á  su  diatriba, 
declarando  que  su  crítico  “estima  en  demasía  sus 
propias  facultades". 

Que  se  haya  encontrado  un  periódico  que  inser¬ 
tara  semejante  comunicado  en  sus  columnas,  pare¬ 
ce  extraordinario,  aunque,  sin  embargo,  Jos  pro¬ 
pietarios  no  hicieron  misterio  de  su  odio  por  la 
persona  atacada,  pero,  lo  que  era  aún  mas  lamenta¬ 
ble.,  fué  el  hecho  de  que  Poe,  no  contento  con  de- 
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jar  á  la  justicia  pública  la  exoneración  de  su  carácter 
de  todos  los  cargos,  que  en  sí  mismos  no  fueran  evi¬ 
dentemente  falsos,  aumentó  locamente  la  impor¬ 
tancia  del  ataque,  publicando  una  refutación  de  él. 
Las  calumnias  Armadas  con  el  nombre  de  “ Euglis h" 
pero  generalmente  creidas  haber  sido  la  composi¬ 
ción  en  mancomún  de  varias  personas,  apareció 
en  el  Espejo  déla  Tarde  del  23  de  Junio,  y  el  28 
del  mismo  apareció  la  contestación  de  Loe  en  la 
Gaceta  del  Sábado  de  Filadelfia.  El  director  de 
este  último  periódico,  observa  que,  “á  pedido  par¬ 
ticular  de  algunos  amigos  del  señor  Pee  en  esta 
ciudad”,  publica  la  contestación  de  es  ■  caballero 
al  ataque  hecho  á  él  en  el  Espejo .  agregando  con 
mucha  propiedad  que,  “La  carta  ib  I  s¡  ñor  EnglLli 
era  muy  dura  con  respecto. al  carácter  privado  del 
señor  Pee,  y  este  último  se  venga  en  el  mismo  es¬ 
píritu.  Todo  esto  es,  á  nuestro  entender,  de  mal 
gusto,  sin  embargo,  no  podemos  buenamente  re¬ 
husar  al  atacado  una  oportunidad  de  disculparse"' 

De  la  voluminosa  Contestación  al  señor  English 
y  Otros  del  poeta,  solo  es  posible  trascribir  una  pe¬ 
queña  parte,  porque  la  caita,  que  podría  llenar  un 
pequeño  volumen,  trata  no  solamente  del  “Sr.  En- 
lish”  sino  de  “Otros”.  Está  fechada  en  Nueva 
York,  Junio  27,  y  principia  de  esta  manera: — 

"Ar.  público  —  Una  larga  y  seria  enfermedad,  de  tal  carácter  que 
hizo  de  vital  importancia  la  tranquilidad  y  perfecta  reclusión  en  el 
campo,  me  lia  impedido  hasta  ahora  ver  un  artículo  encabezado 
'La  Guerra  de  los  Literatos’,  firmado  ‘Tomas  Dunn  English,  .  ... 
A  este  artículo  podía,  y  debí,  en  verdad,  no  haberle  visto  nunca, 
si  no  hubiera  sido  la  bondad  del  señor  Godey,  quien  me  lo  incluyó 
con  una  indicación  de  que  ciertas  partes  de  él  debía  pensarse  que 
exigirían  de  parte  mía  una  contestación. 

'•Tuve  alguna  dificultad  en  comprender  lo  que  sería  esa,  dicho 
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ó  escrito  por  el  señor  English,  que  pudiera  creerse  por  ningún  ser 
vi  viente  que  mereciera  ser  contestado  ;  pero  no  había  tomado  en 
consideración  el  haber  estado,  por  muchos  meses,  ausente  y  peli¬ 
grosamente  enfermo  —  que  ya  no  tenía  un  periódico  en  donde  de¬ 
fenderme  que  estos  hechos  eran  bien  conocidos  por  el  señor 
English  — -  que  es  un  hombre  soez  de  baja  estofa  —  que  sería  una 
sencilla  verdad  incontestable,  si  no  una  lisonja  imperdonable,  lla¬ 
marle  ó  un  cobarde  ó  un  mentiroso  —  y,  finalmente,  que  la  mag¬ 
nitud  de  una  calumnia  está  comunmente  en  razón  directa  de  la 
pequenez  del  calumniador  ;  pero,  sobre  todas  las  cosas,  de  la  impu¬ 
nidad  con  que  se  imagina  que  puede  ser  pronunciada. 

“De  las  series  de  artículos  que  han  hecho  caer  sobre  mí,  mien¬ 
tras  se  me  suponía  indefenso,  las  animad versidades  del  pensativo 
Fuller,  del  culto  Clark,  del  ‘indignado  Briggs’  *  y  el  animalejo 
con  bigotes  por  antenas,  cuyo  hábito  principal  es  firmarse  á  sí  mis¬ 
mo  por  completo  ‘Tomas  Dunn  English’,  —  de  estas  series  de  artí¬ 
culos,  todos  han  sido  escritos  hace  mucho  tiempo,  y  ya  ires  han 
sido  dados  al  público.  La  circulación  de  la  Revista  en  que  aparecen 
no  puede  ser  mucho  menos  de  50.000,  y,  admitiendo  tan  solo  cuatro 
lectores  por  cada  ejemplar,  me  puedo  congratular  de  tener  un  au¬ 
ditorio  mensual  de  por  lo  menos  200.000  de  entre  las  clases  mas 
cultas  é  inteligentes  de  la  sociedad  americana.  Por  supuesto,  será 
difícil  por  parte  del  Espejo  (no  estoy  seguro  si  son  quinientos  ó 
seiscientos  el  número  exacto  de  ejemplares  que  circula  ahora)  — 
difícil,  digo,  convencer  á  los  200.000  lectores  en  cuestión  que,  indi¬ 
vidual  y  colectivamente,  son  unos  estúpidos  —  que  no  comprenden 
bien  las  palabras  que  he  dirijido  á  ellos  en  estas  series  —  y  que 
por  lo  que  hace  á  mí  no  tengo  otro  propósito  en  el  mundo  sino  la 
representación  falsa,  el  improperio,  y  la  fruición  de  esplín  personal. 
Lo  cjue  ha  sido  impreso  está  ante  mis  lectores;  lo  que  he  escrito 
además  está  en  manos  del  señor  Godey,  y  quedará  sin  ser  altera¬ 
do.  ..  .  Al  bosquejar  individuos,  todo  lector  sincero  admitirá  que, 
mientras  mi  objetivo  general  ha  sido  la  exactitud,  he  cedido  á  la 


*  Propietarios  del  Espejo  de  la  Tarde  de  Nueva  York,  en  que  apareció  el  li 
belo.  * — •  J .  H.  í . 


. 

.... 
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delicadeza  hasta  un  poquito  demasiado  de  verosimilitud.  En  verdad, 
en  esta  virtud,  ¿no  tendré  permiso  para  correr  mi  pluma  sobre 
ciertos  periódicos  que  se  refieren,  por  ejemplo,  á  la  nariz  aguar¬ 
dentosa  del  señor  Briggs  (desde  que  el  señor  Briggs  solo  sería 
descrito  en  una  tercera  parte  si  su  nariz  fuera  suprimida),  y  al  pare¬ 
cido  de  familia  entre  toda  la  cara  del  señor  English  y  aquella  del 
mas  bien  parecido  pero  más  sin  principios  de  todos  los  cinocéfalos 
del  señor  Barnum  ? 

“No  se  supondrá  por  nada  de  lo  dicho  aquí,  que  yo  mismo  dé 
mucha  importancia  á  esta  serie  de  artículos.  El  público,  sin  embar¬ 
go,  es  el  mejor  juez  de  su  propio  gusto  ;  y  que  los  espasmos  de  uno 
ó  dos  enemigos  hayan  dado  á  los  artículos  una  notoriedad  que  en 
mucho  sobrepujan  á  su  mérito  ó  á  mi  esperanza,  es  posible  que  no 
sea  culpa  mia.  En  un  prólogo  está  definida  su  limitada  estension. 
Están  escritos  suelta  é  inconsideradamente  —  no  teniendo  mas  ob¬ 
jetivo  que  el  de  la  charla  crítica — á  no  ser  en  verdad,  para  el  ali¬ 
vio  de  esas  ' necesidades '  que  jamás  me  he  avergonzado  en  admitir, 
y  las  que  el  redadctor  del  Espejo  —  el  asociad o-de-án tes  de  ca¬ 
balleros  —  del  mismo  modo  jamás  se  ha  avergonzado  públicamente 
de  insultar  y  de  protocolar. 

“Pero  dejadme  volver  al  ataque  del  señor  English  — -  y  al  volver 
así,  no  me  sea  permitido  que  me  induzca  ninguna  profundidad  de 
disgusto,  ni  por  un  momento,  á  ¡a  violación  de  la  dignidad  de  la 
verdad.  Lo  que  no  es  falso  entre  los  improperios  de  las  asevera¬ 
ciones  de  este  hombre,  no  está  en  mi  naturaleza  marcar  como  fal¬ 
sas.  .  .  .  Los  errores  y  debilidades  que  deploro,  por  lo  menos  no  se 
podrá  aseverar  que  he  sido  el  cobarde  de  quererlas  negar.  Jamás 
he  intentado  ni  siquiera  atenuar  una  debilidad  que  es  (oque  por  la 
gracia  de  Dios  fu  é)  una  calamidad,  aunque  aquellos  que  no  me  co¬ 
nocían  íntimamente  tenían  pocas  razones  para  considerarlas  de  otro 
modo  que  como  un  crimen.  Porque,  en  verdad,  si  mi  orgullo,  ó  el 
de  mi  familia,  lo  hubieran  permitido,  había  mucho  —  muchísimo  - 
había  allí  todo  —  para  ser  presentado  como  mitigación.  Quizá, 
hasta  hubo  una  época  que  pudo  no  haber  sido  mal  de  parte  mia 
referirme  á  ella  —  que  por  testimonio  del  Dr.  Francis  y  otros  mé¬ 
dicos,  podía  haber  demostrado,  si  al  público  en  verdad  le  hubiera 
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importado  la  demostración  —  que  las  irregularidades  tan  profun¬ 
damente  lamentadas  eran  el  efecto  de  un  terrible  mal  mas  bien  que 
su  causa .... 

“No  es,  pues,  mi  propósito  negar  ninguna  parte  de  la  conversa¬ 
ción  que  se  manifiesta  haber  tenido  lugar  privadamente  entre  esta 
persona  y  yo .  .  .  .  Los  detalles  de  la  ‘conversación’,  como  son  ase¬ 
verados,  no  me  voy  á  ocupar  en  pretender  comprenderlos.  .  .  . 

“No  consideraré  necesario  sostener  que  no  soy  un  'cobarde’,  fin 
un  punto  tal  como  este,  un  hombres  olo  debe  hablar  de  toda  su  car¬ 
rera  pública  por  medio  délos  hechos  morales  y  físicos.  Pero  es  un 
asunto  de  observación  común  que  vuestro  verdadero  cobarde  ja¬ 
más  deja  de  hacerlo  un  punto  esencial  acusar  á  sus  enemigos  de  co¬ 
bardía  .  .  .  .  Ahora  bien,  el  origen  del  sobrenombre  'Tomas  Dunn 
Brown’  es  en  Filadelfia  tan  completamente  entendido  como  podría 
desearlo  el  señor  English.  *  Aun  con  la  inconcebible  cantidad  de 
descaro  que  posee,  dudo  si  podrá ,  en  esa  ciudad,  pronunciar  fuerte 
la  sencilla  palabra  ‘cobarde’,  si  su  santísima  alma  confiara  sobre  el 
resultado .... 

“Su  primera  humillación,  de  alguna  importancia,  le  ftié  aplicada, 
me  parece,  por  el  señor  Juan  S.  Du  Solle,  el  director  del  Espíritu 
de  la  Epoca ,  que  no  pudo  buenamente  dejar  de  obrar  con  este  in¬ 
decoro,  á  consecuencia  de  la  amable  debilidad  del  señor  E — -  una 
propensión  á  violar  el  secreto  de  los  manuscritos  de  un  impresor. 
No  he  oido  de  que  haya  habido  ningún  resentimiento  por  parte  del 
señor  English.” 

Continúa  una  relación  de  otros  diferentes  castigos 
aplicados  á  la  persona  del  señor  English  por  varias 
individualidades  conocidas  y  nombradas,  y  en  se¬ 
guida  procede  el  poeta  á  tratar  seriatim  los  cargos 
hechos  á  él  mismo  :  — 


Brown,  significa  bruno ,  moreno ,  y  esto  hace  suponer  que  quiere  decirle  'mu¬ 
lato1,  apodo  poco  tavorablc  eu  esa  época  en  los  Estados  Unidos,  en  que  aun 
había  esclavitud.  —  E.  M. 


•  El  honorable  Enrique  A.  Wise,  entonces  Ministro  de  los  ¡Estados  Unidos 
en  Francia,  que  no  conocía  absolutamente  á  su  difamador  J.  H.  I. 


“Sobre  uno  ó  dos  otros  puntos  sin  importancia  del  ataque  de 
este  caballero  contra  mí,  hay,  según  creo,  muy  poco  que  decir. 

Asevera  que  he  cumplimentado  sus  obras  literarias .  Declaro 

solemnemente  epte  en  ningún  escrito  mió  ha  aparecido  jamas  una 
palabra  sobre  este  caballero— á  no  ser  con  la  mayor  é  inequívoca 
ironía— que  no  fuera  impreso  del  manuscrito  del  mismo  caballero. 
El  último  número  del  Periódico  de  Broadway  (habiendo  sido 
pasada  la  obra  por  mí  á  otro  impresor)  fue  editado  por  el  señor 
Knglish.  La  parte  de  redacción  era  completamente  suya,  y  fue 
un  interminable  himno  triunfal  de  propios  elogios.  La  verdad 
de  todo  esto — si  hay  alguno  que  sea  bastante  débil  para  que  le 
importe  un  bledo  saber  quién  elogia  ó  quién  maldice  al  Sr.  Knglish 
— será,  sin  duda  alguna,  corroborada  por  el  Sr.  Jennings,  el  im¬ 
presor. 

“Soy  acusado  también,  sin  especificación,  de  ser  un  plagiario 
en  grandísima  escala.  Aquel  que  acusa  á  otro  de  lo  que  todo  el 
mundo  sabe  que  es  especialmente  falso,  está  solamente  prestando 
un  servicio  al  acusado,  al  llamar  la  atención  sobre  lo  contrario 
del  hecho,  y  jamás  debiera  ser  ayudado  á  salir  de  su  ridicula  po¬ 
sición  con  ningún  desmentido  por  parte  del  acusado.  Necesita¬ 
mos  una  Revista  sobre  “La  filosofía  del  Lenguage  de  Taberna”. 
Pero  estoy  realmente  avergonzado  en  entretenerme,  aunque  sea 
con  una  especie  de  escarnio,  contra  este  pobre  y  miserable  necio, 
sobre  un  tópico  cualquiera  puramente  de  literatura. 

“Como  una  cosa  muy  natural  debiera  darme  por  satisfecho  con 
seguir  el  buen  ejemplo  del  señor  Wise,  *  cuando  fué  insultado 
por  el  señor  Knglish  (si  éste  es  realmente  el  nombre  de  la  per¬ 
sona)  si  no  hubiera  habido  nada  mas  serio  en  el  ataque  del  ta¬ 
rambana  que  los  pormenores  á  que  he  aludido  hasta  aquí.  Los 
dos  pasages  que  siguen,  sin  embargo,  se  encuentran  en  el  artículo 
á  que  se  alude: — 

“Tengo  del  Sr.  Poe  el  reconocimiento  por  una  suma 

de  dinero  que  obtuvo  de  mí  bajo  falsos  pretestos. 
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Y  además:  — 

“Un  comerciante  de  esta  ciudad”  etc.  ( véase  el  pár¬ 
rafo  que  termina,  ‘admitiendo  por  ello  tácitamente 
la  verdad  del  cargo’,  pág.  320). 

“Se  concederá,  aun  por  el  más  paciente,  que  estas  acusaciones 
son  de  un  carácter  que  me  justifican  rechazarlas  de  la  manera 
mas  públicamente  posible,  aunque  se  sepa  que  son  provocadas 
por  un  Tomas  Dunn  Knglish.  Los  cargos  son  criminales,  y,  con 
la  ayuda  del  Espejo ,  los  puedo  hacer  investigar  ante  un  tribunal 
del  crimen.  Entre  tanto,  no  debo  permanecer  bajo  estas  imputa¬ 
ciones  ni  un  momento  mas  de  lo  necesario.  Al  primer  cargo  con¬ 
testo,  pues,  sencillamente  que  el  Sr.  Knglish  me  es  deudor,  en  lo 
que  (par-a  mí)  es  una  suma  considerable — que  nada  le  debo — que 
en  la  aseveración  de  que  posee  mi  reconocimiento  por  una  suma 
de  dinero,  obtenido  bajo  cualquier  pretesto,  miente  él — y  que  le 
desafío  á  que  muestre  semejante  reconocimiento. 

“Con  respecto  al  segundo  cargo,  tengo  que  ser  necesariamente 
más  esplícito.  ‘El  comerciante  de  Nueva  York’,  á  que  se  alude,  es 
un  caballero  de  alta  respetabilida — del  Sr.  Eduardo  Thomas,  de 
la  Calle  Ancha.  Tengo  ahora  el  honor  de  su  relación,  pero  al¬ 
gún  tiempo  ántes  de  esta  relación,  había  manifestado  él  á  un 
amigo  común,  que  había  oido  cuchichear  contra  mí  una  acusación 
sobre  falsificación .  El  amigo  obligado  por  la  amistad,  me  refi¬ 
rió  este  asunto.  En  el  acto  fui  á  ver  al  Sr.  Thomas,  quien  no  me 
dio  una  completa  esplicacion,  pero  ofreció  hacer  averiguaciones, 
y  conferenciar  conmigo  después.  No  viéndole  en  lo  que  yo  con¬ 
sideraba  el  tiempo  suficiente,  sin  embargo,  le  mandé  (desgracia¬ 
damente  con  el  señor  Knglish,  que  siempre  estaba  en  mi  oficina 
con  el  propósito  de  honrarse  llevando  mis  mensajes)  una  esquela 
de  la  que  es  una  copia  la  siguiente:  — 

Oficina  dei.  Periódico  de  Broadway ,  etc. 
‘Señor  Eduardo  Thomas. 

“Señor — Como  no  he  tenido  el  placer  de  oir  de  Yd.  desde  nues¬ 
tra  entrevista  en  su  oficina  ¿puedo  pedirle  que  me  declare  clara¬ 
mente,  si  debo  considerar  el  cargo  de f alsijicacion  hecho  por  Vd. 


- 

'  •  ■  ... 
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contra  mí  en  presencia  de  un  amigo  común,  como  originario  de 
Vd.,  ó  del  Señor  Benjamín?—  Su  atento  servidor 

(Firmado)  Edgardo  A.  Poe.’ 

“La  respuesta  que  se  me  trajo  fue  verbal  y  algo  vaga.  Como 
de  costumbre,  mi  mensagero  la  había  echado  de  valentón,  y  como 
es  muy  de  costumbre,  había  sido  tratado  con  desprecio.  La  idea 
de  desafiar  á  un  hombre  por  un  cargo  An  falsificación  solo  po¬ 
día  haber  entrado  en  la  cabeza  de  un  buho  ó  de  un  English:  natu¬ 
ralmente  no  tenía  mas  recurso  sino  un  pleito,  que  uno  de  los  ami¬ 
gos  del  Sr.  E.  se  ofreció  entablarlo  por  mí.  Dejé  la  ciudad  para 
buscar  las  pruebas,  y  á  la  vuelta  encontré  en  mi  casa  una  carta 
del  señor  Thomas.  Decía  así:  — 


‘Nueva  York,  Julio  5  de  1845. 


Señor  E.  A.  Poe,  Nueva  Yonk. 

‘Estimado  señor: — Había  tenido  la  esperanza  de  verle  antes  de 
ahora,  pero  como  Vd.  no  ha  venido,  v  pronto  quizóme  halle  fuera 
de  la  ciudad,  deseo  decirle  que,  después  de  repetidos  esfuerzos,  vi 
á  la  persona,  el  viérnes  pasado  á  la  noche,  de  quien  originaba  el 
informe  á  que  Vd.  se  refería  en  su  visita  á  mi  oficina.  Lo  niega 
in  tofo—  dice  que  no  lo  sabe  y  que  jamás  lo  dijo— y  que  sin  duda 
nació  de  alguna  errada  interpretación  de  alguna  palabra  usada. 
Me  causa  placer  haber  descubierto  que  sea  asi,  y  mucho  más  hallar¬ 
lo  sin  ningún  fundamento  de  verdad,  como  me  imaginé  quesería  el 
caso.  Le  he  dicho  al  Sr.  Benjamín  el  resultado  de  mis  averigua¬ 
ciones,  así  lo  haré  con....  *  en  primera  oportunidad — las  dos 
únicas  personas  que  saben  algo  sobre  el  asunto,  que  yo  sepa.  Soy 
de  Vd.,  señor,  muy  sinceramente  su  amigo  y  obediente  servidor, 

‘(Firmado)  Eduardo  J.  Thomas'. 

“Ahora  bien,  como  esta  esquela  era  de  lo  más  satisfactorio  y 
amable  como  yo  ni  deseaba  ni  quería  el  dinero  del  Sr.  Thomas  — 

'  La  persona  á  quien  se  refiere  aquí,  era  la  señora  Osgooil.  L  H.  I. 
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como  las  causas  que  le  habían  movido  no  me  pare  cían  malévolas 
como  yo  había  oido  hablar  de  él  de  la  manera  más  lisonjera 
por  una  persona  á  quien  yo,  sobre  todas,  respeto  y  estimo  mas 
profundamente— me  parece  realmente  muy  difícil  comprender  có¬ 
mo  un  villano  tan  perverso  como  es  este  English,  podía  ha¬ 
ber  deseado  que  aún  continuara  el  pleito. 

“hn  presencia  de  testigos  le  pasé  la  carta,  y  le  pedí  su  opinión. 
En  lugar  de  ella,  me  dio  este  consejo:  que  negara  haber  recibido 
semejante  carta  y  que  llevase  adelante  á  todo  trance  el  proceso 
criminal.  En  el  acto  le  ordené  que  saliese  de  la  casa.  En  su  ca¬ 
lidad  de  sabueso,  obedeció. 

“Estos  son  los  hechos  que,  en  un  tribunal  de  Justicia,  me  pro¬ 
pongo  probar;  y,  habiéndolos  probado,  ¿no  tendré  un  derecho  de 
pedir  á  un  publico  generoso  que  marque  con  eterna  infamia  á  ese 
miserable,  quien,  con  un  conocimiento  completo  de  mi  justiíicacion 
de  un  cargo  tan  odioso,  no  ha  tenido  vergüenza  en  aprovecharse 
de  mi  supuesta  incapacidad  para  defenderme,  con  el  propó¬ 
sito  de  señalarme  como  un  felón? 

del  señor  que  (también  con  el  completo  conocimiento  de  los 
hechos,  como  puedo  y  voy  a  mostrar)  prostituyó  sus  páginas  para 
la  circulación  de  esta  calumnia — de  ¿?7,  qué  es  necesario  decir?-— 
nada... Ni  aun  tomando  venganza  de  un  Fuller  puedo  descender 
á  ser  yo  mismo  un  Fuller,  .  .  . 

Edgardo  A.  Poe." 

Esta  contra-réplica  parece  haber  sido  el  acto  mas 
indiscreto  de  la  vida  de  Poe;  porque  era  tan  difícil 
para  él,  como  para  cualquier  otro,  descender  á  la 
arena  y  combatir  á  gente  grosera  y  soez  con  otras 
que  sus  propias  armas.  A  un  amigo  que  le  repro¬ 
chaba,  sin  embargo,  sobre  el  modo  de  la  anterior 
comunicación,  le  escribió:  — 

“No  veo  de  que  otra  manera  podía  haber  contestado  á  English. 
Vd.  debe  conocerle  (á  English)  ántes  de  que  pueda  estimar  debida¬ 
mente  mi  contestación.  Es  un  'fanfarrón'  tan  completo,  que  haberle 
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contestado  con  dignidad  hubiera  sido  el  estremo  de  lo  burlesco. 
I'd  único  plan  verdadero  — no  haberle  contestado  absolutamente  - 
estaba  impedido  á  consecuencia  de  la  naturaleza  de  algunas  de 
sus  acusaciones  la  falsificación,  por  ejemplo.  A  semejantes  car¬ 


gos,  aun  viniendo  del  Autócrata  de  todos  los  Asnos,  está  obligado 
un  hombre  de  honor  á  contestar.  Ahí  me  tenía  asido.  Contesta-  • 
don  tenía  que  darle.  Pero  cómo?  Créame,  no  existe  semejante  di¬ 
lema  como  ese  en  que  un  caballero  está  colocado  cuando  se.  halla 
forzado  á  contestar  á  un  hombre  vil  y  soez.  Si  tiene  algún  genio 
entonces  es  el  momento  para  su  manifestación.  Confieso  á  Vd. 
que  me  gusta  mi  contestación,  en  un  sentido  literario;  V  asi  tam¬ 
bién  les  sucede  á  muchos  amigos  mios.  Respondió  del  todo  a  su 
propósito,  sin  duda  alguna.  Ojalá  que  toda  obra  de  Arte  hiciera 
otro  t-anto!  Se  equivoca  al  suponer  que  yo  estaba  ‘enojado  cuan¬ 
do  escribí  la  contestación.  El  enojo  fue  ‘puesto1  todo  como  una 
parte  de  mi  argumento— de  mi  plan;  asi  también  lo  fue  la  'indig¬ 
nación'  con  que  le  daba  cuerda.  (Cómo  podía  estar  ni  enojado,  nt 
indignado  sobre  un  asunto  tan  bien  adaptado  para  mis  proposites 
ulteriores?  Si  yo  pudiera  gastar  en  un  lujo  personal  tan  caro 
especialmente,  tan  refutable—  como  la  injuria,  de  buena  gana  pa¬ 
garía  á  cualquier  hombre  ft  2.000  anuales  para  que  machacara  so¬ 
bre  mí  todo  el  año  . 


Y,  en  otra  carta  al  mismo  corresponsal,  Pop,  re¬ 
firiéndose  á  la  acción  por  difamación  que  había  en¬ 
tablado  y  que  había  terminado  con  éxito  contra  el 
impresor  Neo-Yot kino  de  la  calumnia,  dice  de  En- 
plish  :  — 

«El  vagabundo,  en  la  época  en  que  se  iba  á  tratar  el  pleito, 
huyó  á  Washington,  de  miedo  de  ser  perseguido  criminalmente. 
El  ‘reconocimiento  que  se  mencionaba  no  aparecía,  \  el  Espejo 
no  pudo  obtener  un  solo  testigo  que  declarara  una  sola  palabra 
contra  mi  carácter.  .  .  .  Mi  pleito  contra  el  Espejo  fue  terminado 
p!)r  un  fallo  de  -  225  en  mi  favor.  Las  costas  y  todo  les  hara  una 
cuenta  de  .<  492.  bastante  bien—  si  se  considera  que  en  realidad, 
ningún  ‘daño’  me  fue  hecho”. 
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A  principios  del  verano  de  1846  se  mudó  Poe  de  la 
calle  de  la  Amistad,  Nueva  York,  áFordham,  Con¬ 
dado  Chester  al  Oeste,  en  esa  época  completamente 
afuera  en  el  campo,  pero  que  ahora  es  casi  un  su¬ 
burbio  de  la  ciudad.  La  salud  de  su  amada  es 
decaía  rápidamente,  y  fué,  la  señora  W'hitman  lo 
hace  notar,  “por  amor  á  ella,  y  por  recuperar  esa 
paz  que  había  sido  tan  fatalmente  puesta  en  peligro 
en  medio  de  las  irritaciones  y  ansiedades  de  su  vi¬ 
da  de  Nueva  York,  que  Poe  dejó  la  ciudad  y  se  tras¬ 
ladó  á  la  pequeña  cabaña  holandesa  en  Fordham, 
donde  pasó  los  tres  años  restantes  de  su  vi  la.  Fué 
á  este  tranquilo  asilo  á  donde  llevó  á  su  Virginia 
para  morir,  en  la  hermosa  primavera  ó  á  principios 
del  verano  de  1846,  cuando  los  árboles  estaban  flo¬ 
reciendo  y  el  pasto  en  su  mas  fresco  verdor.” 

Sus  compromisos  literarios  llamaban  á  veces  al 
poeta  á  Nueva  York,  pero  en  tales  casos  era  costum¬ 
bre  en  su  suegra,  la  señora  Clemm,  acompañarle. 
Una  vez,  después  de  su  traslación  á  Fordham,  ha¬ 
biendo  sido  retenido  toda  la  noche  en  la  ciudad, 
mandó  las  siguientes  tiernas  líneas  á  su  muger, 
para  tranquilizarla.  Como  la  esquela  —  escrita  so¬ 
bre  una  tosca  hoja  de  su  cartera  —  es  la  única  que 
se  conoce  que  Poe  haya  dirij ido  á  su  esposa,  mere¬ 
ce  ser  trascrita:  — 

Junio  12  de  1842. 

“Mt  querido  corazón — mi  querida  Virginia — Nuestra  madre  te  es- 
plicará  por  qué  permanezco  fuera  de  tu  lado  esta  noche.  Espero 
que  la  entrevista  que  se  me  lia  prometido  resultará  en  algo  sustan¬ 
cial  y  bueno  para  mí  —para  tu  bien  querido  y  para  ella — manten 
tu  corazón  en  toda  esperanza  y  confía  un  poco  de  tiempo  mas.  Con 
mi  último  gran  desengaño  yo  hubiese  perdido  mi  ánimo  si  no  hu¬ 
biera  sido  por  //,  mi  amada  mugercita.  Tú  eres  ahora  mi  mayor 
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y  único  estímulo,  para  luchar  contra  esta  vida  incongenial,  insatis¬ 
factoria  ó  ingrata. 

“Mañana  estaré  contigo  á  las  (ilegible)  P.  M.  y  está  segura  que 
hasta  que  te  vea  voy  á  guardar  en  recuerdo  amoroso  tus  últimas 
palabras,  y  tu  ferviente  súplica! 

“Duerme  bien,  y  quiera  Dios  concederte  un  tranquilo  verano 
con  tu  consagrado 

fínGAROO.” 

Lo  que  fuera  lo  bueno  prometido,  y  si  la  promesa 
fue  cumplida,  es  cosa  que  no  se  sabe.  Durante  los 
tristes  meses  del  verano  ocupaba  alternativamente 
su  tiempo  el  poeta,  cuando  la  ansiedad  por  su  espo¬ 
sa  le  permitía  trabajar,  en  escribir  sus  enérgicas 
“Marginaba'’  para  la  Revista  de  Graham  y  \a  Re¬ 
vista  Democrática,  y  los  “Literatos”  para  el  Libro 
de  las  Damas,  y  embellecer  la  verde  pelusa  que  ha¬ 
bía  al  rededor  de  su  pequeña  cabaña  —  “la  mas  lin¬ 
da  cabañita  imaginable”,  dice  la  señora  Clemm  ; 
agregando  :  — 

“Oh!  cuán  supremamente  felices  éramos  en  la  querida  cabaña 
que  era  nuestro  hogar  !  Los  tres  vivíamos  solamente  para  nosotros. 
Eddie  rara  vez  dejaba  su  lindo  hogar.  Yo  atendía  a  sus  negocios 
literarios,  porque  él,  pobre  hombre,  no  sabía  nada  de  transacciones 
de  dinero.  ¿Cómo  lo  había  de  poder,  educado  como  lo  había  sido, 
en  el  lujo  y  la  profusión  ? 

“Pasaba  la  mayor  parte  de  la  mañana  en  su  estudio,  y,  después 
que  había  concluido  su  tarea  del  dia,  trabajaba  en  nuestro  bonito 
jardín,  ó  nos  leía  ó  nos  recitaba  poesías.  1  odos  los  que  le  conocían 
íntimamente  le  amaban,  pues  lo  declaraban  el  mejor  conversacio- 
nista  existente.  Teníamos  muy  poca  sociedad,  escepto  entre  los 
literatos ,  pero  esto  era  sumamente  agradable.  "  * 


"  Al  Juez  Neilson  Poe.  Agosto  19  de  1860. 
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Entre  los  amigos  literarios  que  visitaban  á  los 
Poe  en  su  agradable  hogar  en  la  campaña,  se  ha¬ 
llaba  la  señora  Gove-Nichols. 

De  su  primera  escursion  á  Fordham,  dice  ella:  — - 

"Encontré  al  poeta,  y  á  su  esposa,  y  á  la  madre  de  su  esposa  — 
que  era  su  tía  —  habitando  una  pequeña  cabaña  en  la  cresta  de  una 
loma.  Había  uno  ó  dos  acres  de  verde  pelusa  cercada  al  rededor  de 
la  casa,  tan  lisa  como  un  terciopelo  y  tan  limpia  como  la  mas  cui¬ 
dadosa  alfombra.  *  Había  algunos  grandiosos  árboles  de  cerezos 
c-n  el  patio,  que  arrojaban  en  torno  suyo  una  maciza  sombra.  La 
casa  tenía  tres  piezas  —  una  cocina,  un  cuarto  de  descanso  y  un 
cuarto  de  dormir,  sobre  el  de  descanso.  **  Había  un  pórtico  en¬ 
frente  de  la  casa  que  era  un  sitio  agradable  para  sentarse  en  el  ve. 
rano,  con  la  sombra  de  los  cerezos  adelante.  No  había  cultivo,  nin¬ 
gunas  flores  —  nada  mas  que  la  lisa  y  verde  pelusa  y  los  árboles 
majestuosos. 

“En  la  ocasión  esta,  mi  primera  visita  al  poeta,  fui  bastante  mor¬ 
tificada.  —  l’oe  había  de  un  modo  ú  otro  cogido  un  cardenal  ya 
grande.  Lo  puso  en  una  jaula,  que  tenía  colgada  de  un  clavo  ase¬ 
gurado  en  el  tronco  de  un  cerezo.  El  pobre  pájaro  era  tan  inade¬ 
cuado  para  vivir  en  una  jaula  como  su  apresador  lo  era  para  vivir 
en  el  mundo.  Era  tan  inquieto  como  su  carcelero,  y  saltaba  conti¬ 
nuamente,  de  un  modo  furioso  y  aterrorizado,  de  un  lado  al  otro  de 
la  jaula.  Lo  compadecí,  pero  Poe  se  había  propuesto  amansarlo. 
Allí  estaba  él  con  los  brazos  cruzados  delante  de  su  prisionero,  su 
confianza  sublime  en  alcanzar  lo  imposible  se  manifestaba  en  todo 
su  ser.  Tan  bello,  tan  impasible  en  su  admirable  belleza  intelectual, 
tan  altivo  y  tan  reservado,  y  sin  embargo,  tan  confiadamente  comu¬ 
nicativo,  tan  completamente  caballero  en  todas  las  ocasiones  que 
le  vi  —  tan  lleno  de  gusto,  tan  buen  conversador  era  Poe,  que  im¬ 
presionaba  consigo  mismo  y  con  sus  deseos,  aun  sin  palabras,  á 


‘  Compárese  la  descripción  del  pasto  en  el  «Dominio  de  Arnheim»  y  en  la 
«Cabaña  de  Candor»  —  J.  H  T. 

"  Este  es  un  error,  había,  y  aun  hay,  dos  piezas  en  cada  piso. —  J.  H.  I. 
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aquellos  á  quien  hablaba.  Con  todo,  yo  protesté  contra  la  prisión 
del  ‘Roberto  del  Verde  de  Lincoln'. 

“  ‘No  tiene  Vd.  razón’,  dijo  tranquilamente,  ‘en  desear  que  deje 
libre  al  pájaro.  Es  un  espléndido  cantor,  y  tan  luego  como  esté 
amansado  va  á  hacer  la  delicia  de  nuestro  hogar  con  sus  dotes  mu¬ 
sicales.  Vd.  debiera  oirle  retiñir  su  maravilloso  canto  como  un  sa- ' 
cudimiento  de  campanillas  alegres.’ 

“La  voz  de  Poe  era  melodiosa  en  sí  misma.  Siempre  hablaba  que¬ 
do  cuando  estaba  en  una  discusión  violenta,  obligando  á  los  que  le 
oían  á  escuchar  si  querían  saber  sus  opiniones,  sus  hechos,  caprichos 
ó  filosofía,  ó  sus  fantasías  mágicas.  Estas  últimas  regularmente  fluían 
de  su  pluma,  rara  vez  de  sus  labios. 

“En  esta  ocasión  fui  presentada  á  la  joven  esposa  del  poeta,  y  á 
la  madre,  que  entonces  tenía  mas  de  sesenta  años  de  edad.  Era  una 
anciana  alta  y  de  un  aire  lleno  de  dignidad,  con  modales  de  perfecta 
señora,  y  su  traje  negro,  aunque  antiguo  y  muy  usado,  parecía 
realmente  elegante  en  ella.  Usaba  cofia  de  viuda,  del  modelo  ge¬ 
nuino,  y  le  iba  perfectamente  con  su  cabello  blanco  como  la  nieve. 
Su  cara  era  grande,  proporcionada  á  su  estatura,  y  parecía  estraño 
cómo  semejante  muger  tan  fuerte  y  tan  regia  podía  ser  la  madre  de 
su  petile  hija.  La  señora  de  Poe  parecía  muy  joven  ;  tenía  ojos  ne¬ 
gros  y  grandes,  y  una  blancura  perla  en  el  cutis,  que  era  una  perfec¬ 
ta  palidez.  Su  pálido  semblante,  sus  brillantes  ojos,  y  su  cabello 
renegrido,  la  daban  una  apariencia  sobrenatural.  Uno  sentía  que 
ella  era  casi  un  espíritu  aniquilado,  y  cuando  tosía  se  hacía  evidente 
que  pasaba  rápidamente. 

“La  madre  demostraba  ser  robusta  y  sana,  y  parecía  una  especie 
de  providencia  universal  para  sus  estraños  hijos. 

“La  cabaña  tenía  un  aire  de  gusto  y  gentileza  que  le  debía  haber 
sido  prestado  por  la  presencia  de  sus  moradores.  Tan  aseada,  tan 
pobre,  tan  desnuda,  y  sin  embargo,  un  domicilio  tan  encantador 
como  jamás  he  visto.  El  piso  de  la  cocina  era  blanco  como  harina 
de  trigo.  Una  mesa,  una  silla,  y  una  pequeña  estufa  que  contenía, 
parecían  amueblarla  por  completo.  El  piso  de  la  pieza  de  descanso 
estaba  alfombrado  de  azul  y  blanco;  cuatro  sillas,  un  pequeño  apa- 
jador,  y  un  anaquel  pendiente  para  libros,  componían  su  ajuar.  Ha 


CAP.  XVl] 


Carta  de  la  Sra.  Browning 


335 


liía  lindos  ejemplares  de  libros  de  regalo  en  los  estantes  pequeños, 
y  los  Browning  tenían  sus  puestos  de  honor  sobre  el  aparador.  Con 
tranquilo  regocijo  sacó  Poe  de  su  bolsillo  una  carta  que  acababa  de 
recibir  de  Isabel  Barret  (Browning).  Nos  la  leyó.  Era  muy  lisonjera. 
Ella  decía  á  Poe  que  ‘su  poema  del  Cuervo  había  despertado  un 
parasismo  de  horror  en  Inglaterra.  *  Esto  es  lo  que  gustaba  ha¬ 
cer.  Hacer  hormiguear  la  carne,  hacer  que  uno  se  estremeciera  y  se 
helara  de  terror,  era  más  de  su  paladar  (no  puedo  decir  de  su  ce¬ 
rebro  ó  de  su  corazón)  que  tocar  las  cuerdas  mas  tiernas  déla  sim¬ 
patía  ó  de  la  tristeza. 

“En  el  anaquel  había  un  volumen  de  los  poemas  de  Poe.  Lo  bajó, 
escribió  mi  nombre  en  él  y  me  lo  dió.  Creo  que  hizo  esto  por  un 
sentimiento  de  simpatía,  porque  yo  no  le  podía  servir  de  provecho 
alguno,  como  lo  podían  ser  mis  dos  compañeros.  **  Le  mandé  un 
artículo  cuando  redactaba  el  Pe/'iodico  de  Broadivay ,  que  le  había 
gustado.  Era  una  especie  de  artículo  de  maravilla,  y  lo  publicó  sin 
conocer  el  nombre  del  autor,  y  tuvo  agrado  en  conocer  en  mí  a  su 
contribuyente  anónimo.  En  esta  época  estaba  grandemente  abatido. 
Ea  estreñía  pobreza  de  ellos,  la  enfermedad  de  su  esposa,  y  su  pro¬ 
pia  incapacidad  para  escribir,  eran  razones  suficientes  para  ello. 
Estuvimos  media  hora  en  la  casa,  cuando  llegaron  otras  visitas,  en¬ 
tre  las  cuales  venían  también  señoras,  y  entonces  salimos  todos  á 
dar  un  paseo. 

“Nosotros  vagamos  allá  entre  los  árboles,  y  pasamos  instantes 
muy  contentos,  hasta  que  uno  propuso  un  juego  de  saltar.  Creo  que 
debe  haber  sido  Poe,  por  cuanto  era  muy  esperto  en  este  ejercicio- 
Dos  ó  tres  caballeros  convinieron  en  saltar  con  él,  y  aunque  uno  de 
ellos  era  alto,  y  había  sido  cazador  en  tiempos  pasados,  Poe  los 
pasó  á  todos.  Pero,  ay!  sus  polainas  (esto  es,  botines  con  polainas), 
mucho  tiempo  usadas  y  conservadas  cuidadosamente,  fueron  ambas 
reventadas  en  el  gran  salto  que  lo  hizo  el  triunfador.  Yo  había  com¬ 
padecido  al  pobre  cardenal  en  su  dura  y  desesperada  prisión,  pero 

■  «Un  parasismo  de  horror»,  véase  p.  237. 

"  El  uno  era  un  escritor  de  Revistas;  el  otro  una  persona  que  escribía 
sueltos  laudatorios  sobre  libros,  y  pedía  después  dinero  prestado  ó  servicios  á 
Iqs  autores  que  había  alabado.  —  J.  H.  I. 
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ahora  compadecía  más  al  pobre  Poe.  Estaba  segura  que  no  tenía 
otros  botines,  botas  6  polainas.  ¿  Quién  entre  nosotros  podía  ofre¬ 
cerle  dinero  para  comprar  otro  par?  Si  alguno  tenía  dinero,  ¿  quién 
tenía  el  descaro  de  ofrecérselo  al  poeta  ?  Cuando  llegamos  á  la  ca" 
baña,  creo  que  todos  sentimos  que  no  debíamos  entrar,  para  tener 
que  ver  al  infortunado  y  descalzo  poeta  sentado  ó  parado  en  medio 
de  nosotros.  Yo  tenía  algo  que  hacer  allí,  sin  embargo,  había  deja¬ 
do  el  volumen  de  poemas  de  Poe,  y  penetré  en  la  casa  para  tomar¬ 
lo.  La  pobre  anciana  madre  le  miraba  los  pies,  con  un  aire  de  des¬ 
consuelo  que  jamás  olvidaré. 

"Oh,  Eddie!,  dijo,  ¿cómo  has  reventado  tus  polainas?’ 

“Poe  parecía  que  había  caído  en  una  especie  de  semi-entorpe- 
cimiento,  tan  luego  como  vio  á  su  madre . 

“Yo  referí  la  causa  de  la  desgracia,  y  ella  me  llevó  á  la  cocina. 

“¿Quiere  Vd.  hablarle  al  Sr.  — ’  (el  escritor  de  Revistas),  dijo 
ella,  sobre  el  último  poema  de  Eddie?’  Si  él  quiere  tomar  el 
poema,  Eddie  podrá  tener  un  par  de  botines.  El  lo  tiene — lo 
llevé  la  semana  pasada,  y  Eddie  dice  cjue  es  el  mejor  de  los  su¬ 
yos.  Vd.  le  va  á  hablar  sobre  ello,  ;/o  hará  usted? 

“Nosotros  ya  habíamos  leído  el  poema  en  cónclave,  y,  Dios  nos 
perdone,  no  podíamos  atar  cabos  sobre  él.  Podía  haber  sido  igual¬ 
mente  escrito  en  cualquiera  de  las  lenguas  muertas,  por  el  sentido 
que  podíamos  sacar  de  sus  melodiosos  versos.  Recuerdo  haber 
dicho  que  creía  que  solo  era  una  broma  que  Poe  quería  pasar 
como  poesía,  para  ver  hasta  dónde  podía  su  nombre  engañar  á  las 
gentes.  Pero  aquí  había  una  circunstancia.  El  escritor  de  Revis¬ 
tas  había  servido  de  activo  instrumento  en  la  destrucción  délas 
polainas. 

“Por  supuesto  que  van  á  publicar  el  poema’,  dije  yo,  ‘y  le  voy 
á  pedir  á  C — que  ande  pronto  con  ello’. 

“El  poema  fue  pagado  en  el  acto,  y  publicado  poco  después. 
Yo  presumo  que  es  considerado  como  poesía  genuina  en  los  poe¬ 
mas  coleccionados  de  su  autor,  pero  de  todos  modos  proporcionó 
al  poeta  un  par  de  polainas  y  doce  chelines  sobrantes”. 


En  la  siguiente  visita  de  la  señora  Gove-Nichols 


CAI».  XVl] 


Gusto  y  amor  por  el  arte 


337 


á  Fordham,  estuvo  el  poeta  muy  confidencial  con 
ella: — • 


“Escribo’  dijo  él  ‘por  una  necesidad  mental  —  para  satisfacer  mi 
gusto  y  mi  amor  por  el  arte.  La  fama  no  constituye  en  mí  una 
potencia  causal.  ¿Qué  me  puede  importar  el  juicio  de  una  multi¬ 
tud,  cuando  desprecio  á  cada  individuo  de  ella.-' 

“Pero,  señor  Poe’,  dije  yo,  ‘hay  individuos,  cttyos  juicios  Vd. 
respeta’. 

“Ciertamente,  y  preferiría  tener  su  estimación  libre  de  mezcla 
con  la  baja  adulación  del  populacho’. 

“Pero  la  multitud  puede  estar  sincera  y  legítimamente  compla¬ 
cida’,  dije  yo. 

“Eso  puede  ser  posible',  dijo  Poe  distraídamente,  ‘porque  pue¬ 
den  tener  un  caudillo  sincero  y  lejítimo,  y  no  un  pobre  hombre 
que  ha  sido  pagado  con  cien  pesos  para  fabricar  opiniones  para 
ellos,  y  fama  para  un  autor’. 

“¿Venden  acaso  los  escritores  de  revistas  su  criterio  literario 
de  esa  manera  tan  contraria  á  la  conciencia?’  dije  yo. 

“Un  crítico  literario  debe  tener  repugnancia  en  violar  su  gusto, 
su  sentido  de  lo  propio  y  de  lo  bello.  Pecar  contra  esto  y  alabar 
á  un  autor  sin  mérito,  es  para  él  un  imperdonable  pecado.  Pero 
si  fuera  colocado  en  el  tom  ento,  ó  si  una  persona  á  quien  amara 
más  que  á  su  propia  vida,  estuviese  padeciendo  agonías  allí,  con¬ 
cibo  cpte  falsifique  una  letra  contra  el  Banco  de  la  Fama,  en  favor 
de  algún  presunto  poeta,  que  está  en  aptitud  y  con  la  voluntad 
de  comprar  sus  poemas  y  sus  opiniones’ 

“Se  dio  vuelta  hacia  mí  casi  fieramente,  penetrando  en  mí  su 
bella  mirada.  ‘¿Reprocharía  Vd.  á  un  hombre  porque  no  permi- 
tieseque  p  creciera  de  hambre  su  muger  enferma?’  dijo  él. 

“Cambié  de  conversación,  y  se  tranquilizó,  y  seguimos  cami¬ 
nando,  observando  la  belleza  de  las  flores  y  del  follaje,  délas  co¬ 
linas  y  de  los  valles,  hasta  que  llegamos  á  1  a  cabaña. 

“En  mi  siguiente  visita”,  continúa  la  señora  Grove-Nichols,  “Poe 
dijo,  mientras  caminaba  á  lo  largo  del  borde  de  la  colina,  ‘no 
puedo  mirar  gobre.  esta  belleza  hasta  que  la  haya  hecho  una  con- 
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fesion.  Dijeá  Ycl.,  la  última  vez  que  estuvo  aquí,  que  yo  despre¬ 
ciaba  la  fama’. 

‘Lo  recuerdo’  dije  yo. 

‘No  era  la  verdad’,  dijo  él,  'amo  la  tama.  Chocheo  con  ella:  la 
idolatro;  bebería  hasta  las  heces  su  gloriosa  embriaguez.  (,)ui- 
siera  que  el  incienso  subiera  en  honor  mío  de  cada  colina  y  villorio, 
de  cada  aldea  y  ciudad  sobre  esta  tierra.  Fama!  gloria!  son  el 
aliento  que  dá  ia  vida  y  la  sangre  que  sustenta.  Ningún  hombre 
vive  hasta  tanto  que  no  es  célebre!  Cuán  amargamente  desmentí 
á  mi  naturaleza,  y  á  mis  aspiraciones,  cuando  dije  que  no  deseaba 
fama,  y  que  la  despreciaba.’ 

“Yo  indiqué  que  la  prolacion  en  ambas  ocasiones  podía  ser 
conforme  á  la  disposición  de  ánimo  que  la  sugería.  Pero  me  de¬ 
claró  (pie  no  había  ninguna  verdad  en  su  primera  aserción.  Y  o 
no  fui  tan  severa  para  con  él,  como  él  lo  fue  para  consigo  mismo”. 

Los  meses  de  verano  volaron,  llevando  consigo 
la  fuerza  de  su  amada  y  joven  esposa,  y  enervando 
é  incapacitando  al  poeta  para  todo  esfuerzo  litera- 
ido.  Estaba  incapaz  para  trabajar,  y,  aunque  lo 
hubiera  podido,  la  carrera  con  demasiado  éxito  de 
sus  bosquejos  de  los  “Literatos”  habían  hecho  que 
muchas  Revistas  editadas  por  los  criticados  ó  sus 
aliados,  le  cerraran  sus  columnas.  La  peligrosa 
empresa  censorial  que  había  asumido  en  estas  se¬ 
ries,  dicela  señora  Whittnan,  “\o  expusieron  á  una 
frecuente  é  indignada  crítica,  mientras  que,  por  sus 
errores  personales  é  indiscreciones,  atrajo  sobre 
sí  mucha  censura  oficial  y  espionaje ,  y  filé  la  vícti¬ 
ma  de  acusaciones  deshonrosas' de  las  que  el  mis¬ 
mo  honor  le  prohibía  disculparse.”  Cuanto  peor 
se  ponía  su  esposa,  ménos  apto  se  hacía  el  poeta 
para  trabajar  con  su  pluma,  do  modo  que  ia  si¬ 
tuación  de  la  familia  se  hacía  cada  día  mas  deplo¬ 
rable.  Los  melancólicos  meses  se  arrastraban,  y 
ningún  auxilio  aparecía.,  “Llegó  el  otoño,  y  la  se- 
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ñora  de  Poe  cayó  rápidamente  en  la  consunción’’, 
continúa  la  narración  de  la  señara  Gove-Nichols. 

“La  vi  en  su  dormitorio,”  refiere  ella.  “Allí  cada  cosa  estaba  tan 
aseada,  tan  puramente  limpia,  tan  escasa  y  tan  marcada  por  la  po¬ 
breza,  que  vi  á  la  pobre  paciente  con  tal  dolor  de  corazón . 

No  había  cobertores  en  la  cama,  que  solo  era  de  paja,  pero  con 
una  colcha  y  sábanas  blancas  como  la  nieve.  El  tiempo  era  frío,  y 
la  señora  enferma  tenía  los  espantosos  friosque  acompañan  á  la  fie¬ 
bre  ética  de  la  consunción.  Estaba  acostada  sobre  la  cama  de  paja, 
envuelta  en  el  sobretodo  de  su  esposo,  con  una  gran  gata  barcina 
contra  su  seno.  La  maravillosa  gata  parecía  tener  conciencia  de  su 
utilidad.  El  sobretodo  y  la  gata  eran  los  dos  únicos  medios  de  ca¬ 
lentarse  que  tenía  la  paciente,  escepto  cuando  el  esposo  la  tenía 
sus  manos,  y  la  madre  sus  pies. 

“La  señora  Clemm  amaba  apasionadamente  á  su  hija,  y  su  deses¬ 
peración  con  motivo  de  su  enfermedad,  y  pobreza,  y  miseria,  era 
espantosa  de  verse. 

“En  cuanto  me  apercibí  de  estos  hechos  dolorosos,  volví  a  Nue¬ 
va  York  é  interesé  'as  simpatías  v  los  servicios  de  una  señora,  cuyo 
corazón  y  mano  siempre  estaban  abiertos  para  los  pobres  y  los  mi¬ 
serables.  Un  colchón  de  plumas  y  abundancia  de  ropas  para  la  cama 
y  otras  comodidades  fueron  el  primer  fruto  de  mi  labor  de  cariño. 
La  señora  encabezó  una  suscricion  privada,  y  les  llevó  sesenta  pe¬ 
sos  en  la  semana  siguiente.  Desde  el  dia  en  que  esta  bondadosa  se¬ 
ñora  vió  por  primera  vez  á  la  paciente  familia  del  poeta,  vigilaba 
sobre  ellos  como  una  madre  vigila  á  su  chiquillo.  Los  vió  frecuen¬ 
temente,  y  proveyó  á  las  comodidades  de  aquella  que  moría  y  de 
los  que  vivían.” 

La  señora  Shew  (después  Ilougton),  la  dama  cu¬ 
yas  simpatías  sin  ostentación  había  invocado  tan 
felizmente  la  señora  Nichols,,  no  conocía  nada  del 
poeta  ó  de  su  familia,  escepto  deque  estaban  des¬ 
amparados  y  que  necesitaban  ayuda:  pero  eso  era 
todo  lo  necesario  para  dar  nacimiento  á  sus  servi¬ 
cios  amistosos. 
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El  hecho  de  la  pobreza,  enfermedad  é  inhabili¬ 
dad  de  Poe  para  escribir,  pronto  se  hizo  del  domi¬ 
nio  público.  Una  consecuencia  de  haber  sido  pu¬ 
blicadas  estas  circunstancias,  fué  la  erupción  en 
los  periódicos  de  una  epidemia  de  oprobios  litera¬ 
rios  y  personales  al  indefenso  poeta.  En  otra  oca¬ 
sión  una  muger  implacable,  sufriendo  aún  bajo 
una  observación  de  Poe,  temerariamente  pronun¬ 
ciada  y  amargamente  arrepentida,  hasta  torturó  á 
su  moribunda  muger,  mandándole  algunos  de  los 
ataques  llenos  de  oprobios  y  baldones  hechos  á  su 
infortunado  esposo;  y  al  hacer  esto,,  el  poeta  creía 
firmemente,  que  había  acortado  su  vida  con  ello. 
Pero  había  un  lado  luminoso  en  esta  pintura  dema¬ 
siado  sombría  Comentando  sobre  un  párrafo  en 
las  columnas  de  un  diario  contemporáneo  que,  sin 
el  conocimiento  ó  la  connivencia  de  Poe,  había  pre¬ 
sentado  ante  el  mundo  las  desgraciadas  circunstan¬ 
cias  del  pobre  y  orgulloso  poeta,  N.  P.  Willis  ha¬ 
cía  un  llamado  ai  público  en  favor  de  su  amigo. 
En  este  artículo,  que  apareció  en  el  Periódico  del 
Hogar ,  tomaba  la  oportunidad  de  sugerir,  que  el 
caso  del  poeta  era  un  fuerte  argumento  en  favor  de 
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la  idea  de  fundar  un  hospital  para  personas  bien 
educadas  que  se  hallaran  en  circunstancias  apre¬ 
miantes.  Algunas  de  las  observaciones  de  w  illis 
son  dignas  de  ser  repetidas,  aunque  es  de  creerse 
que  en  esa  época  tuvieron  poco  efecto  mas  allá  de 
hacer  aún  mas  notoria  la  indigencia  de  Poe.  Decía: 

“El  sentimiento  cjue  hace  tiempo  abrigamos  sobre  este  asunto  ha 
sido  renovado  por  un  párrafo  reciente  en  el  Expreso ,  anunciando 
que  el  señor  Edgardo  Alian  Poe  y  su  esposa  estaban  enfermos  de 
peligro,  y  careciendo  de  lo  mas  necesario  para  la  vida.  Aquí  está 
uno  de  los  mejores  hombres  de  letras,  uno  de  los  hombres  de  genio 
mas  originales,  y  uno  de  los  mas  laboriosos  de  los  de  la  profesión 
literaria  en  nuestro  país,  cuya  suspensión  temporal  del  trabajo,  por 
enfermedad  física,  le  deja  casi  inmediatamente  al  nivel  de  los  seres 
comunes  de  la  caridad  pública.  No  hay  un  lugar  de  descanso  inter¬ 
mediario  —  ningún  abrigo  respetable  donde,  con  la  delicadeza  de¬ 
bida  al  genio  y  á  la  cultura,  pudiera  obtener  auxilio,  sin  ser  publi¬ 
cado,  hasta  que  tomando  la  salud,  pudiera  empezar  de  nuevo  sus 
trabajos  y  volver  á  su  inmortificado  sentimiento  de  independencia. 
O  tiene  que  apelar  á  sus  amigos  en  particular  —  (un  recurso  al  que 
la  muerte  es  casi  preferible  algunas  veces)  —  ó  soportar  á  bajar  al 
nivel  en  donde  la  Caridad  recibe  á  los  que  demandan,  pero  donde 
los  Andrajos  y  la  Humillación  son  los  únicos  ujieres  reconocidos 
para  su  presentación.  ¿Es  eso  justo?  No  debiera  haber,  en  toda  co¬ 
munidad  altamente  civilizada,  una  institución  designada  espesa¬ 
mente  para  personas  educadas  y  cultas  que  necesitan  de  la  caridad 
—  un  hospital,  un  retiro,  una  casa  apartada  y  de  comodidad,  para 
la  cual  fueran  suficientes  títulos  las  susceptibilidades  tales  como  lo 
son  las  injuriadas  por  el  apelamiento  mencionado  mas  arriba  en 
una  hoja  diaria? 

Este  artículo  sugestivo  de  W illis  llegó  pronto  á 
manos  de  Poe.,  quien  se  horrorizó  intensamente  al 
ver  que  sus  asuntos  privados  eran  puestos  de  ese 
modo  ante  el  público,  é  inmediatamente  envió  la 


siguiente  carta  al  redactor  del  Periódico  del  Hogar , 
en  cuya  publicación  había  aparecido,  una  semana 
después  del  artículo  que  la  había  motivado:  - 


•‘Mi  Querido  Willis.  —  til  párrafo  que  ha  sido  puesto  en  circula¬ 
ción  respecto  de  la  entermedad  de  mi  rnuger,  la  mia,  mi  pobreza, 
etc.,  lo  tengo  ahora  ante  mí,  junto  con  las  dos  bellas  líneas  de  la  se¬ 
ñora  Locke  y  aquellas  de  la  señora ....  á  lo  cual  ha  dado  origen  el 
párrafo,  lo  mismo  que  sus  bondadosos  y  viriles  comentos  en  el 
Periódico  del  Hogar. 

“El  móvil  del  párrafo  lo  dejo  á  la  conciencia  de  aquel  ó  aquella 
que  lo  escribió  ó  lo  sugerid.  Desde  que  la  cosa  se  ha  hecho,  sin  em¬ 
bargo,  y  desde  que  los  asuntos  de  mi  familia  son  lanzados  así 
despiadadamente  ante  el  ptíbico,  no  percibo  modo  de  escapar  de 
una  declaración  púb  ica  de  lo  que  es  verdad  y  lo  que  es  erróneo 
en  el  informe  á  que  se  alude. 

“Que  mi  muger  está  enferma,  pues,  es  cierto  ;  y  Vd.  puede  ima¬ 
ginarse  con  qué  sentimientos  agrego  yo  que  esta  enfermedad,  sin 
esperanza  desde  el  principio,  ha  sido  aumentada  y  precipitada  por 
el  recibo,  en  dos  diferentes  ocasiones,  de  cartas  anónimas  —  una 
incluyendo  el  párrafo  de  que  se  trata  ahora ;  la  otra,  aquellas  ca¬ 
lumnias  publicadas  por  los  Señores . por  las  cuales  aun  es¬ 

pero  encontrar  desagravio  en  un  tribunal  de  justicia.  *  Sobre  los 
hechos,  de  que  yo  mismo  he  estado  por  largo  tiempo  peligrosamen¬ 
te  enfermo,  y  de  que  mi  enfermedad  ha  sido  una  cosa  bien  sabida 
entre  mis  hermanos  de  la  prensa,  la  mejor  prueba  es  proporciona¬ 
da  por  los  innumerables  párrafos  de  injuria  personal  y  literaria  con 
los  que  últimamente  he  sido  asaltado.  Este  asunto,  sin  embargo,  se 
remediará  en  sí  mismo.  A  la  primera  aparición  de  mi  nueva  pros¬ 
peridad,  los  señores  quede  antiguo  me  lisonjeaban  sicofánticamen- 
te  se  recobrarán  y  otra  vez  me  volverán  á  sicofantar.  Vd.  que  me 
conoce,  comprenderá  que  hablo  de  estas  cosas  solo  como  que  han 
servido  para  iluminar  ¡a  oscuridad  déla  tristeza,  con  su  apacible 


•  El  pleito  por  difamación  contra  /■'./  Espejo  de  /<;  Tordo  no  había  comenza- 
do  aun.  • —  J.  H.  I. 
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y  no  desagradable  sentimiento  de  mezclada  piedad,  diversión  y 
desprecio. 

“El  que,  como  una  inevitable  consecuencia  de  una  larga  enfer¬ 
medad,  haya  carecido  de  dinero,  sería  locura  en  mí  quererlo  negar 
-  pero  de  que  haya  sufrido  materialmente  por  privación  mayor 
que  el  límite  de  mi  capacidad  para  sufrir,  no  es  del  todo  verdad. 
Que  estoy  ‘sin  amigos’  es  una  gran  calumnia,  lo  cual  estoy  seguro 
que  Vd.  jamas  ha  podido  creer,  y  que  mi!  hombres  de  noble  corazón 
tendrían  sobrada  razón  para  nunca  perdonarme  si  permitiera  pasar¬ 
lo  inapercibido  y  sin  negarlo.  Aun  en  la  ciudad  de  Nueva  ’t  ork  no 
podría  tener  dificultad  en  nombrar  cien  personas,  á  cada  una  délas 
cuales  —  cuando  la  hora  de  hablar  hubiera  llegado  —  podía  y  hu¬ 
biese  acudido  por  ayuda  y  con  ilimitada  confianza,  y  absolutamente 
con  ningún  sentimiento  de  humillación. 

“No  creo,  mi  querido  Willis,  que  haya  necesidad  por  parte  mía 
de  decir  algo  mas.  Me  estoy  mejorando,  y  puedo  agregar  —  si  es 
algún  consuelo  para  mis  enemigos  -  que  tengo  poco  miedo  de 
empeorarme.  La  verdad  es  que  tengo  mucho  que  hacer,  y  he  for¬ 
mado  la  resolución  de  no  morir  hasta  que  no  lo  haya  hecho.  - 
Sinceramente  suyo, 

Edgardo  A.  Poe. 

“ Diciembre  30  de  1846. 

Miéntras  que  el  párrafo  que.  invocaba  esta  pro¬ 
testa  del  altivo  é  infortunado  poeta,  iba  dando  la 
acostumbrada  vuelta  en  los  periódicos- durante 
todos  esos  espantosos  dias,  miéntras  que  la  vida 
ele  su  esposa  iba  menguando  tan  rápidamente— Poe 
mismo  estaba  enfermo  y  completamente  incapaz 
de  escribir  algo,  fuera  de  las  mas  urgentes  é  im¬ 
perativas  cartas,  tales  como  la  de  mas  arriba.  Los 
pocos  pliegos  de  él  que  fueron  publicados  durante 
este  triste  intervalo,  como  por  ejemplo,  las  Margi- 
nalia,  habían  sido  concluidos  y  vendidos  varios 
meses  ántes  de  su  publicación  en  las  respectivas  re¬ 
vistas,  como  en  verdad  parece  haber  sido  la  suerte 
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casi  general  de  todos  sus  artículos  posteriores.  El 
último  de  los  “Literatos”  salió  en  el  número  de 
Octubre  del  Libro  de  las  Damas,  y  “El  Barril  del 
Amontillado”,  cuento  de  una  implacable  vengan¬ 
za  profundamente  meditada,  fué  la  contribución 
del  poeta  para  Noviembre  en  esa  Revista. 

Era  laintencien  de  Poe —intención  que  no  vivió 
lo  suficiente  para  realizarla— reimprimir  los  bos¬ 
quejos  críticos  del  Libro  de  las  Damas,  pero  muy 
revisados,  en  forma  de  libro,  como:  - 

LOS  LITERATOS 


Algunas  francas  opiniones  sobre  Méritos  y  Deméritos  de  Autores,  con  palabras 
de  Personalidades  Ocasionales 

JUNTO  CON 

MARGINALA,  SUGESTIONES  Y  ENSAYOS 

POR 

EDGARDO  A.  POE 


“Si  en  algunos  puntos  he  desistido  de  lo  que  es  comunmente  re¬ 
cibido,  ha  sido  con  el  propósito  de  obrar  melitis  y  no  in  aliud." 

Lord  Bacou. 

“La  verdad,  quizá,  puede  ser  hollada  por  un  tiempo  por  la 
fuerza,  pero  jamás,  por  ningún  medio,  cualquiera  que  sea,  puede 
ser  hollada  por  siempre .” 

Lord  Cokc. 

En  una  carta  estremadamente  interesante  que 
Poe  escribió  el  15  de  Diciembre,  á  un  corresponsal 
con  quien  poco  se  escribía,  y  á  quien  apreciaba, 
alude,  entre  otras  cosas,  del  siguiente  modo,  á  al¬ 
gunos  de  estos  proyectos  literarios: — 
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Mi  estimada.  .  .,  —  Como  principio  de  esta  carta,  déjeme  decirla 
una  6  dos  palabras  de  disculpa  por  no  haber  contestado  antes  á  sus 
cartas  del  9  de  Junio  y  del  13  de  Octubre.  He  estado  enfermo  mas 
de  seis  meses  —  y  la  mayor  parte  de  ese  tiempo  de  peligro,  y  com¬ 
pletamente  imposibilitado  para  escribir  ni  aun  una  carta  siquiera. 
Todos  mis  papeles  de  Revista  que  han  aparecido  durante  este  in¬ 
tervalo  estaban  todos  en  manos  de  los  impresores  mucho  antes  que 
yo  cayera  enfermo.  Desde  que  me  mejoro,  he  estado,  como  es  na¬ 
tural,  agobiado  por  los  asuntos  que  se  habían  acumulado  durante 
mi  enfermedad. 

“Siempre  me  causa  placer  saber  de  Vd.,  y  deseo  que  pudiera 
economizar  un  poco  de  tiempo  para  escribirme  con  mas  frecuencia 
Estoy  halagado  con  su  buena  opinión  de  mis  escritos,  porque  lo  que 
Vd.  dice  muestra  la  mas  sutil  distinción.  Diez  veces  más  de  elogios 
que  Vd.  me  hiciera  no  me  causarían  la  mitad  del  placer  que  esperi- 
mento,  si  no  fuera  por  los  pedacitos  de  censura  ó  de  objeciones  con 
que  vienen  mezclados,  que  me  muestran  que  Vd.  bien  sabe  lo  que 
tiene  entre  manos  . 

“Permítame  ahora  apartarme  hacia  los  puntos  de  sus  dos  últimas 
cartas  :  *— 

“La  crítica  sobre  Roger  no  es  mia  — -  aunque  cuando  apareció 
observé  una  similitud  con  mi  manera  usual. 

“Las  notas  sobre  ‘Britany’  de  Lowell  son  mías.  Vd.  verá  que  eran 
solamente  notas  preliminares  —  me  había  propuesto  repetirlas  mas 
completas,  pero  algo  me  lo  impidió. 

“La  crítica  sobre  Shelley  no  es  mia,  es  la  obra  de  Parke  Godwin. 
Nunca  la  he  visto. 

“El  crítico  á  que  alude  Willis  como  ligado  con  el  Espejo  y  de  que 
había  hallado  un  paralelo  entre  Hood  y  Aldrieh  soy  yo  mismo.  Vea 
mi  contestación  á  ‘Outis’  en  los  primeros  números  del  Periódico 
de  Broadway. 

“Mi  referencia á  L.  G.  Clark,  en  la  intención,  pero  no  en  el  hecho, 
es  lo  que  Vd.  supone.  Me  maltrató  en  su  crítica  — -  pero  tan  débil¬ 
mente  —  con  tal  ostentación  de  propósito  y  de  esfuerzos,  pero  con 
tan  poco  efecto  ó  poder,  que  —  le  perdoné  :  —  esto  quiere  decir, 
que  tuve  muy  poca  dificultad  en  perdonarle.  Su  gran  argumento  era 
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que  yo  debía  escribir  bien,  porque  había  aseverado  que  otros  es¬ 
cribían  mal  ;  y  que  no  escribía  bien,  porque,  aunque  se  había  me¬ 
tido  mucho  ruido  respecto  de  mí,  había  escrito  tan  poco  solo  un 
pequeño  volumen  de  unas  cien  páginas.  Qué,  él  mismo  había  escri¬ 
to  más ! 

“Usted  verá  que  he  descontinuado  los  'Literatos’  en  la  Revista 
de  Godey.  *  Me  vi  obligado  á  hacerlo  así  porque  vi  que  las  gen¬ 
tes  insistían  en  considerar  elaboradas  á  las  críticas,  cuando  no  tenía 
otro  propósito  que  el  de  charla  crítica.  La  inesperada  circulación 
de  las  series,  también  me  sugerid  que  podía  dar  un  golpe  y  sacar 
provecho,  lo  mismo  que  justa  fama,  dando  estension  al  plan  en  el 
de  un  libro  sobre  las  Letras  Americanas  en  general,  y  retener  la 
publicación  en  mis  propias  manos.  Estoy  ahora  en  esto  con  cuer¬ 
po  y  alma.  **  Me  propongo  ser  completo  hasta  donde  pueda  — 
examinar  analíticamente,  sin  referencias  á  previas  opiniones  de 
nadie.  —  todos  los  puntos  salientes  de  la  literatura  en  general  - 
esto  es,  la  Poesía,  el  Drama,  la  Crítica,  los  Escritos  Históricos,  la 
Versificación,  etc.,  etc.  Puede  Vd.  adquirir  una  idea  de  la  manera 
que  me  propongo  escribir  todo  el  libro,  leyendo  las  notas  sobre 
Hawthorne  que  saldrán  en  el  ‘Godey’  de  Enero  ***  lo  mismo  que  el 
artículo  sobre  'Los  Pricipíos  del  Verso’,  que  saldrá  en  el  mismo 
número  de  Marzo  ó  Abril  de  la  Revista  Americana  de  Colton.  f 

“No  fiéis,  al  arreglar  la  biblioteca,  en  las  ‘opiniones’  que  hay  en 
las  series  de  Godey.  Mi  propósito  era  que  fuesen  'justas’  —  pero  mi 
propósito  no  está  tan  completado  como  lo  desearía.  Daba  muy  poca 
importancia  á  las  series  para  precaverme  de  la  precipitación,  la 
inexactitud,  ó  las  preocupaciones.  El  libro  sera  exacto  conforme 
á  lo  que  permita  mi  capacidad. 

“Por  lo  que  respecta  á  Diana,  es  mas  que  posible  que  le  haga 
injusticia.  No  lo  he  leido  desde  que  era  muchacho,  y  tengo  que íeer- 


■  K1  Libre  de  las  Vainas. 

"  Véase  el  rótulo,  pág.  844. 

"■  No  sal ¡<’f hasta  Julio  de  1847.  y  entonces  como  «Rscribir-C lientos  :  Hawthor- 
ne».  -J.  H.  i. 

y  Apareció  en  el  alease  '¿ero  I. iteraría  t/ei  Si/d,  Octubre  y  Novienitue  de 

1848. — J.  H.  1. 
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le  otra  vez  con  cuidado.  Eos  Kani-estancjuerianos  me  han  cansado 
tanto  que  me  temo  caer  en  preocupaciones  al  tratar  de  ellos.  He 
maltratado  á  algunos  de  sus  bracmanes,  fuere  como  se  fuese,  en  ‘Los 
Principios  del  Verso’.  Voy  á  enviar  á  Vd.  por  el  correo  el  número 
tan  luego  como  aparezca  —  [jorque  deseo  realmente  que  me  diga  lo 
que  piensa  de  él. 

Por  lo  que  respecta  á  ‘El  Buril’  —  ese  es  el  gran  propósito  de  mi 
vida,  del  que  jamás  me  he  desviado  ni  por  un  momento.  Pero  no  me 
es  dado  arriesgar  nada  por  una  precipitación  —  mientras  que  pue¬ 
da  esperar  —  cuando  menos  hasta  que  concluya  el  libro.  *  Cuan¬ 
do  ese  haya  salido  voy  á  emprender  la  Revista  —  y  entonces  haré 

á  Vd.  una  visita . en  el  ínterin,  permítame  agradecerla  de  todo 

corazón  por  su  nombre  como  el  de  un  suscritor.  .  .  .  Sinceramente 
su  amigo, 

Edgardo  A.  Poe.” 


Las  ideas  demasiado  llenas  de  esperanza  del  poe¬ 
ta,  con  respecto  á  la  pronta  publicación  de  sus  artí¬ 
culos  aceptados,  eran  rara  vez  realizadas  cuando 
no  tenía  la  dirección  de  una  Revista  ;  y  muchas  de 
sus  molestias  nacieron  de  haber  tenido  á  veces  ne¬ 
cesariamente  que  confiar  en  tan  frágiles  espectaii- 
vas.  Todas  las  dificultades  literarias,  sin  embargo, 
eran  ahora,  por  el  momento,  desestimadas  en  la 
proximidad  inminente  del  pesar  mayor  de  su  vida. 
La  largamente-temida,  la  frecuentemente-diferida, 
y  final  separación  del  tesoro  de  su  triste  corazón 
estaba  cerca.  La  simpatía  de  muchos,  el  afecto  mas 
que  fraternal  de  una,  calmaban  y  mantenían  los  úl¬ 
timos  dias  de  Virginia  ,  pero  la  muerte  que  se 
aproximaba  no  podía  ser  diferida,  por  ninguna  ha¬ 
bilidad  y  ternura,  por  grandes  que  fueran.  La  seño¬ 
ra  Shew,  el  ángel  de  la  guarda  que  vigilaba  sobre 

*  El  manuscrito  de  esta  obra  desapareció  después  de  la  muerte  de  Poe: 
todos  sus  papeles,  que  habían  quedado  á  cargo  de  la  señora  Clemm.  pasaron 
á  posesión  del  señor  Grisw  oíd. — J.  H.  1. 
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la  desventurada  familia,  y  la  profunda  gratitud  con 
que  ella  inspiraba  á  Poe,  y  los  que  eran  caros,  po¬ 
drá  ser  apreciada  por  esta  pequeña  esquela  :  — 


“La  mas  bondadosa  i.a  .mas  estimada  amiga:  — Mi  pobre  Virgi¬ 
nia  vive  todavía,  aunque  decayendo  rápidamente  y  sufriendo  ahora 
mucho  dolor.  Quiera  Dios  concederla  vida  hasta  que  vea  á  VdM  y  la 
dé  las  gracias  una  vez  mas.  Su  corazón  está  lleno  hasta  desbordarse 
—  como  el  mió  —  con  una  ilimitada  —  indecible  gratitud  hacia  Vd. 
Con  el  temor  de  que  no  podrá  volverla  á  ver  jamás  —  me  pide  que 
la  diga  que  le  envía  su  mas  cariñoso  beso  de  amor  y  que  morirá 
bendiciéndola.  Pero  venga- — •  oh!  venga  mañana!  Sí,  voy  á  estar 
tranquilo  —  de  todos  modos  como  Vd.  tan  noblemente  quiere  ver¬ 
me.  Mi  madre  también  la  manda  su  ‘mas  afectuoso  amor  y  agrade¬ 
cimiento’.  Me  pide  que  suplique  á  Vd.,  para  que,  si  fuese  posible) 
haga  arreglos  en  su  casa  de  modo  que  pueda-quedarse  con  nosotros 
mañana  á  la  noche.  Adjunto  la  orden  para  la  Administración  de 
Correos. 

“Que  el  cielo  la  bendiga  y  adiós. 


Kordham,  Enero  29/47. 


Edgardo  A.  Poe. 


El  mismo  dia  en  que  estas  lineas  fueron  escritas 
visitó  la  señora  Shew  la  cabaña^  pero  poco  después 
la  dejó,  para  ir  á  buscar  ciertos  auxilios  para  la  es¬ 
posa  enferma.  Cuando  se  despedía  la  señora  Shew, 
la  enferma  tomó  de  debajo  de  su  almohada  un  re¬ 
trato  de  su  esposo  y  se  lo  presentó  á  su  bondadosa 
amiga,  *  junto  con  una  caja-alhajera  que  había 
pertenecido  á  la  madre  del  poeta,  y  que  él  había 
conservado  religiosamente  á  través  de  todas  sus  vi¬ 
cisitudes.  También  la  pidió  á  la  señora  Shew  que 
leyera  una  vieja  carta  gastada  por  el  uso,  y  el  frag¬ 
mento  de  otra  ,  de  la  segunda  muger  del  padre 


Posteriormente  robado  á  la  señora  Shew.  —  J.  H.  I. 
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adoptivo  de  Poe,  el  señor  Alian,  que  ella,  Virginia, 
había  conservado  cuidadosamente,  como  el  medio 
de  exonerar  á  su  esposo  de  la  responsabilidad  de 
haber  causado  la  disensión  en  el  hogar  de  su  pa¬ 
drino. 

Un  dia  más, y  el  poeta  había  quedado  sin  esposa.... 

Por  consideración  á  aquella  que  ya  no  existía  — 
por  consideración  á  “aquella  á  quien  él  amaba  tan 
tiernamente”  —  el  pobre  hombre  acongojado  cum¬ 
plió  su  promesa,  y  aguantó  valientemente  hasta  que 
su  joven  esposa  fué  conducida  al  sepulcro. 

Los  últimos  dias  de  la  esposa  del  poeta  habían 
sido  suavizados  por  la  señora  Shew,  y  los  últimos 
cuidados  á  los  restos  de  la  difunta  señora  fueron 
tomados  sobre  sí  por  la  misma  amiga. 

“La  señora  Shew  fué  tan  buena  para  con  ella”, 
dijo  la  señora  Clemm,  “la  cuidaba  mientras  vivió, 
como  si  hubiera  sido  su  hermana  querida,  y  cuan¬ 
do  falleció  la  vistió  para  la  tumba  con  bellas  ropas 
de  hilo.  Si  no  hubiera  sido  por  ella,  mi  querida 
Virginia  hubiese  sido  puesta  en  su  sepulcro  en  co¬ 
tonía  Jamás  podré  espresar  mi  gratitud  por  lo  que 
mi  adorada  fué  enterrada  con  hermosa  ropa  de  hilo.  ’ 

“Parecía  que  calmaba  el  pesar  de  la  madre  de  un 
modo  maravilloso,”  observa  la  señora  Gove-Nichols 
“que  su  hija  hubiera  sido  enterrada  con  ropa  fina 
de  hilo.  Como  este  delicado  vestido  podía  acrecen¬ 
tar  tanto  á  su  dicha,  no  lo  podía  comprender  yo, 
pero  era  así”. 

Se  ha  recordado  que  el  dia  del  entierro  fué  uno 
desolado  y  triste— ‘Las  nubes  eran  de  color  ceni¬ 
ciento  y  sombrías’— y  el  despojado  esposo  fué  obli¬ 
gado  á  ponerse  su  viejo  capote  militar,  que  la  señora 
Shew  había  tenido  cuidado  de  poner  tuera  de  la 
vista,  temiendo  que  los  recuerdos  que  pudiera  des¬ 
pertar,  habiendo  servido  en  otro  tiempo,  y  en  los 
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dias  de  su  mayor  tribulación,  como  cobertor  en 
la  cama  de  la  pobre  Virginia.  La  difunta  señora 
( ué  sepultada  en  la  antigua  bóveda  de  la  familia 
de  los  Valentine  *  en  la  Iglesia  Reformada  en  Ford- 
bam,  con  el  permiso  de  su  propietario. 

Todos  los  que  han  conocido  á  la  esposa  del  poeta, 
la  describen  como  encantadora,  tanto  en  sus  fac¬ 
ciones  como  en  sus  modales.  Un  retrato  de  ella 
está  en  la  posesión  de  su  media  hermana,  la  señora 
de  Neilson  Poe,  y  se  dice  que  es  un  buen  retrato. 
‘Por  él  se  vé  que  era  muy  bonita.5  ** 

Después  que  todo  hubo  concluido,  y  que  el  des¬ 
venturado  poeta  había  sido  dejado  para  encarar 
otra  vez  al  inundo,  la  exhausta  naturaleza  cedió,  y 
volvió  á  caer  enfermo  en  realidad,  por  algunos  dias 
permaneció  en  un  estupor  apático,  inconciente  de 
todo  lo  que  le  rodeaba.  En  ftel  prosecución  de  su 
promesa  hecha  á  la  esposa  moribunda,  continuaba 
aún  favoreciendo  á  Poe  Ja  Sra.  Sliew.  La  siguiente 
carta  dirijida  á  ella '  por  la  señora  Glernm  — quien 
continuaba  en  sus  vigilantes  cuidados  con  su  in¬ 
fortunado  sobrino —  muestra  cuánto  se  dependía  aún 
de  su  auxilio:  — 

Viernes  d  la  noche. 

“Mi  querida  v  bondadosa  amiga: — Escribo  para  decirla  que  las 
medicinas  llegaron  en  el  tren  siguiente,  después  de  haberse  ido  Vd. 
hoy,  y  un  amable  amigo  nos  las  trajo  al  momento.  La  aplicación 
refrigerante  lué  muy  favorable  para  la  cabeza  de  mi  pobre  Eddie, 
y  las  llores  muy  lindas — -no  ‘heladas’  como  Vd.  temía  que  lo  estu¬ 
vieran.  Mucho  me  temo  que  esta  enfermedad  va  á  ser  muy  seria. 
La  liebre  vino  hoy  á  la  misma  hora  (como  Vd.  dijo  quesería),  y 


’  Probablemente  una  rama  de  los  Valentino  de  Virginia,  de  cuya  familia 
era  miembro  la  primera  señora  Alian.  —  J.  If.  1. 

”  Carta  del  Sr.  P.  Poe.— J.  H.  I, 
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estoy  dando  la  mistura  sedativa.  No  se  levantó  para  hablar  al 
señor  C— como  lo  debía  hacer  naturalmente  con  un  amigo  tan 

bondadoso .  Eddie  me  ha  hecho  prometer  que  escribiría  á  Vd. 

una  esquela  sobre  el  vino  (que  yo  me  descuidé  en  decírselo  esta 
mañana).  Quiere  que  devuelva  la  última  caja  de  vino  que  Vd. 
mandó  á  mi  dulce  Virginia  (habiendo  quedado  algo  del  primer 
bulto  que  voy  á  guardar  para  cualquier  emergencia).  El  vino  filé 
un  gran  bien  para  nosotros  mientras  ella  lo  necesitaba,  y  por  su 
inlluencia  animadora  y  tónica,  estuvimos  en  aptitud  de  guardarla 
algunos  dias  más  con  nosotros.  La  pequeña  amada  siempre  lo 
tomaba  sonriendo,  ann  cuando  le  era  difícil  tragarlo.  Si  no  hubiese 
sido  por  su  auxilio  oportuno,  mi  querida  señora  S.,  no  hubiéramos 
tenido  últimas  palabras — ningunos  mensages  amorosos — -ningu¬ 
nos  adioses  dulces ,  porque  ella  dejó  de  hablar  (por  la  debilidad) 
escepto  con  sus  bellos  ojos!...,  Eddie  está  empeñado  en  que  el 
vino  sea  devuelto  d  Vd . ,  pensando  y  esperando  que  lo  encon¬ 
trará  útil  para  el  artista  enfermo  que  mencionó  Vd.  ‘como  con¬ 
valeciente,  y  que  necesitaba  cosas  delicadas'.  Que  Dios  la  bendiga, 
mi  dulce  hija,  y  venga  pronto  á  ver  á  su  pesarosa  y  desolada 
amiga, 

“María  Ci.emm. 

“P.  S. — La  esperamos  mañana  por  un  tren  temprano,  y  desea¬ 
mos  que  quede  tanto  tiempo  como  sea  posible.  Lo  que  sería  de 
nosotros  sin  Vd.,  es  espantoso  pensarlo.  Eddie  dice  que  Vd.  pro¬ 
metió  á  Virgdnia  venir  dia  por  medio  por  mucho  tiempo,  ó  hasta 
que  él  estuviese  en  aptitud  de  volver  á  trabajar.  Espero  y  creo 
que,  no  le  abandonará ;  y  ruego  que  toda  bendición  recaiga  sobre 
Vd.,  y  la  siga  durante  toda  su  vida,  como  lo  merece  su  angelical 
ternura  y  compasión. 

“El  señor  C — la  dirá  nuestra  condición,  porque  va  á  venir  por 
esta  esquela  dentro  de  una  hora;  y  hasta  que  la  veamos,  adiós  . 

Por  algunos  dias,  Edgardo  Poe,  bajo  la  cuidado¬ 
sa  asistencia  que  recibís,  parecía  restablecerse,  y 
durante  este  corto  período  de  temporaria  convale- 
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cencía  escribió  los  versos  “A  M — L  —  S”  (María 
Luisa  Shew).  En  este  desborde  de  una  intensa  gra¬ 
titud  por  aquella  á  quien  debía 

“La  resurrección  de  la  fé,  hondamente  enterrada,  en 
la  Verdad — en  la  Virtud — en  la  Humanidad,” 


vertía  el  poeta  su  agradecimiento  con  toda  la  vehe¬ 
mencia  de  su  apasionada  naturaleza,  y  completa¬ 
mente  sin  trabas  de  las  convencionalidades  ordina¬ 
rias  de  la  vida  de  todos  los  dias  que  tanto  odiaba  y 
tanto  despreciaba. 

La  convalecencia  del  poeta  fué  de  corta  duración, 
y  terminó  por  un  esfuerzo  vano  en  luchar  con  las 
dificultades  de  su  nueva  posición.  Probó  empezar 
de  nuevo  su  correspondencia,  la  que  le  envolvió  en 
toda  clase  de  molestias  y  de  asuntos.  El  16  de  Fe¬ 
brero  contestó  á  un  corresponsal  quele  había  infor¬ 
mado  de  un  cargo  de  grosero  plagio  que  había  sido 
puesto  en  circulación  durante  su  estado  de  inhabi¬ 
lidad.  * 

El  17  del  mismo  mes,  terminó  en  favor  del  poeta 
su  pleito  contra  el  Espejo,  por  la  publicación  del  li¬ 
belo  de  Dunn  English,  habiendo  acordado  el  juri 
Ü  225  á  Poe,  por  difamación  de  carácter,  y  esto,  á 
pesar  de  la  inmoderada  contestación  que  había 
publicado.  De  la  multa  parece  probable  que  jamás 
recibió  un  peso;  la  suma,  si  fué  pagada,  parece  que 
siguió  el  camino  de  los  bolsillos  de  aquellos  que 
llevaron  adelante  el  asunto  por  él. 

Miéntras  tanto,  Poe  sufrió  una  recaída,  y  por  al¬ 
gún  tiempo  su  vida  estuvo  en  peligro.  La  señora 
Shew,  sin  embargo,  no  olvidó  la  promesa  que  ha¬ 
bía  hecho  á  su  finada  esposa,  y  aún  continuaba  sus 


Véase  pp.  143,  144.  referente  á  la  historia  sobre  Cotichología — J.  H.  I. 
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amistosos  esfuerzos  en  favor  del  poeta.  Natural¬ 
mente,  esta  bondadosa  señora  no  podia  proveer  á 
todas  las  necesidades  del  poeta,  y  escribió,  por  lo 
tanto,  á  un  amigo  que  tenía  en  el  Club  de  la  Union 
de  Nueva  York  al  respecto,  y  él  presentó  el  asunto 
al  conocimiento  de  algunos  de  sus  miembros,  mu¬ 
chos  de  los  cuales  conocían  personalmente  á  Poe. 
El  General  Scott,  que  estaba  presente  en  ese  mo¬ 
mento,  dió  sus  cinco  pesos,  diciendo  ‘desearía  po¬ 
derlos  hacer  quinientos’,  agregando  que  él  creía 
que  ‘Poe  era  muy  calumniado;  que  tenía  rasgos 
nobles  y  generosos,  que  pertenecía  á  la  antigua  y 
mejor  escuela,’  concluyendo  con  lo  que  era  casi  un 
discurso  para  el  héroe  anciano,  de  que  ‘los  Ameri¬ 
canos  leales  debían  cuidar  de  sus  poetas  lo  mismo 
que  de  sus  soldados’.  El  General  Scott,  debe  ha¬ 
cerse  notar,  era  tio  de  la  esposa  segunda  del  señor 
Alian,  el  padre  adoptivo  de  Poe;  había  conocido 
al  poeta  desde  su  infancia,  y  le  había  obtenido  su 
nombramiento  para  la  Academia  Militar  de  West 
Point.  Se  hizo  una  colecta  privada  como  de  unos 
cien  pesos,  y  con  estos  y  alg  ñas  cantidades  remi¬ 
tidas  por  Úbtella’  .señora  Lewis  ,  y  otros  amigos 
literarios,  se  pagaron  algunas  cuentas  viejas  y  se 
proveyó  á  todas  las  necesidades  del  momento. 

Durante  la  crisis  de  este  último  ataque,  la  señora 
Shew,  que  era  la  única  hija  de  un  Dr.  en  medicina, 
y  que  había  recibido  una  educación  médica,  asistió 
ella  misma  al  enfermo,  alternando  sus  ñoclo  s  al 
lado  del  lecho  con  la  señora  Clemm.  El  diario  que 
llevaba  en  esa  época,  lo  puso  generosamente  á 
nuestra  disposición,  en  cuanto  se  refería  á  Poe,  y 
de  él  están  estractados  los  siguientes  interesantes 
pormenores:  -  ‘Hice  mi  diagnóstico,  y  fui  con  él  al 
gran  doctor  Mott;  le  dije  que  á  lo  más,  cuando  el 
señor  Poe  estaba  bien,  su  pulso  solo  daba  diez  pul- 
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saciones  regalares,  después  délo  cual  separaba,  ó 
intermitía  (como  dicen  los  doctores).  Juzgué  que 
en  su  mejor  salud  tenía  lesión  en  un  lado  del  cere¬ 
bro.,  y  como  no  podía  soportar  estimulantes  ó  tóni¬ 
cos,  sin  producir  la  demencia,  no  tenía  mucha 
esperanza  de  que  pudiera  ser  curado  de  la  fiebre 
cerebral  producida  por  padecimientos  estrenaos  de 
la  mente  y  del  cuerpo — la  indigencia  positiva,  y  el 
hambre  y  el  frío,  habían  sido  sulridos  por  este  he¬ 
roico  esposo,  para  poder  proporcionar  alimento, 
medicinas  y  comodidades  á  su  muger  que  fenecía, 
hasta  que  el  agotamiento  y  la  inanición  estaban 
tan  inmediatos  á  cada  reacción  déla  fiebre,  que 
hasta  los  sedativos  tenían  que  ser  administrados 
con  cautela....  Desde  el  momento  en  que  la  fiebre 
se  presentó  hasta  que  pude  reducir  su  pulso  á 
ochenta  pulsaciones,  me  hablaba  continuamente 
del  pasado,  que  era  todo  nuevo  para  mí,  y  varias 
veces  me  suplicó  que  escribiera  para  él  sus  concep¬ 
ciones,  porque  decía  que  había  prometido  á  tantos 
impresores  codiciosos  sus  primeras  producciones, 
que  no  solamente  dirían  que  no  había  cumplido  su 
palabra,  sino  que  también  se  vengarían  diciendo 
toda  clase  de  mal  de  él  si  acaso  moría”. 

Los  apuntes  tomados  por  la  señora  Shew  en  esa 
época  se  refieren  principalmente  á  la  primera  parte 
de  la  vida  de  Poe,  y  de  ellos  ya  se  ha  hecho  uso  en 
una  parte  anterior  de  esta  narración. 

Tan  luego  como  el  poeta  estuvo  en  aptitud  de  le¬ 
vantarse  otra  vez  —  pues  la  naturaleza  hizo  preva¬ 
lecer  su  influencia  — principió  á  reasumir  sus  acos¬ 
tumbradas  ocupaciones  accesorias,  Hasta  ahora, 
estaba  aun  incapaz  de  ejecutar  ningún  trabajo  lite¬ 
rario  continuado;  pero,  como  un  comienzo,  trató  de 
pagar  sus  deudas  epistolares.  Con  fecha  10  de  Marzo 
escribió  á  la  señora  Locke,  de  Lowell,  en  Massachu- 
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setts,  quien  á  consecuencia  de  la  publicación  de  los 
párrafos  en  el  periódico,  que  se  referían  á  su  enfer¬ 
medad  y  pobreza,  le  había  mandado  unos  versos,  * 
y  una  carta  de  simpatía  ofreciéndose  para  asistirle- 

“Al  contestar  á  su  amable  «'arta  permítame  en  primer  lugar  ab¬ 
solverme  á  mí  mismo  de  una  congetura  que,  bajo  las  circunstancias, 
difícilmente  ha  podido  dejar  de  haber  abrigado  —  una  sospecha  de 
descortesía  hacia  Vd.,  por  no  haberla  contestado  ántes.  .  .  .  No  po¬ 
día  dejar  de  temer  que  si  llegaba  á  ver  mi  carta  el  señor  V  ¡Uis  - 
en  la  que  un  orgullo  natural,  que  creo  que  Vd.  no  podría  vituperar 
me  impelió  á  retroceder  ante  la  caridad  pública,  aun  á  costa  de  la 
verdad,  al  negar  esas  necesidades  que  eran  demasiado  ciertas  --  no 
podía  dejar  de  temer  que,  si  Vd.  llegara  á  ver  esta  carta,  se  sintiera 
mortificada  por  haberme  dado  una  mortificación  —  por  haber 
sido  la  causa  de  dar  mayor  publicidad  á  su  informe  infundado  - 
en  todo  caso  al  informe  de  una  miseria  que  yo  había  creído  pru¬ 
dente  negar  tan  públicamente,  desde  que  el  mundo  considera  la 
miseria  como  un  crimen.  Kn  una  palabra,  aventurándome  a  juzgar 
su  noble  naturaleza  por  la  mía,  estaba  pesaroso  no  lucra  que  mi 
denegación  publicada  pudiera  hacer  que  Vd.  se  arrepintiera  de  lo 
que  había  hecho  ;  y  mi  primer  impulso  fue  escribirla  y  asegurarla, 
fiun  á  riesgo  de  hacerlo  así  demasiado  c;f  orosamente,  sobre  la  dul¬ 
ce  emoción,  formada  de  respeto  y  de  gratitud  solamente,  con  que 
mi  corazón  estaba  lleno  hasta  desbordarse.  Mientras  hesitaba,  sin 
embargo,  sobre  la  propiedad  de  este  paso,  fui  agobiado  por  un  pe¬ 
sar  tan  penetrante,  que  me  privó  por  varias  semanas  de  toda  facul¬ 
tad  de  pensamiento  ó  de  acción.  Su  carta,  que  ahora  tengo  delante 
de  mi,  me  dice  que  yo  no  había  estado  equivocado  sobre  su  natura¬ 
leza,  y  que  no  debí  haber  hesitado  en  dirijirme  á  Vd.  ;  piro  créame, 
mi  estimada  señora  Locke,  que  ya  estoy  dejando  de  ver  esas  difi¬ 
cultades  ó  infortunios  que  me  han  llevado  hasta  esta  corresponden¬ 
cia  con  Vd.  misma.’’ 


*  Ahora  en  mi  poder.  —  J.  Id.  I. 


.  ..  .  •  .i.-.  . 
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La  señora  de  la  Nueva  Inglaterra  uo  podía  estar 
ménos  que  gozosa  por  haber  sacado  una  contesta¬ 
ción  del  célebre  poeta,  y,  además,  una  tan  confiden¬ 
cial  —  porque  Poe,  lo  mismo  que  Byron,  Burns,  y 
los  bardos  hermanos  ,  estaba  siempre  pronto  á 
descubrir  los  secretos  de  lo  íntimo  de  su  corazón 
hasta  al  mas  estrangero  —  y  en  el  acto  le  atrajo  ha¬ 
cia  una  correspondencia  que  creció  hasta  una  re¬ 
lación  personal,  y,  por  último,  le  enredó  en  uno  de 
los  imbroglios  mas  enfadosos  de  su  vida. 

Al  dia  siguiente  de  aquel  en  que  la  anterior  car¬ 
ta  fue  escrita,  mandó  el  poeta  esta  pequeña  esquela 
á  los  representantes  de  la  “Sociedad  Filosófica” 
del  Colegio  Witternberg,  en  Springfield,  Ohío, 
acusando  recibo  de  su  carta  en  que  le  comunica¬ 
ban  su  elección,  hecha  el  9  de  Febrero  pasado., 
para  miembro  honorario  de  esa  institución. 


“Nueva  Yokk,  Marzo  11  de  i8¿/.7 . 

“Cabau.hr'Os  —  Una  muy  grave  enfermedad  me  ha  impedido 
hasta  ahora  poder  contestar  á  su  muy  halagadora  carta  del  24 
ppdo. 

“¿Puedo  suplicar  á  Vds.  que  manifiesten  á  la  Sociedad  mi  acep¬ 
tación  agradecida  y  la  apreciación  del  honor  que  me  han  conferi¬ 
do? — Con  respeto  y  estimación,  soy,  caballeros,  su  mas  seg\ 
serv., 

Edgardo  A.  Poe.’’ 

Habiendo  sido  ya  tratado  este  espécimen  claro 
del  éxito  de  los  cazadores  de  autógrafos,  en  “sa¬ 
car”  á  un  contemporáneo  distinguido,  se  halla  que 
el  poeta  escribía  también  con  la  misma  fecha  á  un 
estimado  corresponsal,  sobre  varios  tópicos  que  ya 
han  sido  mencionados,  tales  como  el  cargo  de  pla¬ 
giar  el  libro  del  Capitán  Brown  sobre  Conchología, 
hecho  por  el  Correo  de  la  Tarde  del  Sábado,  de 
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Filadelfia;  el  resultado  del  pleito  contra  el  Espejo  ; 
la  proyectada  Revista  El  Buril ;  el  “Caso  de  Val- 
demar”  y  otros  asuntos.  Observa  que  “aun  estoy 
bastante  enfermo  y  abrumado  con  quehaceres — 
pero  arrebato  algunos  momentos  para  contestar  la 
suya  fecha  21  del  pasado.....  No  puedo  decir  por 
qué  la  revista  sobre  Howthorne  no  aparece  — pero 
presumo  que  la  tendremos  dentro  de  poco.  El  ( el 
Sr.  Godey)  me  pagó  por  ella,  cuando  la  envié— asi 
es  que  no  tengo  derecho  á  preguntar  sobre  ello  L 

Durante  el  resto  del  año  1847  hizo  el  poeta  una 
vida  retirada  con  su  suegra,  ¡a  Sra.  Clemin,  reci¬ 
biendo  de  vez  en  cuando  visitas  desús  amigos  y 
admiradores,  pero  abandonando  rara  vez  los  limi¬ 
tes  de  su  cabaña  consagrada  por  el  pesar.  La  sé- 
fuma  Shew  continuaba  visitando  á  Fordharn  en  los 
intervalos  que  se  lo  permitía  su  vida  activa,  y  en 
ciertas  aunque  puco  frecuentes  ocasiones,  su  enfer¬ 
mo  iba  á  Nueva  York.  En  su  diario  de  este  año  la 
Sra.  Shew  tiene  la  siguiente  reminiscencia  intere¬ 
sante:— 

“El  Sr.  Poe  vino  á  la  ciudad  para  asistir  á  un  servicio  de  media 
noche  con  una  amiga  y  yo.  Fue  con  nosotras  y  atendió  al  servicio 
como  un  hombre  de  iglesia ,  mirando  de  frente  al  pulpito  y  tenien¬ 
do  un  lado  de  mi  1  i  Uro  de  devociones;  cantó  los  salmos  con  noso¬ 
tras,  y  con  sorpresa  mia  entonó  una  voz  de  tenor  con  nuestro 
soprano;  y  siguió  muy  bien  durante  la  primera  parte  del  set  vicio. 
que  era  sobre  el  tema  de  las  simpatías  de  nuestra  alma  con 
nuestras  necesidades.  Habiendo  sido  repetido  algunas  veces  c^ 
pasage  'Era  un  hombre  de  pesares,  y  que  conocía  el  dolor,  me 
pidió  que  permaneciera  tranquila,  y  diciendo  que  nos  esperaría 
afuera,  salió  precipitadamente  demasiado  excitado  para  perma¬ 
necer.  Yo  sabía  que  no  nos  había  de  dejar  para  que  volviéramos 
solas  á  nuestra  casa  (aunque  mi  amiga  lo  creyó  dudoso),  y  asi, 
después  del  servicio,  cuando  principiaba  á  estar  inquieta— porque 
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estábamos  en  una  iglesia  estraña — miré  para  atrás  y  vi  su  pálido 
semblante.  Cuando  la  congregación  se  levantó  para  cantar  el 
himno  ‘Jesús,  Salvador  del  alma  mía,’  apareció  á  mi  lado,  y  cantó 
el  himno  sin  ver  el  libro,  con  una  voz  bella  y  clara  de  tenor.  Pa¬ 
recía  inspirado ...  .  No  me  atreví  á  preguntarle  porqué  había 
salido,  pero  nos  dijo  cuando  hubimos  vuelto  a  nuestra  casa,  que  el 
asunto  ‘había  sido  tratado  maravillosamente. 


Poe  rara  vez  abandonó  á  Fordham;  sin  embargo, 
durante  el  año  siguiente  á  la  muerte  de  su  Leonor 
perdida,  solamente  pasaba  su  tiempo  en  lamentar¬ 
se  sobre  su  memoria,  y  en  pensar  sobre  el  plan  del 
grande  y  principal  trabajo  de  su  vida — su  gran  fi¬ 
losófico  poema  en  prosa  “Eureka”.  Mientras  estu¬ 
vo  ocupado  en  esta  obra,  refiere  la  señora  Sheu  , 
estaba  seguro  del  éxito.  Se  esforzó  en  restringir 
sus  esperanzas  demasiado  grandes,  porque,  obser¬ 
va  ella,  “yo  no  creía  que  viviera  mucho  tiempo; 
sabía  que  la  enfermedad  orgánica  habíase  apode¬ 
rado  de  su  cuerpo  á  causa  de  las  muchas  pruebas 
y  privaciones  do  su  vida  llena  de  incidentes.  Le 
dije  francamente  que  nada  le  podría  ni  debía  salvar 
de  una  muerte  repentina  sino  una  prudente  vida  de 
tranquilidad,  con  una  muger  que  le  quisiera  lo 
bastante  y  suficientemente  para  manejar  sus  nego¬ 
cios.  Muchas  veces  estaba  espuesta  á  su  ironía  á 
causa  de  mis  consejos,  viniendo,  como  lo  hacían,  de 
una  muger*  tan  poco  esperimentada  en  los  trabajos 

ó  cuidados  humanos  como  yo  lo  era  entonces . 

Decía  que  nunca  me  había  tomado  el  trabajo  de 
leer  sus  obras,  ó  poemas;  lo  que  era  cierto,  porque 
mi  corazón  encontraba  tantos  pesares  con  qué  sim¬ 
patizar  en  las  pesadumbres  de  aquellos  con  quienes 
estaba  en  contacto.,  que  no  había  necesidad  de  acu¬ 
dir  al  infortunio  ideal.  .  .  .  pero  que  yo  era  un  des¬ 
canso  para  su  espíritu,  por  esta  misma  razón”. 
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La  tranquila  y  estudiosa  vida  que  Poe  hacía  en 
Fordham,  entre  tanto,  era  muy  diferente  de  aque¬ 
lla  que  le  era  atribuida  por  los  traficantes  de  par 
ráfos  de  la  prensa  y  las  escarificadas  víctimas  de  su 
pluma.  Muchos  relatos  interesantes  han  sido  dados 
por  los  que  le  visitaban,  del  modo  tranquilo  y  soli¬ 
tario  en  que  pasaba  su  tiempo,  durante  su  residen¬ 
cia  en  la  bonita  y  pequeña  cabaña  holandesa,  pero 
ninguno  de  mas  valor  que  estas  ojeadas  autobio¬ 
gráficas  proporcionadas  por  una  de  sus  cartas 
i  néditas : — 


"El  editor  del  Universo  Semanal  habla  bondadosamente,  y  no 
tomo  á  mal  que  represente  mis  hábitos  como  ‘repelentemente  irre¬ 
gulares'.  No  pudo  haber  temido  la  ‘relación  personal'  conmigo, 
de  la  que  habla,  pero  ha  caido  en  un  error  muy  natural.  El  hecho 
es  así: — Mis  hábitos  son  rigorosamente  sobrios,  y  no  omito  nada 
del  régimen  natural  necesario  para  la  salud — esto  es,  me  levanto 
temprano,  como  moderadamente,  no  bebo  sino  agua  y  hagq  abun¬ 
dante  y  metódico  ejercicio  al  aire  libre.  Pero  esta  es  mi  vida  pri¬ 
vada — mi  vida  de  estudio  y  literaria — y  naturalmente  escapa  á  la 
mirada  del  mundo.  El  deseo  de  sociedad  solo  me  viene  cuando 
me  he  escitado  con  la  bebida.  Solo  entonces  voy  —  esto  es,  solo 
en  estos  momentos  he  tenido  la  costumbre  de  ir  entre  mis  amigos; 
los  que  habiéndome  visto  raras  veces,  ó  en  realidad  nunca,  sino 
escitado,  lo  toman  como  cierto  de  que  siempre  estoy  así.  Entre 
tanto,  yo  sacaré  provecho  de  ese  error  general.  Pero  basta  de 
esto  — las  causas  que  me  enloquecieron  hasta  el  estremo  de  beber 
ya  no  existen,  y  ya  he  concluido  por  siempre  con  la  bebida.  No 
conozco  á  los  redactores  ni  á  los  colaboradores  del  Universo ,  y 
no  conocía  la  existencia  de  semejante  periódico.  ¿Quiénes  son 
ellos?  ¿ó  es  un  secreto?" 

Esta  revelación  propia,  aun  teniendo  que  admi¬ 
tirla  cum  grano  salís,  debe  ser  considerada  como 
una  importantísima  contribución  para  una  com- 
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prensión  completa  de  ía  aparentemente  compleja  y 
dual  naturaleza  de  la  existencia  de  Poe.  Mas  luz 
lateral  es  arrojada  sobre  su  historia,  hasta  donde 
concierne  á  este  período  de  ella,  por  las  reminis¬ 
cencias  de  las  diversas  personas  que  visitaban  á 
Fordham.  Un  autor  que  visitó  la  cabaña  del  poeta 
durante  el  verano  de  1847,  la  “describía  como  me¬ 
dio  enterrada  entre  los  árboles  frutales,  y  como 
que  tenía  una  espesa  arboleda  de  pinos  en  la  ve¬ 
cindad  inmediata/’  “La  proximidad  del  ferrocar¬ 
ril,”  dice  la  señora  Whitmam,  “y  la  creciente 
población  de  la  pequeña  aldea,  han  producido 
grandes  cambios  en  el  paraje.  Alrededor  de  un 
viejo  cerezo,  cerca  de  la  puerta,  había  un  ancho 
banco  del  más  verde  césped.  Las  eras  vecinas  de 
clavellinas  y  de  heliotropos,  y  la  agradable  sombra 
encima.,  hacía  de  él  un  asiento  favorito.  Levantán¬ 
dose  á  las  cuatro  de  la  mañana,  para  hacer  un 
paseo  al  magnifico  puente  del  acueducto  sobre  el 
río  Harlem,  nuestra  informante  halló  al  poeta,  con 
su  madre  (la  señora  Clemm),  parados  sobre  el 
césped  debajo  del  cerezo,  espiando  ansiosamente 
los  movimientos  de  dos  preciosos  pájaros  que  pa¬ 
recían  querer  establecerse  en  sus  ramas.  El  tenía 
en  jaulas  algunos  pájaros  raros  de  los  trópicos,  á 
quienes  quería  y  mimaba  con  asiduo  cuidado.” 

Una  señora  inglesa,  según  refiere  la  señora 
\s  hitman  mas  adelante,  “pasó  algunas  semanas  en 
la  pequeña  cabaña  en  Fordham,  á  principios  del 
otoño  de1S47,  y  nos  descr  ibía,  con  un  criterio  apre¬ 
ciativo  verdaderamente  inglés,  su  aseo  sin  rival, 
y  la  preciosa  sencillez  de  su  interior  y  alrededores. 
En  ese  tiempo  estaba  rodeada  de  un  jardín  de  flo¬ 
res,  cuyos  trozos  de  raras  dálias  y  brillantes  lechos 
de  flores  de  otoño  mostraban,  en  el  esmerado  cul¬ 
tivo  que  se  les  daba,  el  esquisito  gusto  floral  de 
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sus  moradores.”  “Nuestra  amiga  inglesa  describía 
al  poeta,”  continúa  la  señora  Whitman,  “como  que 
ponía  en  sus  pájaros  y  en  sus  flores  una  atención 
encantada  que  parecía  del  todo  inconsistente  con 
el  carácter  melancólico  y  grotesco  de  sus’ escritos. 
Una  gata  favorita,  también,  disfrutaba  de  su  amis¬ 
toso  patrocinio,  y  á  menudo  cuando  él  estaba  ocu¬ 
pado  en  escribir,  se  sentaba  sobre  sus  espaldas, 
haciendo  un  ruido  murmurante  como  si  fuese  una 
aprobación  afable  sobre  la  obra  que  se  hacía  bajo 
su  superintendencia.” 

“Durante  la  residencia  de  Uoe  en  Fordham,” 
prosigue  nuestra  autoridad,  “un  paseo  al  Puente 
Alto,  era  una  de  sus  recreaciones  favoritas  y  acos¬ 
tumbradas.  El  agua  del  acueducto  es  llevada  al 
otro  lado  del  río  sobre  una  hilera  de  elevados 
arcos  de  granito;  que  se  elevan  á  la  altura  de 
ciento  cuarenta  y  cinco  piés  sobre  el  nivel  de  alta- 
marea  de  las  aguas.  Encima,  un  camino  cespedero 
y  herboso,  usado  solamente  por  los  viandantes 
pedestres,  y  flanqueado  de  cada  lado  por  un  para¬ 
peto  bajo  de  granito,  lo  hace  uno  de  los  mas  bellos 
paseos  imaginables. 

“El  tortuoso  río  y  las  orillas  altas  y  rocosas  en 
el  estremo  occidental  del  puente  se  ven  con  gran 
ventaja  desde  esta  elevada  avenida.  En  los  últimos 
años  melancólicos  de  su  vida— “los  últimos  anos 
solitarios” — tenía  Pee  la  costumbre  de  pasear  allí 
á  todas  horas  del  dia  y  de  la  noche;  andando  á 
veces  por  horas  enteras  la  senda  solitaria  sin  en¬ 
contrar  un  sér  humano.  Un  poco  al  Este  de  la  ca¬ 
baña  se  levanta  una  colina  de  terreno  rocoso, 
cubierto  en  parte  con  pinos  y  cedros,  dominando 
una  linda  vista  del  país  circunvecino  y  del  pinto¬ 
resco  Colegio  de  San  Juan,  que  tenía  en  esa  época 
en  su  vecindad  una  alameda  de  venerables  árboles 
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viejos.  Esta  colina  rocosa  era  también  uno  de  los 
sitios  favoritos  del  poeta.  Aquí,  por  largos  dias  del 
estío,  y  por  solitarias  noches  alumbradas  por  las 
estrellas,  gustaba  sentarse,  soñando  despierto  sus 
primorosos  sueños,  ó  refleccionando  los  profundos 
problemas  del  Universo,— e se  gran  “poema  en  pro¬ 
sa,”  al  que  dedicó  las  últimas  y  más  sazonadas 
energías  de  su  maravillosa  inteligencia." 

De  este  modo  vivía  el  poeta — “en  un  mundo  de 
cosas  ideales” — pasando  el  tiempo  meditando  so¬ 
bre  el  pasado  no  olvidado,  y  trazando  proyectos 
para  un  futuro  célebre.  A  veces  su  soledad  era 
quebrantada,  no  solo  por  sus  amigos  siempre  bien¬ 
venidos,  sino  también  por  la  mas  maligna  de  todas 
las  pestes  de  la  sociedad  literaria,  esos  barrenos  * 
femeninos,  que  querían  hacer  la  relación  del  afa¬ 
mado  poeta  y  ocupar  su  pluma  en  favor  de  ellas 
en  crítica  amistosa.  La  señora  Shew  refiere  que 
frecuentemente  halló  á  esas  personas  “sentadas  en 
la  pequeña  pieza  de  la  señora  Clemm,  esperando 
ver  al  hombre  de  genio  que  se  había  salido  preci¬ 
pitadamente,  para  escaparse  á  los  campos  y  bos¬ 
ques,,  ó  á  las  posesiones  de  la  Escuela  Católica  en 
la  vecindad.  Recuerdo, ,J>  cuenta  ella,  “que  un  dia  la 
señora  Clemm  me  mandó  cerca  de  él  con  mucho 
secreto,  y  le  encontré  sentado  sobre  una  roca  fa¬ 
vorita  musitando  su  deseo  de  morir,  y  verse  libre 
de  los  majaderos  literarios.  Me  quería,  sin  duda, 
por  mi  ignorancia  é  indiferencia,  por  los  honores 
del  mundo,  y  se  lamentó,  con  sincero  pesar,  cuan¬ 
do  yo  crecí  como  el  resto  del  mundo  por  mis  debe¬ 
res  y  mi  posición.” 


Llámase  asi  en  inglés  á  una  persona  que  lince  perder  la  paciencia  con 
su  incesante  repetición,  pesadez,  ó  estupidez  — E.  M. 
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Durante  este  período  de  incubación  mental  poco 
publicó  el  poeta,  yeso  poco  ya  había  sido  escrito 
principalmente  ántes  de  1847.  “Eureka”  ocupaba 
grandemente  su  espíritu,  pero,  así  lo  declaraba  fre¬ 
cuentemente,  su  publicación  debía  considerarse 
solamente  como  el  escalón  para  la  ayuda  de  dar  á 
luz  una  Revista  de  su  propiedad,  sobre  una  base 
segura  y  positiva.  Este  sueño  de  toda  la  vida  prin¬ 
cipió  gradualmente  á  tomar  una  forma  mas  definida 
que  lo  que  hasta  ahora  había  tenido;  el  título  de  El 
Buril  había  sido  adoptado  definitivamente  para  la 
publicación  proyectada,  y  arreglado  un  plan  bien 
combinado  para  ponerla  á  flote.  A  más  de  su 
“  poema  en  prosa”  pocas  composiciones  literarias 
se  emprendieron,  y  de  estas,  el  mágico  monólogo 
“  Ulalume”  fué  la  única  importante.  Fue  hacia 
fines  de  este  “año  el  mas  inolvidable»  —este  año  en 
que  habla  perdido  á  su  esposa  y  prima,  —  en  que 
fué  escrito  este  canto  lúgubre  lo  mas  armonioso,  lo 
mas  melancólico'.  Como  tantas  otras  de  sus  poesías, 
era  autobiográfico,  y,  lo  tenemos  de  su  misma  au¬ 
toridad,  era  en  su  fondo,  aunque  no  en  el  exacto 
tiempo  correspondiente,  sencillamente  histórico. 
“Tal  era  el  solitario  paseo  de  media-noche  del  poe¬ 
ta”,  dice  la  Sra.  Whitman  ;  “tal,  en  medio  de  los 
desolados  recuerdos  y  las  escenas  del  momento,  era 
la  naciente  esperanza  encendida  en  su  corazón  á  la 
vista  de  la  estrella  de  la  mañana — 


‘El  endiamantado  creciente  de  Astarte — 


que  se  levantaba  como  el  bello  precursor  del  amor 
y  de  la  felicidad  que  aun  le  esperaba  en  el  futuro  no 
esperimentado,  y  tal  la  súbita  transición  de  senti¬ 
miento,  el  presagiante  espanto,  que  sobrevive  al 
descubrir  aquello  que  al  principio  no  había  sido 
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notado,,  que  resplandeció,  como  en  burlaó  en  amo¬ 
nestación,  directamente  sobre  el  sepulcro  del  per¬ 
dido  “JUlalume”’. 

Este  poema  maravillosamente  armonioso  salió  á 
luz  primeramente  anónimo,  en  la  Revista  America¬ 
na  Col  ton  para  Diciembre  de  1847,  como  “Ula¬ 
lume,  una  Balada”  y,  habiendo  sido  reimpreso  en 
el  Periódico  del  Hogar ,  lué.  por  una  absurda  equi¬ 
vocación,  atribuido  en  una  republicacion  posterior 
á  su  redactor  de  entonces,  N.  P.  Willis  El  poe¬ 
ta  rnatenía  originariamente  una  estrofa  adicional 
que  á  indicación  de  la  señora  Whitman,  omitió 
Poe  eventualmente,  y,  por  ello,  dió  mucha  mas  tuer¬ 
za  al  efecto.  Años  después,  sin  embargo,  la  señora 
sentía  la  supresión  de  estos  versos  finales,  conside 
rándolos  esenciales  para  la  comprensión  de  todo  e 
poema.  Probablemente  pocas  personas  participarán 
de  este  sentimiento  al  leer  los  versos  escluidos,  que 
dicen  así:  (Véase  el  tomo  de  poesías.  -E.  M.) 

Otro  ensayo  poético  perteneciente  á  este  año  fué 
la  caprichosa  piececita  titulada  “Un  Enigma” 
entapara  “Stella  ”  (Sra.  Estela  Ana  Lewis),  otra 
señora  de  quien  ya  se  ha  hecho  mención  como  que 
entre  otras  había  asistido  á  Poe  en  la  hora  de  su  es- 
trema  necesidad.  Esta  pequeña  efusión  de  su  grati¬ 
tud  no  apareció  en  público  hasta  su  salida  en  Marzo 
de  1848,  en  la  Revistada  la  Union ,  aunque  había 
sido  remitida  varios  meses  ántes,  como  lodemuestra 
la  siguiente  esquelita: — 

“Noviembre  2  7  de  1847. 

“Estimada  sf.ñora  Lewis—  Mil  gracias  por  su  reiterada  amabili¬ 
dad,  y  sobre  todo,  por  las  consoladoras  y  animadoras  palabras  de 
su  esquela.  Su  consejo  lo  tomo  como  una  orden  que  ni  mi  corazón 
ni  mi  razón  se  atreverían  á  desobedecer.  Quiera  el  C  ielo  bendecir 
por  siempre  á  Vd  y  á  los  suyos! 


366 


Soneto-adivinanza 


[cap.  XVII 


“Hace  uno  ó  dos  dias  que  mandé  á  una  de  las  Revistas  el  adjun¬ 
to  soneto.  Su  tono  es  algo  ligero;  pero  encierra  una  adivinanza 
que  yo  deseo  darla  el  trabajo  de  interpretar!  ¿Quiere  hacer  la 
prueba? 

“Mi  mayor  cariño,  con  el  de  la  señora  Clemm,  al  señor  Lewis, 
y  créame,  con  toda  la  afección  de  un  hermano. — Siempre  suvo. 


Edgardo  A.  Por." 


CAPÍTULO  XV III. 


Eureka 


Con  el  año  nuevo  (1848)  principió  otra  vez  la  ac¬ 
tividad  literaria  de  Edgardo  Poe.  En  primer  lugar, 
circuló  tanto  como  le  filé  posible  el  prospecto  de  su 
proyectada  revista,  El  Buril ,  mandando  ejempla¬ 
res  á  todos  sus  amigos  y  conocidos  en  diversos 
puntos  de  los  Estados,  y,  generalmente,  una  carta 
interpretativa.  Este  prospecto  que  difería  ligera¬ 
mente,  de  tiempo  en  tiempo,  á  cada  reimpresión, 
es  estremadamente  interesante,  como  que  muestra 
cuáles  eran  las  verdaderas  vistas  del  poeta  con 
respecto  del  proyecto  de  toda  su  vida,  y  qué  ideas 
se  había  formado  sobre  el  beau  ideal  de  un  periódi¬ 
co.  El  prospecto  dice: — 


EL  BURIL 

PERIÓDICO  MENSUAL  DE  LITERATURA,  BELLAS  ARTES  Y  DRAMA 

REDACTADO  POR  EDGARDO  A.  POE 


"Al  Piíblico. — Desde  que  renuncié  la  dirección  del  Mensagero 
Literario  del  Sud ,  á  principios  de  su  tercer  año,  y  mas  particular¬ 
mente  desde  que  me  retiré  de  la  redacción  de  la  Revista  de 
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Graham ,  poco  después  de  principiar  su  segundo,  he  tenido  siempre 
en  vista  el  establecimiento  de  un  periódico  mensual  que  debiera 
conservar  uno  ó  dos  de  los  principales  rasgos  de  la  obra  mencio¬ 
nada  primero,  abandonando  ó  modificando  grandemente  su  carác¬ 
ter  genera';  pero  recien  ahora  me  he  sentido  con  la  libertad  de 
emprenderla  ejecución  de  este  propósito. 

“Espero  ser  disculpado  por  hablar  mas  directamente  de  las  dos 
Revistas  en  cuestión.  No  habiendo  tenido  en  ninguna  de  e’las  de¬ 
recho  alguno  de  propietario;  habiendo  sido  también  diferentes  de 
los  mios  los  propósitos  de  sus  dignos  propietarios;  no  solamente 
encontré  imposible  efectuar  algo,  en  la  línea  del  buen  gusto  por 
su  apariencia  mecánica,  sino  también  difícil  imprimir  sobre  ellos 
interiormente,  esa  individualidad  que  creía  esencial  para  su 
éxito.  Con  respecto  á  la  intluencia  permanente  de  semejantes  pu¬ 
blicaciones,  me  parece  que  constante  y  marcada  certeza  de  pro¬ 
pósito  son  requisitos  de  vital  importancia;  pero  que  solo  se  puede 
conseguir  donde  una  sola  mente  tiene  por  lo  ménos  la  dirección 
general.  La  esperiencia,  para  ser  breve,  me  ha  demostrado  que  en 
fundar  un  periódico  de  mi  propiedad,  está  mi  única  oportunidad  de 
llevar  adelante  para  su  realización  cualquier  propósito  particu¬ 
lar  que  haya  podido  abrigar. 

“Estos  designios  son  ahora  como  en  lo  pasado.  Será  el  principal 
propósito  de  la  Revista  propuesta,  llegar  á  ser  conocida  como  una 
en  la  cual  en  todo  tiempo  podrá  encontrarse  una  opinión  sincera  é 
intrépida,  sobre  todos  los  tópicos  al  alcance  legitimo  de  ella.  Será 
un  fin  capital  aseverar  en  precepto  y  sostener  en  la  práctica  los 
derechos,  mientras  que  en  efecto  demuestra  las  ventajas  de  una 
crítica  absolutamente  independiente:  una  crítica  que  se  sostiene  á 
sí  misma;  guiándose  á  sí  misma  solo  por  las  inteligibles  leyes  del 
arte;  analizando  estas  leves  conforme  las  aplica;  manteniéndose 
lejos  de  toda  inclinación  personal,  y  no  reconociendo  ningún  te¬ 
mor  fuera  de  aquel  de  lo  justo. 

“En  el  primer  número  de  E¿  Buril ^  el  redactor  va  á  dar  principio 
á  la  publicación  de  una  obra  en  la  que  ha  estado  empleado  sin  ce¬ 
sar  en  estos  últimos  dos  años.  Se  titulará  “La  América  Literaria,” 
y  se  esforzará  en  presentar,  muy  en  detalle,  ese  gran  desiderátum, 
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una  exposición  fiel  de  las  producciones  literarias,  de  las  personas 
literarias,  y  asuntos  literarios  de  los  Estados-Unidos. 

“No  hay,  sin  embargo,  el  propósito  de  hacer  del  periódico  uno 
que  sea  solamente  crítico,  ó  aun  especialista.  Tendrá  en  vista  ser 
algo  más  que  la  Variedad  de  las  Revistas  en  general,  y  en  pro¬ 
porcionar  un  buen  campo  para  el  verdadero  talento  del  país,  sin 
referencia  al  mero  p  res /¿ge  de!  nombre  ó  de  las  ventajas  de  una 
posición  social.  Pero  desde  que  la  eficacia  ríe  la  obra  debe  depen¬ 
der  en  gran  parte  sobre  su  bien  definido  liti,  El  Hurí!  se  limitará  á 
la  Lile  rotura,  las  Bellas  Arles,  y  el  Drama. 

“Con  respecto  á  lo  que  pasa,  en  los  límites  asignados,  por  todo 
el  mundo  civilizado,  será  un  objeto  principal  de  la  Revista  tener 
á  sus  lectores  realmente  au  courant.  Para  este  fin,  se  han  hecho 
arreglos  convenientes  en  Londres,  París,  Roma  y  Viena.  El  mas 
distinguido  de  los  hombres  de  letras  Americanos  ha  aceptado  la 
superintendencia  del  departamento  de  la  literatura  clásica.  *  En 
todas  las  materias  se  tiene  asegurada  la  ayuda  mas  efectiva". 


Lo  demas  del  prospecto  está  consagrado  á  la 
parte  mas  técnica  del  proyecto,  estando  principal¬ 
mente  ocupado  con  las  materias  de  la  ejecución 
mecánica  del  periódico — prometiéndose  que  sería 
muy  superior  al  estilo  ordinario  de  Revistas — con 
la  calidad  del  papel,  el  precio  de  suscricion,  etcéte¬ 
ra.  Los  grabados,  se  debe  tener  presente,  eran 
prometidos  no  solamente  que  serían  de  la  mejor 
clase,  sino  que  serían  “solamente  para  manifestar 
ilustración  del  testo”,  lo  que  estaba  en  contradic¬ 
ción  con  la  costumbre  entonces  muy  predominante 
en  los  Estados  Unidos,  de  “condimentar”  alguna 
especie  de  testo,  ú  otra  cosa,  para  ilustrar  la  ilus¬ 
tración.  En  todo,  si  este  prospecto — fechado  “Ciu¬ 
dad  de  Nueva-York,  Enero  de  1848”,  y  firmado 
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por  el  poeta -prometía  mucho,  solo  representaba 
un  proyecto  factible  que,  en  manos  mas  prácticas  y 
que  tuvieran  mas  conocimiento  del  mundo,  podía  y 
debía  haber  tenido  éxito,  cuando  estaba  apoyado 
por  una  reputación  tan  afamada  y  fascinadora  co¬ 
mo  era  la  de  Poe. 

En  esta  época  estaba  el  poeta  tan  lleno  de  ilusio¬ 
nes  sobre  el  éxito  de  su  proyecto,  que  tanto  su  con¬ 
versación  como  su  correspondencia  estaban  llenas 
de  este  asunto.  Escribió  á  todos  sus  amigos  para 
que  le  ayudaran,  enviándoles  el  proyecto  y  tratan¬ 
do  de  electrizarles  hasta  el  entusiasmo.  De  una 
carta  á  un  antiguo  y  olvidado  corresponsal  á  quien 
escribió  el  4  de  Enero  tomamos  estos  párrafos:  — 

“Me  buena  amiga:  —Su  última,  fechada  Julio  26,  termina  con  — 
'Escriba,  ¿lo  quiere  hacer?'  He  vivido  desde  entonces  en  un  estado 
de  intención  constante  de  escribir,  y  al  fin  resolví  no  escribir 
absolutamente,  hasta  que  pudiera  decir  algo  definitivo  sobre  /?/ 
Buril  y  otros  asuntos.  Vd.  vé  que  ahora  le  remito  un  Prospecto 
Pero  antes  que  proceda  á  hablar  sobre  este  tóp’co,  permítame 
contestarle  sucintamente  á  varios  puntos  de  su  carta. 

"I.  'Havthorne'  salió.  Qué  le  ha  parecido? 

“2.  'Los  Principios  del  Verso' filé  hallado  que  caía  demasiado 
pesadamente  ,como  la  advertí  que  lo  hacía)  sobre  algunos  de  los 
pobres  amigos  de  Colton  en  Rani-estanquería—  los  'bracmanes', Vd. 
sabe;  así  es  que  le  di  'un  canto’  por  ello  y  lo  recojí.  El  canto  era 
'Ulalume— una  Balada’,  publicada  en  el  número  de  Diciembre  de 
la  Revista  Americana.  La  incluyo,  como  ha  sido  copiada  por  el 
Periódico  del  Hogar  (diario  de  Willis),  con  las  observaciones  del 
editor.  Hágame  el  gusto  de  hacerme  saber  cómo  le  agrada  Ula- 
lume'.  Por  lo  que  hace  á  'Los  Principios  del  Verso’,  lo  vendí  á 
'Graham’  en  un  precio  mayor  que  el  de  Colton,  y  aún  está  en 
manos  de  Graham- -pero  no  para  quedar  aun  allí,  porque  tengo 
intención  de  que  nielo  devuelvan,  revisarlo  ó  escribirlo  de  nuevo 
(desde  que  la  'Evangelina'  ha  sido  publicada),  y  darlo  como  tina 
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conferencia  cuando  vaya  al  Sud  o  al  Oeste  á  nd  espedicion  para 
la  Revista. 

“3.  He  estado  ‘tan  quieto’  con  motivo  de  mis  preparativos  para 
la  campaña  de  la  Revista;  también  he  estado  trabajando  en  mi 
libro — á  pesar  de  eso  he  escrito  algunas  bagatelas  que  no  han 
sido  publicadas  aún— y  otras  que  ya  lo  lian  sido. 

“4.  Mi  salud  está  mejor  de  lo  mejor.  Jamás  he  estado  tan 
bien. 


“6.  b a  ‘amiga  común’  á  quien  se  alude  es  la  señora  Francisca 
S.  Osgood,  la  poetisa. 

“7.  Solo  estoy  conforme  con  Vd.  en  parte,  por  lo  que  respecta  á 
la  señorita  F'uller.  *  Tiene  algunas  facultades  generales,  pero 
no  especiales,  para  la  crítica.  Pertenece  á  una  escuela  de  crítica 
—  la  Goetheana,  estética,  encomiástica.  K1  credo  de  esta  escuela 
es  que,  al  criticar  á  un  autor  debe  uno  imitarle,  copiarlo  como  un 
mono,  ser  mas  Herodeano  que  Hercules.  .  .  Por  ejemplo,  ella  mal¬ 
trata  á  Lowell  el  mejor  de  nuestros  poetas,  quizá)  por  la  sola 
razón  de  haber  tenido  una  altercación  personal  con  él.  Ha  omiti¬ 
do  toda  mención  de  mí,  por  la  misma  razón  — aunque,  poco  ántes 
de  la  salida  de  su  libro,  me  elogió  altamente  en  la  Tribuna.  Le 
incluyo  su  crítica,  para  que  pueda  juzgar  por  sí  misma.  Elogió  la 
‘Brujería’  porque  Mathews.  .  .  la  escribió.  En  una  palabra,  es  una 
solterona  de  muy  mal  genio  y  muy  inconsistente — evítela.  .  . 

“Y  ahora  que  ya  he  contestado  á  todas  sus  preguntas,  permíta¬ 
me  hablarla  del  Buril.  Estoy  resuelto  á  ser  mi  propio  editor-im¬ 
presor.  Ser  dirijido  es  ser  arruinado.  Mi  ambición  es  grande.  Si 
tengo  éxito  me  pongo  (en  dos  años)  en  posesión  de  una  fortuna 
é  infinitamente  mas.  Mi  plan  es  ir  por  todo  el  Sud  y  el  Oeste  y 
tratar  de  interesar  á  mis  amigos  de  modo  que  pueda  principiar 
con  una  lista  por  lo  menos  de  quinientos  suscrifóres.  Con 
esta  lista,  puedo  tomar  la  cosa  en  mis  propias  manos.  Hay  algu¬ 
nos  de  mis  amigos  que  tienen  bastante  confianza  en  mí  para  ade¬ 
lantar  su  suscricion  pero,  de  todos  modos,  éxito  he  de  tener. 


Margarita  Fuller.  después  Condesa  D’OssdIí. —  J.  H.  I. 
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¿Puede  ó  quiere  Vd.  ayudarme?  No  tengo  lugar  para  decirla 
rná — s.Sinceramente  suyo. 

E.  A.  Poe.” 

Si  el  poeta  esperó  que  sus  muchos  conocidos,  y 
aun  muchos  más  admiradores,  le  mandarían  sus 
pesos  adelantados,  bien  pronto  descubrió  su  error, 
y  vio  que  era  necesario  adoptar  otros  medios  para 
levantarla  cantidad  requerida  con  qué  costear  los 
gastos  preliminares.  Por  eso,  para  obtener  el  capi¬ 
tal  suficiente  con  qué  poder  emprender  su  correría 
en  busca  de  suscritores,  resolvió  dar  una  serie  de 
conferencias,  y,  en  la  siguiente  carta  al  Sr.  H.  D. 
Chapín,  espresa  así  sus  ideas  al  respecto,  y  el  des¬ 
amparo  de  su  posición  : 


Fordham,  Enero  17 — 48. 

“Mi  estimado  Señor— La  Sra.  Shew  me  indicó,  no  hace  mucho 
tie  upo,  que  Vd.  quizá  me  prestaría  su  auxilio  en  mi  esfuerzo  para 
establecerme  otra  vez  en  el  mundo  literario;  y  ahora  me  atrevo  á 
pedirle  su  ayuda.  La  última  vez  que  hablé  con  usted  mencioné 
mi  intención  de  ir  á  ver  al  Sr.  Neal,  en  Portland,  y  allí,  con  su 
influencia  dar  una  Conferencia  — cuyo  producto  podría  facilitarme 
tomar  las  primeras  medidas  en  favor  de  mi  Revista  proyectada:  — 
esto  quiere  decir,  poner  quizá  S  100  en  mi  bolsillo;  lo  que  me 
daría  lo  necesario  para  prepararme  y  emprender  mi  vuelta.  Pero, 
desde,  nuestra  conversación,  he  pensado  que  sería  una  medida 
mejor  interesar  á  mis  amigos  aquí — en  la  ciudad  de  N.  Y.  y  dar 
una  Conferencia,  en  primer  lugar  en  la  Biblioteca  de  la  Sociedad. 
Con  este  propósito  en  vista,  ¿puedo  pedirle  que  me  ayude  á  obte¬ 
ner  para  mí  el  uso  del  Salón  de  Conferencias?  La  dificultad  que 
encuentro  es  que  el  pago  del  Salón  se  cobra  adelantado  y  no  ten¬ 
go  dinero.  Creo  que  el  precio  es  $  15.  Pienso  que,  sin  hacerme 
muchas  ilusiones,  puedo  contar  con  un  auditorio  de  tres  ó  cuatro¬ 
cientas  personas — y  si  solo  hay  trescientas  presentes  estaré  en 
aptitud  de  continuar  con  mis  planes. 
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“Si  Vd.  tuviera  la  bondad  de  concederme  su  ayuda  en  mi  pedido, 
desearía  ocupar  el  Salón  para  el  primer  jueves  en  Febrero. — 
Agradecidamente  de  Vd., 

Edgardo  A.  Pon. 

“Estoy  profundamente  reconocido  por  su  esquela  de  introduc¬ 
ción  para  el  Coronel  Webb.  Hasta  ahora  no  he  encontrado  una 
oportunidad  para  presentarla,  creyendo  que  sera  mejor  hacerlo 
así  cuando  le  hable  sobre  mi  Conferencia.” 

El  señor  Chapín,  ú  otro  amigo,  parece  que  allanó 
todas  las  dificultades,  porque  Poe  hizo  su  arreglo 
definitivo  para  dar  la  conferencia  inicial  de  su 
campaña.  Estando  las  cosas  arregladas  hasta 
aquí,  se  hizo  necesario  hacer  el  asunto  tan  público 
como  fuera  posible,  y  en  prosecución  de  este  plan 
tenia  que  alistarse  la  amistosa  ayuda  de  los  redac¬ 
tores.  N.  P.  \\  lilis  fué  hablado,  por  supuesto,  y  en 
estos  términos :  - 

Fordham,  Enero  22  de  1848. 

“Mi  estimado  scñor  Wii.i.is:  Estoy  por  hacer  un  esfuerzo  para 
establecerme  otra  vez  en  el  mundo  literario  y  siento  que  puedo 
confiar  en  su  ayuda. 

“Mi  objetivo  general  es  publicar  una  Revista  que  se  llamará 
El  Buril\  pero  sería  inútil  para  mí,  aun  cuando  estuviera  estable¬ 
cida,  si  no  se  hallase  fuera  de  la  dirección  de  un  redactor-impre¬ 
sor.  Pienso,  por  lo  tanto,  establecer  un  periódico  que  sea  mió ,  en 
todo  concepto.  Con  este  propósito  en  vista,  tengo  que  obtener 
una  lista  por  lo  menos  de  quinientos  suscritores  para  principiar: — 
ya  tengo  cerca  de  doscientos.  Me  propongo,  sin  embargo,  ir  al 
Sur  y  al  Oeste,  entre  mis  amigos  personales  y  literarios — antiguos 
conocidos  del  Colegio  y  de  West  Point  y  ver  lo  que  pueda  hacer. 
Para  poder  obtener  los  medios  de  poder  dar  los  primeros  pasos, 
me  propongo  dar  conferencias  en  la  Biblioteca  de  la  Sociedad,  el 
jueves  3  de  Febrero — y  para  que  no  haya  motivo  de  riñas  mi 
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tenia  no  será  literario  absolutamente.  He  escojido  un  testo  vasto  - 
‘El  Universo.’ 

“Habiéndole  dado,  pues,  la  realidad  del  caso,  dejo  todo  el 
resto  á  las  sugestiones  de  su  propio  tacto  y  generosidad.  Agra¬ 
decidamente,  mn  r  agradecidamente  siempre  su  amigo, 


Edgakdo  A.  Poe.” 

Al  recibo  de  esta  comunicación,  ó  mas  bienal  re¬ 
cuerdo  de  que  no  había  hecho  mención  del  pedido 
de  Poe,  \\  i  1  lis  anunció  en  el  Periódico  del  Hogar 
“que  había  olvidado  involuntariamente  mencio¬ 
nar -en  el  periódico  de  la  semana  pasada— que 
nuestro  antiguo  asociado  de  redacción,  el  Sr.  Poe, 
iba  á  dar  una  conferencia,  eljuéves  á  la  noche,  3  de 
Febrero,  en  Ja  Biblioteca  de  Ja  Sociedad.  El  tema 
era  uno  bastante  Jato,  “El  Universo5';  pero  de  una 
inteligencia  tan  original,  ningún  testo  podría  dar 
una  guía  para  saber  Jo  que  sería  probablemente  el 
sermón.  Hay  sin  embargo  una  cosa  positiva  en  él: 
que  será  lleno  de  ideas  las  mas  nuevas,  sorprenden¬ 
tes,  y  sugestivas.  Dada  bajóla  garantía  de  Jas 
formas  y  la  espresion  puramente  intelectuales  de 
nuestro  amigo,  una  conferencia  tal  como  él  debe 
escribir  será  sin  duda  alguna,  para  los  oyentes,  un 
regalo  intelectual  de  un  sabor  y  materia  muy  poco 
acostumbrados, 

“Entendemos  que  el  propósito  de  la  conferencia 
del  Sr.  Poe,  es  levantar  el  suficiente  capital  para 
establecer  una  Revista,  que  se  propone  titular  El 
Buril.  Aquellos  que  gustan  de  la  literatura  sin  tra¬ 
bas,  y  la  crítica  sin  guantes,  debieran  mandar  in¬ 
mediatamente  sus  nombres  como  suscritores. . . . 
Las  crueles  calamidades  que  ha  esperimentado  el 
Sr.  Poe  en  los  últimos  años  le  han  dejado  en  posi¬ 
ción  de  consagrarse,  sacrificándose,  á  su  nueva 
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empresa,  y  con  las  energías  que  necesitan  el  ejer¬ 
cicio,  podrá,  sin  duda,  esa  atención  tan  completa 
que,  solo  ella  puede  dar  buen  éxito  á  una  empresa 
semejante”. 

Aunque  Poe  había  dado  á  Willis  “  la  realidad  del 
caso”,  no  deseaba  ni  esperaba  que  su  ex-asociado 
la  publicara  toda:  deseaba  que  la  conferencia  fuera 
anunciada,  pero  no  que  se  diera  la  causa  que  la 
originaba  Sin  embargo,  ahora*  tenía  que  sacar  el 
mejor  partido  y  esforzarse  en  todo  lo  posible  para 
encarar  al  público.  Cualquiera  que  haya  sido  la 
curiosidad  para  ver  al  poeta  después  de  su  larga 
reclusión,  y  las  angustiosas  causas  de  ello,  lo  cierto 
es  que  demasiado  pocas  personas  asistieron  á  la 
conferencia  para  hacerla  dar  un.  resultado  favora¬ 
ble,  por  lo  tnénos  bajo  el  punto  de  vista  pecuniario. 
La  disertación  fué  pronunciada  en  la  Biblioteca  de 
la  Sociedad  Histórica  de  Nueva  York,  y  fué  sobre 
la  Cosmogonía  del  Universo,  siendo,  con  algunas 
variantes,  un  précis  de  su  “Eureka”  subsecuente¬ 
mente  publicado 

Muy  pocos  periódicos  hablan  llamado  la  atención 
sobre  la  conferencia  anunciada;  y  su  prolacion. 
según  consta,  tuvo  lugar  en  una  noche  tormentosa 
estas  razones  esplican,  quizá,  lo  diminuto  del  au¬ 
ditorio.  “No  había  mas  de. sesenta  personas  en  el 
Salón”,  dice  el  Sr.  M.  B.  Field,  que  estuvo  presente. 
“La  conferencia  fue  una  rapsodia  de  la  más  inten¬ 
sa  brillantez.  Poe  parecía  inspirado,  y  sus  inspira¬ 
ciones  afectaron  á  su  escaso  auditorio  casi  doloro¬ 
samente.  Sus  ojos  parecían  arder  como  los  del 
“Cuervo”,  y  nos  tuvo  suspensos  por  dos  horas  y 
media  ”. 

Tan  escasos  auditorios,  á  pesar  del  entusiasmo 
del  lector,  ó  de  los  oyentes,  no  podían  dar  mucha 
ayuda  material  para  el  adelanto  del  proyecto  del 
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poeta.  Pero  aunque  pobre  y,  por  algún  tiempo  en¬ 
gañado,  nunca  ni  por  un  instante  perdió  sus  espe¬ 
ranzas,  en  verdad,  su  seguridad ,  de  llevar  á  cabo 
por  fin  la  publicación  de  su  proyectado  periódico. 
Por  un  tiempo  tuvo  qim  volver  á  su  solitario  hogar 
en  Fordhain  para  contemplar  otra  vez  los  comple¬ 
jos  problemas  de  la  creación  ;  ó  discutir  con  visitas 
errantes,  y  á  veces  inconsideradas,  con  u’>a  inten¬ 
sidad  de  sentir  y  una  inmutabilidad  de  convicción 
jamás  sobrepujada,  su  esplicacion  sobre  el  secreto 
del  Universo. 

Escribiendo  á  un  corresponsal  el  29  de  Febrero, 
espone  esperando  su  futuro  pian  de  proceder  :  — 

"Pienso  irme  á  Richmond  el  LO  de  Marzo.  Todo  ha  ido  como  lo 
deseaba,  y  mi  éxito  final  es  seguro,  ó  abandono  todos  los  derechos 
al  título  de  Vaticinador.  El  único  contratiempo  de  alguna  conse¬ 
cuencia,  últimamente,  fue  el  anuncio  algo  prematuro  que  Willis 
hizo  de  mi  proyecto:  —pero  esto  tan  solo  me  obligará  a  entrar  en 
acción  un  poco  ántes  de  lo  que  me  proponía.  Déjeme  contestar 
ahora  algunos  de  los  puntos  de  su  última  carta. 

“C  —  obró  como  obran  casi  igualmente  todos  los  hombres  ríe 
mundo.  Pienso  muy  poco  peor  de  él  por  su  esfuerzo  en  quedar  bien 
con  usted  á  espensas  mías.  Siempre  he  gustado  de  el,  y  creo  qtie 
él  gustaba  de  mí.  Su  'Comprendo  perfectamerfte  el  asunto,  me 
divierte.  Ciertamente,  pues,  era  la  única  cosa  que  comprendía.  Su 
inteligencia  era  0. 

“  'Los  Principios  del  Verso'  saldrá  en  el  Grakam ,  después  de 
todo.  *  Voy  á  detenerme  en  Filadellla  para  ver  las  pruebas. 

Por  lo  que  hace  á  Godey,  es  un  buen  hombrecillo,  y  tiene  tan 
buenas  intenciones  como  él  las-  puede  comprender 

“El  ‘mas  distinguido  délos  hombres  de  letras  Americano,’  **  es 
el  Profesor  Carlos  Anthon,  autor  del  ‘Diccionario  Clásico.’ 


"  No  salió  sin  embargo,  véase  p.  340 — ).  H.  1. 
Ví’asc  el  prospecto  del  Buril,  p.  307. — J.  H.  I, 
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“Supongo  que  habrá  visto  algunas  noticias  en  los  periódicos 
sobre  mi  última  conferencia  dada  en  la  Universidad.  Sin  embargo, 
jamás  podría  formarse  una  idea  sobre  lo  que  fue  la  disertación, 
por  lo  que  los  diarios  dijeron  que  habla  sido.  Todos  la  elogiaron 
—  por  lo  que  hasta  ahora  sé  —  y  todos  la  representaron  falsamente 
hasta  el  absurdo.  Él  único  informe  de  ella  que  se  aproxima  á  la 
verdad  es  uno  que  adjunto  —  del  Expreso  —  escrito  por  E.  A.  Idop- 
kins,  caballero  de  mucho  saber  científico,  hijo  del  obispo  Hopkins, 
de  Vermont,  pero  él  solo  trasmite  mi  idea  general,  y  su  resúmen 
está  lleno  de  inexactitudes.  Incluyo  también  una  tira  del  Correo  é 
Investigador.  Hágame  el  gusto  de  devolvérmelos  .  Para  aumentar 
las  probabilidades  de  que  usted  entienda  lo  que  realmente  dijes 
agrego  un  resúmen  suelto  de  mis  proposiciones  y  sus  consecuen¬ 
cias  : — 

“La  Proposición  General  es  esta: — -Porque  Nada  era  por  es/o 
Todas  las  cosas  son. 

“I.  Un  examen  de  la  universalidad  de  la  Gravitación — esto  es, 
del  hecho  de  que  cada  partícula  tiende,  no  á  un  punto  común  sino 
hacia  toda  oirá  partícula — sugiere  la  perfecta  totalidad,  ó  unidad 
absoluta,  como  la  fuente  del  fenómeno. 

“2.  La  Gravedad  es  tan  solo  el  modo  en  que  se  manifiesta  la 
tendencia  de  todas  las  cosas  á  volver  á  una  unidad  original  --  es 
tan  solo  la  reacción  del  primer  Acto  Divino. 

“3.  La  Ley  que  regula  la  vuelta,-  es/o  es,  la  ley  de  Gravitación 
— no  es  mas  que  un  resultado  necesario  del  necesario  y  único  mo¬ 
do  posible  de  escuable  irradiación  de  la  materia  á  través  del 
espacio:  esta  escuable  irradiación  es  necesaria  como  una  base 
para  la  Teoría  Nebular  de  Laplace. 

“4.  El  Universo  de  Estrellas  (distinguido  por  contraste  del  Uni¬ 
verso  del  Espacio),  es  limitado. 

“5.  El  espíritu  tiene  conocimiento  de  la  Materia  solo  por  sus  dos 
propiedades,  la  atracción  y  la  repulsión:  por  esta  razón  la  materia 
es  solamente  atracción  y  repulsión:  un  glóbulo-de-gdóbulos  final¬ 
mente  consolidado,  no  siendo  mas  que  una  partícula,  sería  sin 
atracción — esto  es,  gravitación:  la  existencia  de  ese  glóbulo  presu¬ 
pone  la  espulsion;  del  éter  separativo  que  nosotros  sabemos  que 
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existe  entre  las  partículas  como  se  hallan  al  presente  difundidas: 
de  este  modo  el  glóbulo  final  sería  materia  sin  atracción  y  sin  re¬ 
pulsión:  pero  estas  son  materia:  luego  el  glóbulo  final  sería  mate¬ 
ria  sin  materia  —  esto  es,  ninguna  materia  absolutamente:  debe  des¬ 
aparecer.  Así  pues,  la  Unidad  es  la  Nada. 

“6.  La  Materia,  saliendo  de  la  Unidad,  salió  de  la  Nada  — esto  es, 
fue  creada. 

“7.  Todo  volverá  á  la  Nada  al  volver  á  la  Unidad. 

“Lea  estas  cláusulas  después •  del  informe,  l’or  lo  que  hace  á  la 
Conferencia,  estoy  muy  tranquilo  sobre  eso --pero,  si  alguna  vez 
se  ha  ocupado  con  estos  tópicos,  reconocerá  la  novedad  y  la  opor¬ 
tunidad  de  mis  vistas.  Lo  que  he  propuesto  ha  de  revolucionar 
(dentro  de  poco  tiempo)  al  mundo  de  la  Ciencia  Física  y  Metafí¬ 
sica.  Lo  digo  esto  tranquilamente  —  pero  lo  digo. 

No  he  de  ir  hasta  que  haya  oido  de  usted.  Cordialmente  suyo, 

“K.  A .  Poe. 

“A  propósito,  para  que  no  infiera  que  mis  vLtas,  en  detalle,  son 
las  mismas  que  aquellas  emitidas  en  las  Hipótesis  Nébula  re  s ,  * 
me  atrevo  á  ofrecer  algunas  addeuda,  cuya  sustancia  fue  escrita, 
aunque  nunca  impresa,  hace  varios  años,  con  el  encabezamiento 
de  'Una  Predicción’.” 

Estas  ciddenda  ocuparían  una  docena  de  páginas 
próximamente  y  son,  por  lo  tanto,  evidentemente 
desproporcionadas  para  que  las  transcribamos; 
además,  la  teoría  de  Poe  está  mucho  mejor  espli- 
cada  en  “Eureka”  -  obra  útil  para  todos.  Su  carta 
desrazonablemente  larga  concluye  con  la  jocosa 
observación  :  “  Qué  tal  eso  para  una  posdata?” 

Durante  la  primera  parte  del  año  1848  continuó 
el  poeta  cambiando  visitas  con  unos  pocos  amigos, 
incluso  la  Sra.  Show,  que  aún  le  favorecía  de  vez 


*  De  Laplace  —  J.  H.  I. 
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en  cuando,  y  á  su  “más  que  madre”,  la  señora 
Clemm.  Fué  en  esta  época  que  su  gratitud  hacia  la 
muger  de  corazón  tan  noble  por  su  bondad  para 
con  él,  y  para  con  aquella  que  había  sido  “  más 
querida  á  su  alma  que  la  misma  vida  de  su  alma  ”, 
otra  vez,  por  la  segunda,  se  desahogaba  en  meló¬ 
dico  verso.  Escribió  algunos  versos  nuevos  “A 
María  Luisa”,  una  parte  de  ellos  solamente  íueron 
publicados  una  vez,  y  entonces  sin  título.  La  si¬ 
guiente  carta  á  la  misma  señora  se  refiere  al  pro¬ 
yecto  aludido  en  la  carta  últimamente  citada,  esto 
es,  su  intención  de  dar  una  serie  de  conferencias 
en  las  diversas  ciudades  principales  de  los  Estados, 
principiando  por  Richmond,  Virginia: — 

Jueves ,  Marzo  jo. 

“Estimadísima  Luisa: — Usted  ve  que  aún  no  he  salido  para  Rich¬ 
mond  como  me  lo  había  propuesto.  He  sido  detenido  por  algunos 
asuntos  inesperados  y  muy  importantes  que  se  los  voy  á  espiicar 
cuando  la  vea.  ¿Cuál  es  la  razón  de  que  usted  no  haya  salido? 
Creo  que  la  tínica,  razón  es  que  sospecha  que  estoy  realmente  an¬ 
sioso  por  verla. 

“Cuando  vea  al  señor  H, —  desearía  le  dijera  que  lo  tomaría 
como  un  favor  especial  si  quisiera  hacerme  una  visita  en  Fordham 
el  domingo  que  viene;  Tengo  algo  que  comunicarle  de  la  mayor 
importancia ,  y  sobre  lo  cual  necesito  su  consejo.  ¿Quiere  usted 
hacer  que  venga — y  venir  con  él  para  enseñarle  el  camino? — Sin¬ 
ceramente  suyo, 

“Edgakdo  A.  Poe. 

Como  lo  deseaba,  el  Sr.  H —  arriba  mencionado, 
fué  á  lo  del  poeta  y  encontró  que  su  consejo  se  que¬ 
ría  con  respecto  á  la  publicación  proyectada  de 
“Eureka”  en  forma  de  libro.  “Había  oído  su  bri¬ 
llante  disertación  en  ocasión  de  su  primera  confe- 
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rencia,  y  estaba  muy  interesado  en  ello’’,  dice  este 
caballero  “Hice  todo  lo  que  pude  para  persuadirle 
que  suprimiera  la  audaz  declaración  de  Panteísmo 
á  la  conclusión,  que  no  era  necesaria  para  el  com¬ 
plemento  de  la  belleza  de  la  conferencia.  Pero 
pronto  vi  que  esa  era  para  él  la  parte  mas  querida 
de  todo  ;  y  llegamos  hasta  tener  una  discusión  so¬ 
bre  el  asunto  Panteísmo.  Por  algún  tiempo  su  torio 
y  sus  maneras  fueron  muy  tranquilas,  aunque  iban 
cambiando  conforme  continuábamos,  basta  que  por 
último  relampagueó  sobre  su  pálido  y  delicado  ros¬ 
tro  y  ancha  frente,  un  aspecto  de  desdeñoso  orgu¬ 
llo,  digno  del  Satanas  de  Milton.,  y  un  estrado 
temblor  nervioso  dilató  por  un  instante  su  delgado 
cuerpo,  cuando  esclamó:  “Toda  mi  naturaleza  se 
subleva  completamente  á  la  idea  de  que  exista  al¬ 
gún  Sér  en  el  Universo  superior  á  mi  mismo!” 
Comprendí  entonces  que  ya  no  había  necesidad  de 
mas  argumentos.  El  asunto  se  dejó,  y  no  hubo  na¬ 
da  más  en  la  entrevista  que  yo  recuerde  ahora. 
Pero  esa  frase,  y  el  modo  de  pronunciarla,  causó 
en  mí  una  indeleble  impresión.  .  .  .  Hay  otro  inci¬ 
dente  que  puedo  recordar  de  esa  visita.  .  .  .  Habla¬ 
ba  de  sus  vecinos  inmediatos,  los  Padres  Jesuítas 
en  el  Colegio  de  Fordham,  y  los  elogiaba  calorosa¬ 
mente:  “Que  eran  caballeros  perfectamente  edu¬ 
cados  y  hombres  de  letras,  dijo,  “fumaban,  bebían 
y  jugaban  á  los  naipes  como  caballeros,  y  jamás 
decían  una  palabra  sobre  religión.  ” 

Habiendo  hecho  sus  últimas  revisaciones  al 
“Eureka”  y,  probablemente,  con  la  esperanza  de 
sacar  lo  bastante  por  el  derecho  de  autor  de  una 
primera  edición  como  para  poderle  llevar  á  su  viaje 
en  que  iba  á  dar  conferencias,  el  poeta  fué  á  la  ciu¬ 
dad  y  vió  al  Sr.  Jorge  Putnam,  el  editor-impresor, 
con  la  mira  de  hacer  un  arreglo  para  la  publica- 
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cion  de  su  obra.  La  relación  del  mismo  señor  Put¬ 
nam,  sobre  la  entrevista  y  sus  resultados  es,  sin 
duda,  una  un  poco  imaginativa,  pero  es  interesante 
por  cuanto  proporciona  nuevas  pruebas  de  la  con¬ 
vicción  íntima  que  Poe  tenía  de  la  verdad  de  su 
teoría.  La  relación  del  impresor  dice  que  un  caba¬ 
llero  entró  un  día  en  la  oficina,  y  de  un  modo  ner¬ 
vioso  y  excitado,  pidió  su  atención  para  un  asunto 
de  la  mayor  importancia:  — 

“Sentados  en  mi  búlete,  y  mirándome  un  minuto  completo  con 
.su  brillante  mirada'’  dijo,  por  fin:  “Soy  el  señor  Poe.’’  Me  volví 
“todo  oido”  naturalmente,  y  me  interesé  sinceramente.  Era  el  au¬ 
tor  del  “Cuervo”  y  del  “Escarabajo  de  Oro”  *.  “Apenas  sé,” 
dijo  el  poeta,  después  de  una  pausa,  “cómo  principiar  lo  que 
tengo  que  decir.  Es  un  asunto  de  profunda  importancia,”  Después 
de  otra  pausa  pareciendo  estar  el  poeta  con  un  temblor  producido 
por  la  excitación,  siguió  al  lin  diciendo  que  la  publicación  que 
tenía  que  proponer  era  de  interes  importante.  El  descubrimiento 
de  Newton,  sobre  la  Gravitación  era  un  mero  incidente  compa¬ 
rado  con  los  descubrimientos  revelados  en  este  libro.  Halda  de 
despertar  en  el  acto  tan  inacostumbrado  é  intenso  interes,  que  el 
editor  podía  abandonar  toda  otra  empresa  y  hacer  este  libro  el 
negocio  de  toda  su  vida.  Una  edición  de  cincuenta  mil  ejemplares 
podría  ser  suficiente  para  principiar,  pero  que  aun  sería  un  co¬ 
mienzo  muy  pequeño.  Ningún  otro  acontecimiento  en  la  historia 
del  mundo  se  aproximaba  en  importancia  á  las  originales  ma- 
nifestaciones  dc¡  libro.  Todo  esto  y  más,  no  con  ironía  ó  de  bro¬ 
ma,  sino  con  intensa  seriedad  —  porque  me  tenía  con  su  vista, 
como  el  Marinero  Anciano.  Yo  estaba  realmente  impresionado, 
pero  no  vencido.  Prometiendo  una  resolución  para  el  Lunes 
(era  Sábado  ya  tarde),  tenía  el  poeta  nue  permanecer  tanto  tiempo 


Parece  raro  que  el  señor  Putnam  no  conociera  al  poeta  desde  el  momentc, 
cuando  se  ve  que  ya  había  publicado,  como  representante  de  la  firma  Wiley 
Putnam,  dos  libros  de  Poe. — J.  H,  I. 
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en  la  incertidumbre,  sobre  la  magnitud  de  la  edición,  reconci¬ 
liado  en  parte  con  un  pequeño  préstamo  entre  tanto.  Nos  aventu¬ 
ramos,  no  sobre  cincuenta  mil,  sino  sobre  quinientos.’  * 

Ea  efecto,  en  el  trascurso  de  unas  cuantas  sema¬ 
nas,  fué  publicada  la  obra,  en  la  que  Poc  había 
gastado  tantos  meses.,  y,  en  verdad,  en  cierto  res¬ 
pecto,  años  en  pensar,  en  un  volumen  de  144  pági¬ 
nas  bellamente  impresas,  como  “Eureka”,  Poema 
en  Prosa  ,  por  Edgardo  A.  Poe”.  La  obra  estaba 
dedicada  “con  el  más  profundo  respeto’’  á  Ale¬ 
jandro  de  Humboldt,  y  era  precedida  por  este 
Prólogo :  — 

“A  los  pocos  que  me  aman  y  á  quienes  amo  —  á  aquellos  que 
más  bien  sienten,  que  aquellos  que  piensan — á  los  soñadores  y  á 
aquellos  que  tienen  fé  en  los  sueños  como  en  las  únicas  realida¬ 
des —  ofrezco  este  l  ibro  de  Verdades  -no  en  su  carácter  de  Rela¬ 
tor  de  Verdades,  sino  por  la  Belleza  que  abunda  en  su  Verdad  ; 
constituyéndolo  verdadero.  A  estos  presento  la  composición  como 
un  Producto-del- Arte  solamente:  digamos  como  un  Romance;  ó, 
si  no  es  exijir  un  título  demasiado  elevado,  como  un  Poema. 

“ Lo  que  aquí  espongo  es  verdadero'. — por  eso  no  puede  mo¬ 
rir:  ó  si  de  algún  modo  es  hollado  ahora  de  manera  que  muera, 
volverá  á  “levantarse  para  la  Vida  Eterna.” 

“Sin  embargo,  es  solo  como  un  Poema  que  deseo  que  esta  obra 
sea  juzgada  después  que  yo  haya  muerto. 

E.  A.  P 

Estaba  en  un  estilo  perfectamente  de  acuerdo 
con  la  magnitud  y  magnificencia  del  tema  que  ha¬ 
bía  emprendido  esplayarlo,  en  que  el  poeta  comen¬ 
zaba  la  opus  magnum  de  su  vida.  Principia  así :  — 


"  Revista  de  Putnam ,  segunda  serie,  vol.  IV,  p.  171 
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“Es  con  humildad  realmente  modesta — es  con  un  sentimiento 
hasta  de  temor — que  escribo  la  primera  frase  de  este  libro:  por¬ 
que  de  todas  las  materias  concebibles  me  aproximo  al  lector  con 
la  más  solemne — la  más  comprensible  la  más  difícil  —  la  más 
augusta. 

“¿Qué  términos  podré  hallar  suficientemente  sencillos  en  su 
sublimidad  suficientemente  sublimes  en  su  sencillez  para  la 
mera  enunciación  de  mi  tema? 

“Me  propongo  hablar  del  Universo  Físico ,  Metafíisico ,  Mate¬ 
mático — del  Universo  Material  y  Espiritual: —de  su  Esencia , 
su  Origen,  su  Creación,  su  Condición  Presente  y  su  Destino. 
Seré  tan  arrojado,  además,  hasta  desafiar  las  conclusiones,  y  de 
esc  modo,  en  efecto,  cuestionar  la  sagacidad  de  muchos  de  los 
hombres  más  grandes  y  justamente  respetados. 

“En  el  comienzo,  permítaseme  anunciar  tan  claramente  como 
:  ea  posible — no  el  teorema  que  espero  demostrar,  porquesea  lo 
que  fuere  aquello  que  aseveran  los  matemáticos,  no  existe, 
por  lo  menos  en  este  mundo,  una  cosa  semejante  como  demos¬ 
tración — sino  la  icjea  dominante  que,  en  todo  este  volumen,  me 
esforzaré  continuamente  en  sugerir. 

“Mi  proposición  general,  pues,  es  esta :—Eu  la  Unidad  Origi¬ 
nal  de  la  Primera  cosa  está  la  causa  Secundaria  de  Todas  las 
cosas  con  el  Germen  de  su  Aniquilamiento  Inevitable." 

Ningún  lector  inteligente  puede  negar  la  gran¬ 
deza  y  la  fascinación  de  esta  obra,  á  pesar  de  que 
si -después  que  el  espíritu  lia  tenido  tiempo  de  re¬ 
ponerse  del  encanto  que  lo  ha  arrastrado  á  través 
del  todo-absorbente  tema  basta  el  último  climax 
arrebatador — principiamos  á  preguntar  y  á  dudar, 
se  hallará  que  el  análisis  de  la  creación  de  Poe, 
probablemente,  no  es  mas  convincente  que  sus 
mil-y-un  predecesores.  Sin  embargo,  hay  un  en¬ 
canto  en  él,  debido  á  algo  más  que  la  sola  magia 
de  las  palabras,  debido  al  hecho  de  que  teorías 
sorprendentes  que  llevan  todo  el  parecido  de  las 
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verdades  —  verdades  hasta  ahora  no  dichas,  ú 
oscuramente  conjeturadas  - —  son  frecuentemente 
enunciadas  y  demostradas  tan  aproximadamente 
como  lo  escapa/,  la  demostración  verbal  El  único 
exámen  crítico  del  mérito  técnico  de  esta  obra  que 
nosotros  conocemos,  se  halla  en  un  artículo  muy 
notable  del  Dr.  Guillermo  Hand  Browne,  en  la 
Nueva  Revista  Ecléctica ,  sobre  el  “‘Eureka’  de  Poe 
y  los  Recientes  Esperimentos  Científicos,”  en  don¬ 
de  se  demuestra  cómo  las  diversas  teorías  sentadas 
por  el  poeta  han  sido  singularmente  parangonadas 
por  aquellos  de  los  últimos  y  más  distinguidos 
hombres  de  ciencias  y  corroboradas  por  sus  descu¬ 
brimientos. 

Un  gran  estorbo  para  la  aceptación  de  esta  obra 
por  los  investigadores  científicos,  es  el  intento 
absurdo,  y  completamente-fuera-de-lugar,  de  la 
humorada,  ostentada  en  el  trozo  contra  las  escue¬ 
las  de  filosofía  Aristotélicas  y  haeonianas,  al  prin¬ 
cipio  del  Ensayo.  Esto,  y  el  hecho  de  que  el  autor 
es  bien  conocido  como  un  escritor  de  ficción  y  de 
poesía,  se  han  unido  para  impedir  la  influencia  de 
“Eureka'’  en  la  esfera  en  que  su  valor  pudiera  ser 
mejor  estimado. 

Poe  mismo  era  un  creyente  firme  en  la  verdad 
de  su  teoría  de  la  creación,  y  tenía  la  costumbre  de 
discutir  los  puntos  intrincados  de  “Eureka”  con 
una  ,  elocuencia  que  persuadía  por  el  momento, 
aunque  no  convenciera  establemente  á  sus  oyen¬ 
tes.  No  podía  avenirse  á  oir  discutir  los  méritos  de 
su  obra  por  críticos  contrarios  á  ella  é  incompe¬ 
tentes,  y  después  que  fué  publicada  en  forma  de 
libro,  y  de  ese  modo  se  hizo  propiedad  pública, 
dirigió  esta  carta  completamente  característica,  al 
Sr.  Carlos  Fenno  Hoffmann,  que  entonces  redac¬ 
taba  el  Mundo  Literario  de  Nueva  York,  con  res- 
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pecto  á  una  crítica  petulante  del  libro,  que  había 
aparecido  en  las  columnas  de  ese  periódico  :  — 

“Estimado  Señor, — En  su  periódico  de  Julio  29  veo  algunos 
comentos  sobre  “Eureka,”  libro  mió  últimamente  publicado;  y 
conozco  á  Vd.  demasiado  bien  para  suponer,  ni  por  un  instante, 
que  me  rehusará  el  privilegio  de  unas  cuantas  palabras  en  contes¬ 
tación.  Hasta  siento  que  podría  exijir  del  Sr.  Hoffmann,  sin  temor, 
el  derecho  que  todo  autor  tiene,  de  contestar  toda  crítica  t ono  por 
tono — esto  es,  contestar  á  su  corresponsal  petulancia  con  petu¬ 
lancia,  y  mofa  con  mofa — pero,  en  primer  lugar,  no  deseo  des¬ 
honrar  al  “Mundo”;  y,  en  el  segundo,  siento  que  jamas  concluiría 
de  mofarme,  en  el  presente  caso,  si  principiara  una  vez.  Lamartine 
censura  á  Voltaire  por  el  uso  que  hizo  de  las  ( ruse )  representa¬ 
ciones  falsas  que  hizo,  en  sus  ataques  contra  el  clero;  pero  nues¬ 
tros  jóvenes  estudiantes  de  Teología  parece  que  ignoran  que  en  la 
defensa,  ó  en  lo  que  ellos  se  imaginan  que  es  defensa  del  Cristia¬ 
nismo,  hay  algo  de  malo  en  esos  caballerescos  pecadillos,  como  lo 
es  la  premeditada  perversión  del  testo  de  un  autor — por  no  decir 
nada  de  las  indecora  menores  de  criticar  un  libro  sin  leerlo  y  sin 
tener  la  menor  sospecha  de  lo  que  trata. 

“Vd.  comprenderá  que  es  solamente  á  las  representaciones 
falsas  de  la  critique  en  cuestión  contra  las  que  reclamo  el  dere¬ 
cho  de  una  contestación:  las  meras  opiniones  del  escritor  no 
pueden  ser  de  importancia  alguna  para  mí — y  debo  imaginarme 
que  de  muy  poca  para  él  mismo  —  esto  es  si  se  conoce  personal¬ 
mente,  tan  bien  como  yo  tengo  el  honor  de  conocerle.  La  primera 
representación  falsa  está  contenida  en  este  párrafo: — 'Esta  carta 
es  una  burla  mordaz  hecha  á  los  métodos  Aristotélicos  ó  Baconia- 
nos  de  averiguar  la  Verdad,  ridiculizando  y  despreciando  el  autor 
á  ambos,  y  emitiendo  sus  éxtasis  rapsódicas  en  una  glorificación 
de  un  tercer  modo  —  el  noble  arte  de  conjeturar.'  Lo  que  real¬ 
mente  digo  es  esto: — 'Que  no  hay  ninguna  certeza  absoluta  en 
ninguno  de  los  procedimientos  Aristotélicos  ó  Baconianos  que, 
por  esta  razón,  ni  la  Filosofía  es  tan  profunda  como  se  lo  imagina 
ella  misma  —  y  que  tampoco  tiene  el  derecho  de  mirar  con  despre- 
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ció  á  esc  procedimiento  apárenle  ¡nenie  imaginativo  llamado 
Intuición  (con  el  cual  el  gran  Kepler  llegó  á  dar  sus  leyes';  desde 
que  la  ‘Intuición’,  después  de  todo,  no  es  más  que  la  convicción 
que  nace  de  esas  inducciones  ó  deducciones  cuyos  procedimientos 
son  tan  oscuros  que  escapan  á  nuestra  conciencia,  eluden  nuestra 
razón,  ó  desafían  nuestra  capacidad  de  espresioná  La  segunda 
representación  falsa  dice  así: — ‘El  desarrollo  de  la  electricidad  y 
la  formación  de  las  estrellas  y  soles,  luminosos  ó  no-luminosos, 
lunas  y  planetas,  con  sus  anillos,  etc.,  es  deducido  en  gran  parte 
conforme  á  la  teoría  nebular  de  Laplace,  del  principio  arriba 
espresado’.  Ahora  bien,  la  impresión  que  aquí  se  propone  causar 
en  el  espíritu  del  lector,  por  el  ‘Estudiante  de  Teología’,  es,  evi¬ 
dentemente,  que  mi  teoría  puede  ser  muy  buena  á  su  modo,  pero 
quq  no  es  otra  cosa  que  una  repetición  de  Laplace,  con  algunas 
modificaciones  que  él  (el  Estudiante  de  Teología)  no  puede  consi¬ 
derarlas  como  de  importancia  alguna.  Solo  tengo  que  decir  que 
ningún  caballero  me  puede  acusar  de  la  falta  de  ingenuidad  im¬ 
plicada  aquí;  porque,  habiendo  llegado  con  mi  teoría  hasta  el 
punto  en  el  cual  aquella  de  Laplace  la  encuentra ,  espongo  en¬ 
tonces  por  completo  la-  teoría  de  Laplace ,  con  la  espresion  de  mi 
firme  convicción  de  su  absoluta  verdad  en  todas  sus  partes.  El 
terreno  ocupado  por  el  gran  astrónomo  francés  guarda  compara¬ 
ción  con  el  que  cubre  mi  teoría,  como  una  burbuja  guarda  compa¬ 
ración  con  el  océano  sobre  que  ilota;  ni  tiene  la  mas  ligera  alu¬ 
sión  al ‘principio  espresado  mas  arriba’,  el  principio  de  que  la 
Unidad  es  el  origen  de  todas  las  cosas  — siendo  el  principio  de 
Gravedad  solamente  la  Reacción  del  Acto  Divino  que  irradió 
todas  las  cosas  de  la  Unidad.  En  realidad,  ningún  punto  de  mi 
teoría  ha  sido  ni  aun  aludido  por  Laplace.  No  he  considerado 
necesario,  aquí,  hablar  del  conocimiento  astronómico  manifestado 
en  las  ‘estrellas  y  soles’  del  Estudiante  de  Teología,  ni  insinuar 
que  sería  más  gramático  decir  que  ‘el  desarrollo  y  la  formación’ 
son,  en  vez  de  que  el  desarrollo  y  la  formación  es.  La  tercera 
representación  falsa  está  en  una  nota  puesta  al  pié,  en  la  que  el 
crítico  dice:  ‘Ademas  de  esto,  la  pretensión  del  señor  Poe,  de 
que  puede  esplicar  la  existencia  de  todos  los  seres  organizados, 
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Poe  vuelve  á  Richmond 


incluso  el  hombre,  con  solo  aquellos  principios  con  que  son 
esplicados  el  origen  y  presente  apariencia  de  los  soles  y  mundos) 
debe  ser  considerada  como  una  mera  aserción  desnuda,  sin  una 
partícula  de  evidencia,  bn  otras  palabras,  nosotros  la  llamaríamos 
/uta  esclamacion  de  menosprecio  perverso' .  La  perversión  en 
este  punto  está  envuelta  en  la  intencional  aplicación  falsa  de  la 
palabra  ‘principios5.  Digo  ‘intencional,5  porque,  en  la  página  63, 
tengo  especial  cuidado  en  distinguir  entre  los  principios  propia¬ 
mente,  Atracción  y  Repulsión,  y  aquellos  que  solamente  resultan 
.«¿¿-principios,  que  gobiernan  al  universo  en  detalle.  A  estos  sub. 
principios,  arrastrados  por  la  imluencia  espiritual  inmediata  de  la 
Deidad,  los  dejo  sin  eximen,  todo  aquello  que  el  Estudiante  de 
Teología  afirma  tan  absolutamente  que  yo  enumero  en  los  prin¬ 
cipios  que  responden  por  la  constitución  de  los  soles,  etc.  .  .  . 

“Si  estas  ‘representaciones  falsas5  (¿es  este  el  nombre  para  eso?) 
fueran  hechas  con  un  propósito  menos  serio  que  el  de  marcar  mi 
libro  como  ‘impío,5  y  asi  mismo  como  un  ‘panteista,5  un  ‘politeísta,5 
un  ‘pagano,5  (i  un  sabe  Dios  qué  (y  en  verdad  á  mí  me  importa  po¬ 
co  lo  que  sea,  no  siendo  un  -Estudiante  de  Teología5),  yo  hubiera 
dejado  pasar  inapercibido  su  dolo,  de  puro  desprecio  por  la  mu¬ 
chachada — por  el  acento  propio  de  un  cuello-volcado-de-camisa — 
pero  siendo  como  es,  me  perdonará  usted,  señor  Redactor,  que  me 
haya  visto  obligado  á  poner  en  evidencia  una  ‘crítica5  que,  conser¬ 
vando  valerosamente  su  propio  anónimo ,  se  aprovecha  de  mi  au¬ 
sencia  de  la  ciudad  para  representar  falsamente  y  con  ello  envile¬ 
cerme,  por  nombre. 

Edgardo  A  Poe. 

“Fokdham,  Setiembre  de  I848.55 


Alguna  pequeña  retribución  pecuniaria  probable¬ 
mente,  le  resultó  á  Poe  de  la  publicación  del  “Eu- 
reka/'  porque  inmediatamente  después  de  ese 
suceso,  y  algunos  meses  antes  de  escribir  la  carta 
anterior,  emprendió  su  viage  proyectado  hacía  tanto 
tiempo,  cuyo  objeto  era  hacerse  de  recursos,  por 
medio  de  conferencias  y  de  nombres  de  suscritores. 
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Regresa  á  Fordhan 


[cap.  xv 


para  dar  á  luz  su  Buril.  Se  le  vé  primeramente  en 
Richmond,  Virginia,  donde  renovó  algunas  anti¬ 
guas  relaciones,  é  hizo  algunas  nuevas.  Entre  estas 
últimas  estaba  el  señor  Juan  R.  Thompson,  que  era 
ahora  el  propietario  del  Mensagero  Literario  del 
Sud,  periódico  en  que  Poe  había  principiado  la  car¬ 
rera  de  redactor,  y  para  cuyas  páginas  convino 
ahora  en  volver  á  contribuir.  Cuando  se  hicieron 
mas  íntimos,  el  señor  Thompson  tomó  mucho  cari¬ 
ño  al  poeta  — como,  en  verdad,  lo  hadan  todos  los 
que  tenían  relación  personal  con  él — y  refiere  al¬ 
gunas  agradables  reminiscencias  de  su  trato. 

“No  f  é  sino  hasta  dos  años  ántes  de  su  muerte,” 
dice  él,  “que  por  primera  vez  me  encontré  con  el 
señor  Poe,  pero  durante  ese  tiempo  (los  dos  años) 
“le  vi  frecuentemente.  Cuando  estuvo  en  Richmond 
hizo  de  la  oficina  del  Mensagero  un  lugar  de  fre¬ 
cuentes  visitas.  Su  conversación  era  siempre  atrac¬ 
tiva,  y  á  veces  muy  brillante.  Entre  los  autores 
modernos  era  Tennyson  su  favorito,  y  gozaba  en 
recitar  el  canto  que  hay  en  la  Princesa  ‘Lágrimas, 
vanas  lágrimas’--uno  de  cuyos  trozos — 


“Cuando  por  los  entrearbiertos  párpados 
de  los  fallecientes  ojos  lentamente  se 
dilata  un  tenue  resplandor  de  luz”  — 


los  pronunciaba  de  un  modo  que  no  era  sobrepu¬ 
jado  por  ninguna  imágen  espresada  por  escrito.” 

De  Richmond,  parece  que  Poe  regresó  á  su  casa 
en  Fordham,  y  que  allí  trabajó  laboriosamente  para 
las  Revistas.  Rara  vez  salía  de  su  casa  y  entonces 
tan  solo  por  algún  compromiso  especial.  Una  carta 
muy  característica  á  su  constante  amiga,  la  Señora 
Shevq  corresponde  á  esta  época;  dice  así.—  j 


CAP.  XVIII 


Carta  á  la  Sra.  Shew 


‘■Domingo  á  la  noche 


“Mi  estimada  amiga  Luisa — Hace  muchos  meses  que  nada  me  ha 
causado  tanto  placer  verdadero  como  su  esquela  de  anoche.  He 
estado  ocupado  todo  el  dia  en  un  trabajo  empeñado;  si  no,  hubiera 
contestado  inmediatamente  —  como  mi  cora/.on  se  inclinaba  á  ha¬ 
cerlo.  Espero  sinceramente  que  usted  no  sea  separada  de  mi  vista 
sin  que  ántes  haya  podido  agradecerla.  Cuán  bondadoso  de  parte 
suya  permitirme  aunque  no  sea  más  que  este  pequeño  servicio 
para  usted,  en  retorno  de  la  gran  deuda  que  la  debo  1  —  Luisa  !  la 
más  brillante,  la  más  desinteresada  de  todas  las  que  alguna  vez 
me  han  amado  !.  .  .  .  Tendré  tanto  placer  en  pensar  en  usted  y  los 
suyos  en  esa  sala  de  música  v  biblioteca.  Luisa — tengo  muy  buena 
opinión  de  su  gusto  en  esas  cosas  y  sé  que  puedo  complacerla  en 
las  compras.  Cuando  mi  primera  visita  á  su  casa  después  de  la 
muerte  de  mi  Virginia,  observé  con  mucho  placer  la  pintura  gran¬ 
de  que  está  sobre  el  piano,  que  es  una  obra  maestra,  en  verdad;  y 
observé  el  tamaño  de  todas  sus  pinturas — los  chinescos  en  vez  de 
las  figuras  acostumbradas  de  la  alfombra  de  la  sala.  .  .  el  efecto 
suave  de  las  cortinas  de  la  ventana — también  el  carmesí  y  el  dora¬ 
do  ..  .  Estaba  encantado  de  ver  el  arpa  y  el  piano  sin  fundas.  Los 
cuadros  de  Rafael  y  'El  Caballero'  jamás  los  olvidaré  — su  suavi¬ 
dad  y  belleza!  La  guitarra  con  la  cinta  azul,  el  atril  y  los  jarros 
antiguos.  Me  sorprendió  que  una  niña  joven  del  campo  como 
usted,  hubiera  desplegado  un  gusto  y  un  aire  tan  clásico.  Hágame 
el  favor  de  presentar  mis  afectuosos  respetos  á  su  tio,  y  dígale  que 
estoy  á  su  disposición  cualquier  dia — ó  todos  los  de  esta  semana, 
y  dígale,  hágame  esc  gusto,  que  me  indique  hora  y  sitio.  —  Sincera¬ 
mente  suyo, 

Edgardo  A.  Poe.” 

Gomo  esplicacion  de  esta  comunicación,  debe 
decirse  que  la  señora  Shew  habla  pedido  al  poeta 
que  ayudara  á  su  tio  en  escoger  el  ajuar  para  una 
casa  nueva  que  había  tomado.  “Le  di  caríe  blan- 
che ”,  observa  ella,  “para  adornar  el  cuarto  de 
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Historia  de  -  Las  campanas'’ 


[cap.  xvu i 


música  y  biblioteca  como  quisiera.  Yo  misma  ha¬ 
bía  elegido  las  pinturas.  .  .  .  colocando  sobre  el 
piano  un  gran  cuadro  de  Albano.  El  señor  Poe  lo 
admiró,  lo  estuvo  admirando  muchas  horas,  y  ja¬ 
más  parecía  cansarse  de  estarlo  mirando . El 

señor  Poe  estuvo  muy  contento  con  mi  pedido,  y 
mi  tío  dijo  que  jamás  le  había  visto  tan  alegre  y 
natural — “lo  mismo  que  otras  personas”. 

Fue  poco  después  de  esto.,  durante  el  verano,  * 
cuando  Poe  escribió  su  primer  borrador  tosco  de 
“Las  Campanas”,  y  en  la  morada  de  la  señora 
Shew.  “Un  día  vino  él”,  recuerda  ella,  y  dijo: 
“María  Luisa,  tengo  que  escribir  un  poema  ;  no 
tengo  disposición  alguna,  ningún  sentimiento,  nin¬ 
guna  inspiración”.  La  dueña  de  casa  le  persuadió 
á  que  tomara  un  poco  de  thé.  Fué  servido  en  el 
invernáculo,  cuyas  ventanas  estaban  abiertas,  y 
recibió  el  sonido  de  las  vecinas  campanas  de  la 
iglesia.  La  Sra.  Shew  dijo,  festivamente:  “Aquí 
hay  papel” ;  pero  el  poeta,  rehusándolo,  manifes¬ 
tó,  “me  desagrada  el  ruido  de  las  campanas  esta 
noche,  no  puedo  escribir.  No  tengo  tema  — estoy 
fatigado”.  Entonces  la  Sra.  tomó  la  pluma,  y,  pre¬ 
tendiendo  imitar  su  letra,  escribió:  “Las  Campa¬ 
nas,  por  E.  A.  Poe”;  y  después,  de  un  modo  com¬ 
pletamente  festivo:  “Las  campanas,  las  bellas 
campanas  de  plata”;  concluyendo  Poe  la  estrofa. 
Sugirió  ella  entonces  para  el  siguiente  verso:  “Las 
pesadas  campanas  de  hierro”:  y  esto  también  lo 
estendió  en  una  estrofa.  En  seguida  copió  todo  el 
poema,  y  lo  encabezó:  “Por  la  Sra.  M.  L.  Shew”, 
observando  que  era  un  poema  de  ella,  desde  que 
había  sugerido  y  compuesto  tanto  de  él.  **  Conti- 


’  No  en  el  otoño,  como  se  ha  publicado  erróneamente  — J.  H.  1. 
"  liste  manuscrito  esta  ahora  en  nuestro  poder. — J.  H.  I. 
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Ingenuidad  de  Poe 


nú  a  la  Sra,  Shew:  “Mi  hermano  entro  y  le  mandé 
á  lo  de  la  Sra.  Glemm  para  decirla  que  su  hijo  que¬ 
daría  en  el  pueblo,  y  que  estaba  bueno 
mano  condujo  al  Sr.  Poe  á  su  pieza  misma,  donde 
durmió  doce  horas,  y  difícilmente  pudo  recordar  el 
trabajo  de  la  noche  anterior.  Esto  mostraba  que  su 
cerebro  estaba  dañado'”,  comenta  la  señora,  “casi 
acabado  por  la  falta  de  alimentos,  y  por  los  desen¬ 
gaños.  No  había  bebido,  y  solo  había  estado  algu¬ 
nas  pocas  horas  fuera  de  su  casa.  Evidentemente, 
su  vitalidad  se  hallaba  abatida,  y  estaba  casi  de¬ 
mente.  Mientras  que  dormía  estudiamos  su  pulso, 
y  encontramos  los  mismos  síntomas  que  ya  había 
yo  notado  antes.  Mandé  llamar  al  Dr.  Francis  *  (id 
anciano  era  raro,  pero  muy  hábil),  quien  era  uno 
de  nuestros  vecinos.  Sus  palabras  fueron  estas: 
‘Tiene  enfermedad  de  corazón  y  morirá  joven.’ 
No  le  despertamos,  sino  que  le  dejamos  dormir”, 
Al  siguiente  día,  escribe  la  señora  Shew:  “Des¬ 
pués  que  hubo  almorzado,  fui  al  pueblo  con  él,  y  le 
llevé  á  su  casa  en  Fordham  en  mi  carruage.  Pare¬ 
cía  que  no  se  daba  cuenta  de  haber  estado  enfermo, 
y  se  admiraba  porqué  ‘Madama  Luisa’  había  sido 
tan  bondadosa  en  llevarle  á  su  casa”. 

Este  incidente  no  solamente  pinta  la  sencillez 
casi  infantil  del  poeta  en  muchas  cosas,  sino  que 
también  muestra  á  qué  estado  de  debilidad  y  críti¬ 
co  había  sido  reducida  ahora  su  salud.  Su  despre¬ 
cio  por  las  convecionalidades  ordinarias  de  la  vida 
hacía  á  veces  difícil  para  sus  amigos  conservar  sus 
relaciones  con  él.  La  señora  Shew  continuó  por 
mucho  tiempo  favoreciendo  con  su  amistad  á  él  y  á 
su  tia,  pero  finalmente,  sus  escen trici.dad es,  que 
aumentaban  continuamente,  la  compelieron  á  cir- 

Veanse  Las  Obras  de  Poe,  vol .  IV,  pp.  410  421.  Edimburgo,  1874  5. 
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Su  gata  maravillosa 


[cap.  XVIlJ 


cuuscribir  los  límites  de  su  trato.  Poe  se  resintió 
de  esto  y  en  Junio  de  este  año  escribió  su  última 
carta  á  ella.  Respecto  á  algunos  pasages  de  esta 
carta  hacelaSra.  Sliew  estas  observaciones:— “Creo 
que  soy  la  única  corresponsal  del  Sr.  Poe  á  quien 
él  se  llama  ‘un  alma  perdida.’  No  creía  que  su  alma 
estaba  perdida — era  solo  un  sarcasmo  que  gusta¬ 
ba  repetir  para  espresar  sus  sufrimientos  y  de¬ 
sesperación.  Jamás  vi  una  cita  del  ‘Cuervo’  en  nin¬ 
guna  carta  suya  sino  en  esta...  La  gata  del  señor 
Poe  siempre  dejaba  su  almohadón  para  restregar 
mi  mano,  y  siempre  tenía  que  hablarla  para  que  se 
retirara  otra  vez  á  su  lugar  de  descanso.  La  llama¬ 
ba  ‘Catalina’  —  parecía  posesa.  Yo  siempre  me 
ponía  nerviosa  y  casi  xenía  miedo  de  esta  gata  ma¬ 
ravillosa.  El  Sr.  Poe  se  solía  levantar  de  noche  para 
dejarla  entrar  ó  salir  de  la  pieza,  y  ella  no  quería 
comer  cuando  él  estaba  fuera.” 

Este  llamado  á  su  benévola  amiga  decía  así: — 

“Será  verdad,  Luisa,  que  Vd.  fija  en  su  mente  la  idea  de  aban¬ 
donar  á  su  desgraciado  é  infortunado  amigo  y  enfermo?  Vd.  no 
lo  dijo  así,  pero  hace  meses  estaba  viendo  que  me  abandonaba 
no  voluntariamente,  pero  no  por  eso  menos  cierto — mi  destino 
‘La  inexorable  fatalidad  ha  dado  una  caza  encar¬ 
nizada,  cada  vez  más  encarnizada,  hasta  que  su 
canción  no  tuvo  más  que  un  solo  estribillo,  hasta  que 
los  cantos  fúnebres  de  su  Esperanza  han  adoptado 
este  melancólico  refrán  “Nunca!  nunca  jamás!’’  ’ 

“Así  es  que  de  esto  ya  he  estado  advertido  hace  meses.  Lo 
repito,  mi  ángel  bueno,  mi  leal  corazón!  ¿Tiene  también  Vd.  que 
desaparecer  como  todo  lo  cjue  yo  amo,  ó  deseo,  de  mi  entonte¬ 
cida  y  ‘alma  perdida’?  He  vuelto  á  leer  su  carta  una  y  otra  vez, 
y  no  puedo  realizar,  con  ningún  grado  de  certeza,  que  Vd.  la  haya 
escrito  teniendo  bien  á  su  espíritu.  (Sé  que  no  lo  ha  hecho  sin 
lágrimas  de  angustia  y  de  pesar.)  ¿Es  posible  que  su  intiuencia 
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sea  perdida  para  mí?  Esas  naturalezas  tiernas  y  verdaderas  son 
siempre  leales  hasta  la  muerte;  pero  Vd.  no  está  muerta,  está  llena 
de  vida  y  de  belleza!  Luisa,  Vd.  vino.  ...  en  su  blanco  vestido 
dotante — “Buenos  dias,  Edgardo!”  Había  un  aire  de  frialdad  con¬ 
vencional  en  su  precipitada  manera,  y  su  actitud  cuando  abrió  la 
puerta  de  la  cocina  para  hablar  á  Mamita,  es  mi  último  recuerdo 
de  Vd.  Había  amor,  esperanza,  y  pesar  en  su  sonrisa,  en  vez  de 
amor,  esperanza  y  valor ,  como  siempre  hasta  ahora.  Oh!  Luisa, 
cuántos  pesares  hay  ante  Vd.!  Su  ingenua  y  simpática  naturaleza 
va  á  ser  herida  constantemente  en  su  contacto  con  el  mundo  hueco 
y  sin  corazón;  y  para  mí,  ay!  á  no  ser  que  me  salve  algún  amor  de 
muger,  verdadero,  y  tierno,  y  puro,  difícilmente  alcanzaré  á  vivir 
un  año  más!  linos  meses  más  dirán  hasta  dónde  me  llevará  aquí  en 
la  vida  mi  fuerza  (física  y  moral).  ¿Cómo  puedo  creer  en  la  Provi¬ 
dencia  cuando  Vd.  mira  fríamente  sobre  mí?  ¿No  fue  Vd.  quien 
renovó  en  mí  las  esperanzas  y  la  lé  en  Dios.  .  .  y  en  la  humanidad? 
Luisa,  yo  oí  su  voz  cuando  Vd.  pasó  fuera  de  mi  vista  dejándo¬ 
me.  .  .  pero  yo  escuchaba  aun  su  voz.  La  oí  decir  con  un  sollozo» 
“Querida  Mamita.”  *  Oí  cuando  acarició  á  mi  Catalina ,  pero 
fue  solo  como  un  recuerdo ..  .  nada  escapó  á  mi  oído  y  he  sido 
convencido  que  no  era  su  ser  generoso.  .  .  profiriendo  palabras 
tan  estradas  á  su  naturaleza  á  su  sensible  corazón!  Oí  que  entre 
sollozos  la  decía  á  mi  madre  su  sentimiento  de  deber,  y  á  ella  la 
oí  contestar  “Sí,  Lui .  .  .  sí”.  .  .  ¿Por  qué  apartar  su  alma  de  su 
verdadera  obra,  por  el  desolado,  para  llevarla  hácia  el  ingrato  y 
mísero  mundo?...  Sentí  pararse  mi  corazón,  y  estaba  entonces 
cierto  de  que  Iba  á  morir  ante  sus  ojos.  Luisa,  es  bueno,  es  afor¬ 
tunado  que  haya  mirado  con  una  lágrima  en  sus  ojos,  y  abierto 
la  ventana,  y  hablado  de  la  guayaba  que  había  traído  para  mi 
garganta  irritada.  Sus  instintos  son  mejores  para  mi  que  la  razón 
de  un  hombre  fuerte — confío  que  ellos  lo  sean  para  Vd.  misma. 
Luisa,  siento  que  ya  no  prevaleceré — ya  se  ha  estendido  una  som¬ 
bra  sobre  su  alma,  y  se  reileja  en  sus  ojos.  Es  demasiado  tarde — 
Vd.  se  aleja  flotando,  llevada  por  la  cruel  marea...  no  es  una 


Así  la  llamaban  en  su  casa  á  la  Sra.  Clemm. — J.  H.  I. 
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prueba  común  es  una,  espantosa  para  mí.  Las  almas  tan  escasas 
como  la  suya  embellecen  tanto  esta  tierra!  !a  libertan  de  todo  lo 
que  es  repulsivo  y  sórdido.  Aclara  de  tal  manera  sus  fatigas  y  sus 
cuidados,  que  es  duro  perderlas  de  vista,  aun  por  un  corto  tiem¬ 
po  .  .  Pero  Vd.  debe  saber  y  quedar  convencida  de  mi  senti¬ 
miento  y  de  mi  pesar  si  algo  de  lo  que  he  podido  escribir  jamás 
ha  podido  lastimarla.  Mi  corazón  nunca  la  ha  agraviado.  La 
coloco  á  Vd.  en  mi  estimación.  — con  toda  solemnidad-  al  lado 
de  la  amiga  de  mi  adolescencia  la  madre  de  mi  condiscípulo,  de 
quien  he  hablado  A  Vd.  y  lo  he  repetido  en  el  poema.  .  .  como  la 
mas  sincera  y  sensible  ele  las  almas  de  muger  en  este  mundo,  y  un 
ángel  para  mi  naturaleza  desamparada  y  melancólica.  Por  Vd.  no 
quiero  decir  'alma  perdida’  otra  vez.  Probare  dominar  mi  dolor 
por  amor  á  su  desinteresado  cuidado  de  mí  en  el  pasado,  y  en  la 
muerte,  siempre  soy  suyo  agradecido  y  consagradamente, 

Edgardo  A.  Pon.’’ 

Con  esta  comunicación  característica  concluyó 
Ja  correspondencia  del  poeta  con  su  amiga  desin¬ 
teresada  y  generosa.  Jamás  se  volvieron  á  ver. 
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No  hacía  mucho  que  Poe  había  vuelto  á  Fordham 
cuando  salió  otra  vez  á  cumplir  sus  compromisos 
de  dar  conferencias,  y  esta  vez  en  Lowell,  Massa- 
chusetts,  de  donde  le  habían  enviado  proposiciones 
halagadoras.  A  su  llegada  allí,  dio  una  conferen¬ 
cia  sobre  "Las  Poetisas  de  América»'.  El  tema  era 
uno  que  le  proporcionaba  bastante  campo  para  dar 
á  ciertas  señoras  de  la  Nueva  Inglaterra  su  debido 
presente  de  alabanza,  y  entre  las  nombradas  esco¬ 
gió  especialmente  á  la  señora  Elena  Whitman 
por  “pre-eminencia  en  el  refinamiento  del  arte, 
entusiasmo,  imaginación,  y  genio,  llamado  propia¬ 
mente  así.”  Personalmente,  Poe  no  conocía  á  esta 
señora,  pero  había  sido  vista  por  él,  así  se  asegura, 
“en  su  tránsito  de  Boston,  cuando  visitó  esa  ciudad 
para  recitar  un  poema  en  el  Liceo  de  allí.  Agitado, 
cerca  de  media  noche,  salió  á  vagar  desde  su  hotel, 
hasta  cerca  de  donde  ella  vivía  y  donde  la  vio 
paseándose  en  un  jardín.  Refirió  después  el  inci¬ 
dente  en  uno  de  sus  mas  primorosos  poemas,  digno 
de  él,  de  ella,  y  de  la  mas  elevada  pasión.”  * 
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No  hay  necesidad  de  inquirir  en  la  verdad  de 
esta  romántica  historia,  á  la  que  el  poema  de  Poe, 
en  verdad,  le  presta  algún  colorido,  bastando  re¬ 
cordar  que  el  poeta  había  espresado  ya  hacía  tiem¬ 
po  un  profundo  interes  en  las  contribuciones  poé¬ 
ticas  de  la  señora  Whitman  á  las  Revistas,  y  había 
aludido  á  ellas,  en  diversas  ocasiones.,  en  los  mas 
lisonjeros  términos.  Casualmente,,  dándose  una  de 
las  reuniones  llamadas  «Valentinas»  *  á  los  lite¬ 
ratos  de  Nueva-York,  en  el  invierno  de  1847-48,  la 
señora  W  hitman,  á  pedido  de  un  amigo,  contri¬ 
buyó  con  algunos  versos  anónimos  al  autor  de  ‘El 
Cuervo’.  El  resto  de  la  historia  puede  ser  conti¬ 
nuada  en  las  mismas  palabras  de  Poe,  en  una  sub¬ 
secuente  carta  á  la  señora  : — 


“Ya  la  he  referido  que  algunas  palabras  dichas  casualmente  so¬ 
bre  Vd.  por.  ...  fueron  las  primeras  en  las  que  oí  mencionar  su 
nombre.  Se  referia  á  lo  que  llamaba  ‘escentricidades'  de  Vd.,  y 
aludió  á  sus  pesares.  Su  descripción  de  las  primeras  detuvieron 
de  un  modo  raro  mi  atención  -  su  alusión  á  los  últimos  la  enca¬ 
denaron  y  remacharon. 

“Se  había  referido  á  pensamiento,  sentimientos,  rasgos,  genia¬ 
lidades,  que  yo  sabía  que  eran  las  mismas  mías,  pero  que.  hasta 
ese  momento,  había  creído  que  eran  solamente  mías— no  partici¬ 
padas  por  ningún  ser  humano.  Una  profunda  simpatía  tomó  inme¬ 
diata  posesión  de  mi  alma.  No  puedo  esplicará  Vd.  mejor  lo  que 
sentí  sino  diciendo  que  su  desconocido  corazón  parecía  pasar  á 
mi  pecho — para  habitar  allí  por  siempre  mientras  que  el  mió, 
así  lo  pensaba,  se  trasladaba  al  suyo. 

“Desde  esa  hora  la  he  amado.  Desde  esa  época  jamás  he  visto 


E-u  los  Estados  Unidos  y  en  Inglaterra  es  el  14  de  Febrero  lo  que  entre 
nosotros  el  dia  de  San  Juan  Bautista,  el  24  de  Junio;  pero  allí  en  vez  de  cedu- 
lillas  jugadas  á  la  suerte,  se  mandan  versos  ó  cartas  de  amor  y  afecto,  por 
los  jóvenes  ó  por  las  jóvenes,  á  las  personas  que  eligen,  para  favorecerlas  con 
esa  manifestación  de  sus  sentimientos. —  E.  M. 
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ú  oido  su  nombre  sin  haberme  estremecido,  mitad  de  placer, 
mitad  de  ansiedad.  La  impresión  que  había  quedado  en  mi  espí¬ 
ritu  fue  de  que  Vd.  era  todavía  esposa,  y  es  recien  en  estos 
últimos  meses  que  he  sido  desengañado  á  este  respecto. 

“Por  esta  razón  huía  su  presencia  y  aun  la  ciudad  en  que  Vd. 
vivía.  Recordará  que  una  vez  cuando  pasaba  por  Providencia  con 
la  Sra.  Osgood,  rehusé  terminantemente  acompañarla  á  casa  de 
Vd.,  y  hasta  la  hice  irritarse  hasta  reñirme  por  la  obstinación  de 
mi  negativa  aparentemente  sin  razón.  No  me  atreví  á  ir  ni  á  decir 
porqué  no  iba.  No  me  atrevía  á  hablar  de  Vd.  mucho  menos  á 
verla.  Por  años  su  nombre  no  ha  pasado  mis  labios,  mientras  que 
mi  alma  absorbía,  con  una  sed  delirante,  todo  lo  que  en  mi  pre¬ 
sencia  se  espresaba  á  su  respecto. 

“El  mas  mínimo  cuchicheo  que  se  relacionara  con  Vd.  despertaba 
en  mí  un  tembloroso  sesto  sentido,  vagamente  formado  de  miedo, 
felicidad  estática  y  un  sentimiento  caprichoso  é  inesplicable  que  a 
nada  se  parecía  tanto  como  al  tener  conciencia  de  ser  culpable. 

“Juzgue,  pues,  con  qué  maravillada  é  increible  alegría  recibí  en 
su  bien  conocido  autógrafo  la  ‘Valentina’  que  primero  me  hizo 
conocer  que  Vd.  sabía  que  yo  existía. 

“La  idea  de  aquello  á  que  los  hombres  llaman  Destino  perdió 
entonces  á  mis  ojos  su  carácter  de  futilidad.  Sentí  que  en  adelan¬ 
te  nada  debía  dudarse,  y  me  entregué  por  muchas  semanas  á  un 
continuado  y  delicioso  sueño,  en  el  que  todo  era  una  vivida,  aun¬ 
que  vagarosa  dicha. — • 

“Inmediatamente  después  de  leer  la ‘Valentina,’  desee  discurrir 
algún  modo  de  reconocer — sin  herirla  por  parecer  reconocerlo 
directamente  mi  sentimiento — oh,  mi  ansioso — mi  regocijado  — 
mi  estático  sentimiento  del  honor  que  Vd.  me  había  conferido. 
Para  realizarlo  como  lo  deseaba,  exactamente  lo  que  deseaba, 
parecía  imposible,  sin  embargo;  y  estaba  á  punto  de  abandonar  la 
idea,  cuando  mi  mirada  cayó  sobre  un  tomo  de  mis  propios  poe¬ 
mas;  y  entonces  los  versos  que  había  escrito  en  mi  apasionada 
adolescencia,  al  primero  y  puramente  amor  ideal  de  mi  alma — á 
la  Elena  Stannard  de  quien  la  he  hablado — brilló  sobre  mi  memo¬ 
ria.  Recurrí  á  ellos.  Represaban  todo — iodo  lo  que  hubiera  desea- 


Creencia  en  el  destino 


[cap. 


xt  x 


do  decirla — tan  completamente,  tan  exacta  y  tan  esclusivamente’ 
que  un  estremecimiento  de  intensa  superstición  corrió  en  el  acto 
por  todo  mi  cuerpo.  Lea  los  versos  y  después  tome  en  considera¬ 
ción  la  especial  necesidad  que  tenía,  por  el  momento,  de  una 
comunicación  con  Vd.,  cabalmente  de  un  modo  que  parecía  tan 
inobtenible  como  el  que  ellos  proporcionaban.  Reileccloné  sobre 
la  completa  propiedad  con  la  que  llenaban  esa  necesidad  —  expre¬ 
sando  no  solamente  todo  lo  que  yo  hubiera  deseado  decir  de  su 
persona,  sino  todo  aquello  que  mas  deseaba  asegurar  á  Yd.,  en  los 
versos  que  principiaban: 

“Sobre  mares  furiosos,  etc.’’ 

“Retleccione  sobre  la  rara  coincidencia  del  nombre,  y  dejará  de 
admirarse  que  para  uno  que  está  acostumbrado  como  vo  al  Cálculo 
de  probabilidades,  tenían  ellos  el  aire  de  un  verdadero  milagro. . 
Cedí  desde  luego  á  un  sentimiento  agobiador  de  la  Fatalidad.  Des¬ 
de  esa  hora  nunca  he  podido  sacudir  de  mi  alma  la  creencia  de  que 
mi  Destino  para  bien  ó  para  mal,  ya  sea  aquí  ó  en  adelante,  está 
hasta  cierto  punto  enlazado  con  el  de  usted. 

I  or  supuesto  que  no  espere  de  parte  suya  ningún  reconocimien¬ 
to  de  los  versos  impresos  ‘A  Llena;’  y  sin  embargo,  sin  confesarlo 
ni  aun  a  mí  mismo,  experimentaba  con  su  silencio  un  sentimiento 
inefable  de  pesar.  I 'or  úl timo,  cuando  pensé  que  usted  había  tenido 
tiempo  sobrado  para  olvidarme  (si  en  verdad,  jamas  se  había 
acordado  realmente)  la  remití  los  anónimos  en  manuscrito.  Inscri¬ 
bí,  primero,  por  un  deseo  vehemente  y  ardoroso  de  comunicarme 
con  usted  de  algún  modo — aunque  usted  permaneciera  ignorando 
quien  fuera  su  corresponsal.  Ll  solo  pensamiento  de  que  sus  que¬ 
ridos  dedos  habían  de  oprimir — su  dulce  mirada  reposar  sobre  las 
letras  que  yo  había  escrito  —  letras  que  habían  manado  sobre  el 
papel  de  las  profundidades  de  un  amor  tan  consagrado  -  llenaba 
mi  alma  con  estasis,  que  parecía,  entonces,  todo-suficiente  para  mí 
naturaleza  humana.  Me  parecía  enlónces  que  solamente  este  único 
pensamiento  encerraba  tanta  ventura  que  aquí  en  la  tierra  no  po¬ 
dría  tener  jamas  derecho  alguno  para  lamentarme  —  ningún  lugar 
para  el  descontento.  Si  alguna  vez,  entonces,  me  atrevía  á  figurar 
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para  mí  una  felicidad  mayor,  esta  siempre  estaba  ligada  con  usted 
en  el  Cielo.  Pero  había  ademas  otra  ¡dea  que  me  impelió  á  remi¬ 
tirla  esos  versos: — me  dije  á  mí  mismo,  el  sentimiento — la  sagrada 
pasión  que  arde  en  mi  pecho  por  ella ,  es  del  Cielo,  es  celestial,  y 
no  tiene  tinte  de  la  tierra.  Así  pues,  debe  estar  en  lo  recóndito  de 
su  corazón  tan  puro,  por  lo  menos  el  germen  de  un  amor  recípro¬ 
co,  y  si  esto  es  en  verdad  así,  no  necesitará  ella  ningún  indicio 
terrestre — sentirá  instintivamente  quién  es  su  corresponsal.  —  En 
este  caso  pues,  puedo  esperar  alguna  débil  señal  por  lo  ménos« 
que  me  dé  á  entender  que  es  conocido  el  origen  del  poema  y  com¬ 
prendido  su  sentimiento  aunque  fuera  desaprobado. 

“Oh  Dios!  —  cuánto  tiempo — cnanto  tiempo  esperé  en  vano— 
esperando  contra  la  esperanza  —  hasta  que,  al  fin,  se  apoderó  de 
mí  un  espíritu  mas  austero  —  mucho  mas  omiso  que  la  desespera¬ 
ción — que  yo  esplique  á  usted  -pero sin  detallar  la  influencia  vital 
que  obró  en  mi  fortuna — la  singular  fatalidad  adicional,  sin  embar¬ 
go  aparentemente  trivial,  la  cual  hizo  que  usted  dirigiera  sus  estro¬ 
fas  anónimas  á  Fordham  en  vez  de  Nueva  York  —  por  lo  que  mi 
tía  llegó  á  saber  que  estaban  en  la  oficina  de  correos  en  West 
Farm.  Pero  aún  no  la  he  dicho  que  sus  versos  llegaron  á  mis  ma¬ 
nos  en  Richmond  en  el  mismo  dia  que  iba  á  entrar  en  una  carrera 
que  me  hubiera  llevado  lejos,  bien  léjos  de  icsted,  dulce,  dulce 
Elena,  y  de  este  divino  sueño  de  su  amor.” 

En  las  palabras  anteriores  Poe  ha  pintado  sus 
sentimientos  ideales  solamente,  porque,  hasta  aho¬ 
ra,  no  representan  ningún  conocimiento  personal 
con  la  señora  Whitman.  La  respuesta  poética  de  la 
señora,  y  un  sueño  vivido,  semejante  á  la  realidad 
de  una  persona  viviente,  que  habia  excitado  una 
descripción  de  ella  hecha  por  la  señora  Osgood, 
determinó  al  poeta  á  buscar  una  presentación  á  su 
corresponsal  desconocido.  En  el  ínterin,  escribió  á 
una  relación  inglesa  que  estaba  en  Providencia 
con  fecha  de  Junio  10  de  1848,  estas  palabras  de 
averiguación : — 
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¿  Conoce  usted  á  la  señora  Whitman  ?  siento  un  gran  interes 
por  su  poesía  y  por  su  carácter.  Nunca  la  he  visto  —  nunca  más 
que  una  vez.  ,  sin  embargo  me  ha  referido  muchas  cosas  sobre 
el  romance  de  su  carácter,  que  me  interesaron  singularmente  y 
escitaron  mi  curiosidad.  Su  poesía  está  fuera  de  la  cuestión  poesía 
—  instinto  como  genio.  ¿No  me  puede  decir  algo  sobre  ella  —  cual¬ 
quier  cosa  todo  lo  que  sepa — y  guardar  mi  secreto— esto  quiere 
decir,  no  dejarlo  saber  á  nadie  que  yo  le  haya  pedido  que  así  lo 
hiciera?  ¿Puedo  confiar  en  usted?  Puedo  y  quiero.  — Créame  since¬ 
ramente  su  amigo, 

Edgardo  A.  Poe. 

Poco  después  que  esta  carta  llegó  á  su  destino, 
su  recibidora  visitó  á  la  señora  Whitman  en  casa 
de  su  madre.  La  señorita  María  Me.  Intosh,  la  bien 
conocida  autora,  estaba  presente,  y,  siendo  una 
noche  de  luna  muy  clara,  observó  á  la  Sra.  Whit¬ 
man:  “En  una  noche  como  esta’’,  hace  un  mes, 
encontré  por  primera  vez  al  Sr.  Poe,  en  casa  de  un 
caballero  en  Fordham,  y  toda  su  conversación  fué 
sobre  Yd.  ”  Al  oir  esto,  la  señora  inglesa,  sobre 
cuyo  sigilo  había  contado  Poe  tan  implícitamente, 
habló  de  la  carta  que  había  recibido  conteniendo 
las  averiguaciones  arriba  mencionadas,  y,  última¬ 
mente,  dio  la  carta  misma  á  la  Sra.  \\  hitrnan. 

En  el  siguiente  Setiembre  buscó  y  obtuvo  Poe 
una  carta  de  presentación  de  la  Sta.  Me.  Intosh,  y 
la  presentó  á  la  Sra.  \\  hitrnan  personalmente.  Re¬ 
pitió  su  visita,  y  confesó  un  amor  al  que,  por  mu¬ 
chas  razones,  la  señora  no  se  atrevió  á  responder. 
Al  despedirse  del  poeta,  sin  embargo,  le  prometió 
escribirle  y  esplicarle  muchas  cosas  que  no  podía 
comunicar  conversando.  En  su  contestación  á  su 
primera  caita  se  encuentran  estas  palabras  :  — 

"He  oprimido  una  y  otra  vez  contra  mis  labios  la  carta  de  Vd., 
Elena  muy  querida — humedeciéndola  con  lágrimas  de  alegría,  6 
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de  una  ‘desesperación  divina  .  Pero  yo  —  que  hace  tan  poco,  en  su 
presencia,  hacía  jactancia  del  poder  de  las  palabras’— ¿de  qué 
provecho  me  son  ahora  las  solas  palabras?  Si  pudiera  creer  en 
la  eficacia  de  las  plegarias  al  Dios  de  los  Cielos,  me  hincaría  por 
cierto  — me  hincaría  suplicando  por  palabras — pero  por  palabras 
que  revelaran  á  \  d.  —  que  pudieran  habilitarme  para  poner  desnudo 
ante  V  d.  todo  mi  corazón,  l  odos  los  pensamientos — todas  las 
pasiones  parecen  ahora  sumergidas  en  ese  único  deseo  que  absor¬ 
be  el  solo  deseo  de  hacerla  comprender— de  hacerla  ver  aquello 
para  lo  que  no  hay  voz  humana — el  indecible  fervor  de  mi  amor 
por  Vd.:  —  porque  conozco  tan  bien  su  naturaleza  de  poetisa,  que 
estoy  seguro  de  que  si  Vd.  pudiera  solamente  ver  ahora  en  las 
profundidades  de  mi  alma  con  sus  ojos  espirituales,  no  podría 
rehusar  el  decirme  lo  que  ¡ay!  Vd.  resueltamente  deja  aún  sin  ser 
dicho — Vd.  me  amaría  aunque  no  fuese  más  que  por  la  grandeza 
de  mi  amor.  ¿No  es  algo  en  este  frió  y  triste  mundo  el  ser  amado} 
Oh!  si  pudiera  tan  solo  encender  en  su  espíritu  el  profundo  —  el 
verdadero  sentido  que  doy  á  estas  tres  palabras  subrayadas!  pero, 
ay!  el  esfuerzo  es  todo  en  vano  y  ‘vivo  y  muero  sin  ser  escu¬ 
chado'  .... 

“Si  tan  solo  hubiera  podido  tenerla  estrechada  contra  mi  cora¬ 
zón  y  haberla  dicho  al  oido  los  estraños  secretos  de  su  apasionada 
historia,  entonces  en  verdad  hubiese  visto  Vd.  que  no  estaba,  y 
jamás  podía  haber  estado  en  el  poder  de  ninguna  otra  persona 
sino  en  el  de  Vd.  moverme  como  ahora  soy  movido  —  oprimirme 
con  esta  inefable  emoción — rodearme  y  bañarme  en  esta  luz  eléc¬ 
trica,  iluminando  y  encendiendo  toda  mi  naturaleza— llenando  mi 
alma  con  gloria,  con  admiración,  y  con  espanto. — Durante  nues¬ 
tro  paseo  en  el  cementerio  ya  la  dije,  mientras  que  las  amargas, 
amargas  lágrimas  saltaban  á  mis  ojos,  ‘Elena,  amo  ahora, — 
ahora — por  la  primera,  y  única  vez’.  Yo  dije  esto,  lo  repito,  sin 
ninguna  esperanza  de  que  me  creyera,  sino  porque  no  podía 
dejar  de  sentir  cuán  desigual  eran  las  riquezas  del  corazón  que 
nos  podíamos  ofrecer  uno  al  otro:  Yo,  por  la  primera  vez,  dando 
mi  todo  de  una  vez  y  por  siempre,  cuando  aun  sonaban  en  mis 
oidos  las  palabras  de  su  poema, 
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“Ah!  Elena,  ¿por  qué  me  lo  mostró?  Parecía  también  tener  un 
propósito  particular  en  lo  que  hizo.  Su  misma  lie! loza  fue  crueldad 
para  nú.".... 

El  poema  á  que  se  alude  era  uno  titulado  “No¬ 
ches  de  Abril  ”,  y  cabalmen  te  acababa  do  sor  de 
vuelto  á  la  señora  Whitman  por  el  editor  de  la 
Revista  Colombiana ,  con  un  pedido  de  que  alterara 
un  verso  en  el  manuscrito.  Los  versos  no  fueron 
presentados  con  el  propósito  particular  que  Poe 
parece  indicar.  Las  mismas  palabras  apasionadas 
del  poeta,  sin  embargo,  representarán  mejoría  in¬ 
fluencia  que  la  presencia  personal  de  !a  bella  auto¬ 
ra  ejercía  sobre  su  espíritu:  - 

“Y  ahora,  con  las  mas  sencillas  palabras  de  que  puedo  dispo¬ 
ner,  déjeme  pintarla  la  impresión  que  me  causó  su  presencia  perso¬ 
nal.  Cuando  Vd.  entró  en  la  pieza,  pálida,  hesitante,  y  evidente¬ 
mente  con  el  corazón  opreso;  cuando  su  mirada  reposó  por  un 
breve  instante  sobre  la  mia,  yo  sentí,  por  la  primera  vez  en  mi 
vida,  y  lo  reconocí  temblando,  la  existencia  de  ¡niluencias  espiri¬ 
tuales  completamente  fuera  del  alcance  de  la  razón.  Vi  que  Vd . 
era  Elena — mi  Elena  —  la  Elena  de  mis  sueños....  Aquella  á 
quien  el  gran  Dador  de  todo  bien  había  preordenado  que  fuese 
mia— mia  sola — si  no  ahora,  ay!  entonces  después  y  para  siempre 
en  los  Cielos. — Vd.  habló  débilmente  y  parecía  tener  apenas  con¬ 
ciencia  de  lo  que  decía.  Yo  no  oí  palabras — solo  la  voz  suave, 
más  familiar  para  mí  que  la  mia  propia. .  .  . 

“Su  mano  permaneció  en  la  mía  y  toda  mi  alma  se  estremeció 
en  un  trémulo  éxtasis:  y  entonces,  si  no  hubiese  sido  tan  solo  por 
el  temor  de  ofenderla  ó  herirla  me  hubiera  dejado  caer  á  sus  pies 
en  una  adoración  tan  pura — y  tan  real  como  jamás  haya  sido 
ofrecida  á  un  ídolo — ó  á  Dios. 

“Y  cuando  después,  en  esas  dos  tardes  sucesivas  de  una  delicia 
toda-celestial,  pasaba  Vd.  de  un  lado  á  otro  de  la  pieza — ya 
sentada  á  mi  lado,  ya  distante,  ya  parada  con  su  mano  descansando 
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en  el  respaldo  de  mi  silla,  mientras  que  el  estremecimiento  natural 
producido  por  su  contacto  vibraba  aun  á  través  de  la  insensible 
madera  hasta  mi  corazón — mientras  Vd.  andaba  de  ese  modo 
inquietamente  por  la  pieza — como  si  un  profundo  pesar  ó  una 
alegría  mas  profunda  aun  persiguiera  su  corazón — mi  cerebro 
vacilaba  bajo  el  encanto  embriagador  de  su  presencia,  y  no  fue 
con  meros  sentidos  humanos  con  los  que  ó  va  la  veía  ó  ya  la  oía. 
lira  mi  alma  solamente  la  que  la  veía  allí.  .  .  . 

“Permítame  trascribirla  un  pasage  de  su  carta:--  ...  ‘Aunque 
mi  respeto  por  su  inteligencia  y  mi  admiración  por  su  genio  me 
hace  sentir  como  una  criatura  en  su  presencia,  quizá  no  sabe  que 

soy  de  muchos  años  mayor  que  Vd.  mismo’ . Quiero  conceder 

que  lo  que  \  d.  alega  sea  cierto  quiza .  ¿No  siente  en  lo  mas  íntimo 
del  corazón  que  el  ‘Amor  del  alma'  de  que  habla  el  mundo  tan  á 
menudo  y  tan  vanamente,  es  en  este  caso,  por  lo  menos,  si  no  la 
mas  verdadera  — la  mas  absoluta  de  las  realidades?  ¿No  percíbe¬ 
se  lo  pregunto  á  su  razón  amada ,  no  menos  que  á  su  corazón — no 
percibe  Vd.  que  es  mi  naturaleza  mas  divina  —  mi  ser  espiritual  que 
arde  y  ansia  para  unirse  con  la  suya?  ¿Tiene  el  alma  edad,  Isleña? 
¿Puede  la  Inmortalidad  tener  en  cuenta  al  Tiempo?  ¿Puede  aquello 
que  nunca  principió  y  que  nunca  acabará  considerar  unos  pocos 
míseros  años  de  su  vida  encarnada?  Ah!  casi  debiera  enojarme 
con  Vd.  por  la  ofensa  injustificable  que  hace  á  la  sagrada  realidad 
de  mi  afecto. 

“¿"t  cómo  puedo  contestar  á  lo  que  dice  de  su  apariencia  perso¬ 
nal?  ¿No  la  he  visto ,  Plena?  ¿No  he  oído  la  más  que  melodía  de 
su  voz?  ¿No  ha  cesado  de  sollozar  mi  corazón  bajo  el  encanto  de 
su  sonrisa?  ¿No  he  tenido  su  mano  en  la  mía  y  mirado  lijamente 
en  su  alma  a  través  del  cielo  crista! ico  de  sus  ojos?  ¿No  he  hecho 
yo  todas  estas  cosas? — O  estoy  soñando?  —  O  estoy  loco? 

“Si  usted  fuera  realmente  todo  lo  que  su  imaginación,  debilitada 
y  pervertida  por  la  enfermedad,  la  tienta  á  suponer  que  es,  aun  así, 
vida  de  mi  vida  !  yo  no  podría  sino  amarla — no  podría  sino 
adorarla  mas.  Pero  tal  como  es,  ¿qué  puedo — qué  debo  decir  yo? 
¿Quien  jamas  ha  hablado  de  usted  sin  emoción?  ¿Quién  la  vio  al¬ 
guna  ves  y  no  la  amó? 
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“Pero  ahora  me  oprime  un  mortal  terror;  porque  veo  bien  cla¬ 
ramente  que  estas  objeciones  tan  infundadas — tan  fútiles.  .  .  tiem¬ 
blo,  no  sea  que  ellas  sólo  sirvan  para  ocultar  otras  mas  reales,  y 
que  usted  hesita— quizá  de  lástima — en  confiármelas. 

“Ah!  Percibo  demasiado  claramente,  también,  de  que  en  ningún 
momento,  jamas  se  ha  permitido  á  sí  misma  decirse  que  me  ama. 
Usted  sabe,  dulce  Elena,  que  de  mi  parte  hay  razones  insuperables 
que  me  prohíben  importunarla  con  mi  amor.  Si  no  fuera  pobre  —  si 
mis  últimos  errores  y  atolondrados  escesos  no  me  hubiesen  bajado 
con  justicia  en  la  estimación  délos  buenos — si  fuera  rico,  ó  pudiera 
ofrecerle  honores  mundanos — ah!  entonces — entonces  —  cuán  orgu¬ 
lloso  me  sentiría  en  perseverar — abogar  con  usted  por  su  amor.  .  . 

“Ah,  Elena!  alma  mía — ¿qué  es  lo  que  la  he  estado  diciendo? 
— ¿á  qué  locura  la  he  estado  incitando  á  usted? — yo,  que  soy  nacía 
para  usted — usted  que  tiene  una  madre  querida  y  una  hermana 
para  ser  bendecida  por  su  vida  y  amor.  Pero,  ah!  amada!  si  parez¬ 
co  egoísta,  crea  sin  embargo,  que  verdaderamente,  verdadera¬ 
mente  la  amo,  y  que  es  el  amor  mas  espiritual  el  que  espreso,  aun 
cuando  lo  diga  desde  lo  mas  profundo  del  mas  apasionado  de  los 
corazones.  Piense — oh!  piense  por  mí,  Elena,  y  por  usted.  .  . 

“La  consolaría— la  calmaría  —  la  tranquilizaría,  usted  descansaría 
de  los  cuidados — de  toda  perturbación  mundana.  Se  mejoraría.  Y 
si  no,  Elena — si  nutriese — entonces,  por  lomónos,  estrecharía  yo 
su  mano  querida  en  la  muerte,  y  voluntariamente-  oh, gozosamen¬ 
te — gozosamente  descendería  con  usted  á  la  noche  de  la  tumba. 

“Escriba  pronto! — oh,  pronto — pero  no  macho.  No  se  moleste 
ó  agite  por  causa  mía.  Dígame  esas  palabras  anhelantes  que  tor¬ 
narían  la  tierra  en  Cielo.” 


La  correspondencia  inaugurada  de  esa  manera 
fué  continuada  por  correspondencias  de  Poe  igual¬ 
mente  características.  En  una  carta  fechada  el  18  de 
Octubre,  están  estos  pasajes:  — 

“Usted  no  me  ama,  ó  si  nó  hubiera  sentido  también  por  simpatía 
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con  la  sensibilidad  de  mi  naturaleza,  el  haberme  herido  así  como 
lo  ha  hecho  con  este  terrible  pasage  de  su  carta:  — 

“  ‘Cuántas  veces  he  oído  de  usted:  “Tiene  grandes  facultades 
intelectuales,  pero  ningún  principio — ningún  sentido  moral!” 

“Es  posible  que  tales  espresiones  como  estas  pudieran  haber 
sido  repetidas  á  mí — á  mí  —  por  una  persona  á  quien  amaba  —  ah, 
á  quien  yo  amo!  .  . 

“Por  el  Dios  que  reina  en  los  Cielos,  juro  á  usted  que  mi  alma 
es  incapaz  de!  deshonor —  que  con  escepcion  de  ocasionales  locu¬ 
ras  y  excesos,  que  lamento  amargamente,  pero  á  los  que  he  sido 
arrastrado  por  un  pesar  intolerable,  y  que  son  cometidos  á  cada 
hora  por  otros  sin  siquiera  llamar  la  atención — no  puedo  traerá  la 
memoria  ningún  acto  de  mi  vida  que  pudiera  producir  un  sonrojo  en 
mi  megilla  —  ó  en  la  suya.  Si  acaso  he  errado  á  este  respecto,  ha  si¬ 
do  por  el  lado  que  el  mundo  llamaría  un  sentimiento  Quijotesco 
de  lo  honorable — de  lo  caballeresco.  La  inclinación  de  este  senti¬ 
miento  ha  sido  la  verdadera  voluptuosidad  de  mi  vida.  Fue  causa 
de  esta  especie  de  lujo  que  en  temprana  edad,  deliberadamente, 
arrojé  de  mí  una  gran  fortuna  mas  bien  que  sufrir  una  trivial  in¬ 
justicia.  Ah,  cuán  profundo  es  mi  amor  por  usted  desde  que  me 
obliga  á  estos  egotismos,  por  los  que  inevitablemente  me  despre¬ 
ciará!  .... 

“Muy  cerca  de  tres  años  he  estado  enfermo,  pobre, viviendo  fue¬ 
ra  del  mundo;  y  de  ese  modo,  según  lo  veo  ahora  con  dolor,  he 
proporcionado  oportunidad  á  mis  enemigos  para  que  me  calum¬ 
nien  en  la  sociedad  privada  sin  mi  conocimiento,  y  de  ese  modo 
impunemente.  Aunque  mucho,  sin  embargo,  pueda  (y  ahora  lo  veo, 
debe)  haberse  dicho  en  descrédito  mió  durante  mi  retiro,  aquellos 
pocos,  que  conociéndome  bien,  han  sido  constantemente  mis  ami¬ 
gos,  no  permitieron  llegar  nada  á  mis  oídos — escepto  en  un  caso  de 
tal  naturaleza  que  pude  recurrir  á  un  tribunal  de  justicia  para  la 
reparación. 

“Contesté  al  cargo  por  completo  en  un  diario  público  —  deman¬ 
dando  después  al  Espejo  (en  el  cual  había  aparecido  el  escándalo) 
obteniendo  una  sentencia  favorable,  resarciendo  tal  cantidad  por 
daños,  que,  por  el  momento  hizo  arruinar  a  ese  periódico.  Y  usted 
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me  pregunta  por  qué  los  hombres  me  juzgan  mal — porque  tengo 
enemigos.  Si  su  conocimiento  de  mi  carácter  y  de  mi  carrera  no 
la  proporciona  una  contestación  á  la  pregunta,  por  lo  menos  no 
me  corresponde  á  mí  sugerirla  la  contestación.  Baste  que  yo  ha¬ 
ya  tenido  la  audacia  de  permanecer  pobre  por  poder  conservar 
mi  independencia  —  que,  sin  embargo,  en  las  letras,  hasta  cierto 
punto  y  bajo  ciertos  respectos,  he  obtenido  ‘éxito’ — que  he  sido 
un  crítico  —  uno  inescrupulosamente  honrado  y. sin  duda  en  muchos 
casos  uno  muy  amargo  — que  he  atacado  uniformemente  — ■  donde 
acaso  atacaba — á  aquellos  que  estaban  mas  arriba  en  el  poder  y 
en  la  intluencia—  y  que— ya  sea  en  la  literatura  ó  en  la  sociedad, 
rara  vez  me  he  contenido  para  espresar,  ya  directa  ó  indirectamen¬ 
te,  el  completo  desprecio  con  el  que  me  inspiran  las  pretensiones 
de  la  ignorancia,  de  la  arrogancia  ó  de  la  imbecilidad  .  'i  sabien¬ 
do  todo  esto  —  usted  me  pregunta  porque  tengo  enemigos. 
Ah!  tengo  cien  amigos  por  cada  enemigo  particular;  pero  ¿se 
la  ha  ocurrido  pensar  alguna  vez  deque  usted  no  vive  entre  mis 
amigos? 

"Si  hubiera  leído  mis  críticas  en  general,  vería  porqué  todos 
aquellos  que  conoce  mejor  me  conocen  menos  y  son  mis  enemi¬ 
gos.  ¿No  recuerda  con  qué  profundo  suspiro  la  dije.  .  .Mi  corazón 
está  opreso,  porque  veo  que  sus  amigos  no  son  los  míos?  ”  .  .  . . 

"Pero  la  cruel  espresion  en  su  carta  no  me  hubiera  — no  pod/ a 
haberme  herido  tan  profundamente,  si  mi  alma  hubiera  estado  for¬ 
talecida  por  aquellas  seguridades  de  su  amor  que  yo  suplicaba  de 
un  modo  tan  desatinado  tan  en  vano  — y,  ahora  lo  siento,  tan  pre¬ 
suntuosamente.  Que  nuestras  almas  son  una  lo  demuestra  cada 
línea  de  lasque  usted  jamas  haya  escrito  pero  nuestros  corazones 
no  laten  en  unísono. 

“Que  muchas  personas,  en  su  presencia,  me  hayan  declarado  falto 
de  honor,  apela  irresistiblemente  á  un  instinto  de.  mi  naturaleza 
un  instinto  que  yo  siento  que  es  honor,  digan  lo  que  quieran  los 
deshonorables,  y  que  me  prohibe  bajo  tales  circunstancias,  insul¬ 
tarla  con  mi  amor. 

“Perdóneme,  la  mas  buena  y  única-amada  Elena,  si  hay  amargu¬ 
ra  en  mi  tono.  Hacia  usted  no  hay  espacio  en  mi  alma  para  nin- 
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gain  otro  sentimiento  sino  el  de  la  adoración.  Es  solo  al  Destino  al 
(iiie  acuso.  Es  mi  misma  naturaleza  desgrac'ada.” .  .  .  . 

Antes  que  la  Sra.  Whitman  hubiese  contestado 
esta  indignada  protesta,  fué  Poe  á  Providencia  y  la 
suplicó  que  le  perdonara  su  aspereza  y  sus  repro¬ 
ches,  y  que  recordara  solamente  las  razones  que 
había  manifestado  para  que  ella  confiara  en  él  su 
futuro  bienestary  felicidad.  Finalmente, la  solicitaba 
que  defiriera  su  decisión  por  una  semana,  y  obtuvo 
una  promesa  de  que  ella  le  escribiría  á  LoweJl,  antes 
de  su  vuelta  á  Nueva  York  implicando  que  su  retor¬ 
no  vici  Providencia  dependería  del  tenor  de  su  carta. 
Desinclinada  á  decir  la  palabra  que  los  podría  se¬ 
parar  por  siempre,  é  incapaz  de  darle  la  contesta¬ 
ción  que  él  instaba  le  fuera  acordada,  la  señora 
Whitman  postergaba  el  escribir  de  dia  en  dia.  Por 
fin  mandó  una  esquela  corta  é  indecisa  que  dejó 
perplejo  á  Poe;  por  retorno  escribió  diciendo  que 
estaría  en  Providencia  á  la  siguiente  tarde.  Fué 
para  allá,  pero  en  vez  de  irá  lo  de  la  Sra.  Whitman, 
regresó  á  Boston  en  un  estado  terriblemente  abati¬ 
do,  y,  por  un  abortado  intento  de  suicidio— cuyos 
pormenores  se  darán  en  otra  parte  *  se  puso  en  una 
condición  verdaderamente  deplorable.  Temprano  el 
limes  siguiente  llegó  el  desventurado  poeta  otra  vez 
á  Providencia,  y  en  la  mañana  de  ese  dia  fué  á  casa 
de  la  Sra.  Whitman.  Agitada  y  enervada  por  haber 
faltado  él  el  sábado  á  la  noche,  como  lo  había  pro¬ 
metido  en  la  carta,  había  pasado  una  inquieta  noche 
y  se  sentía  en  toncos  incapaz  de  verle,,  pero  le  mandó 
decir  con  un  sirviente  que  le  recibiría  á  la  tarde. 
Mandó  él  un  recado  diciéndola  que  tenía  un  com¬ 
promiso  y  tenía  que  verla  en  el  instante.  Por  último 
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pidió  papel  para  escribir  y  le  mandó  la  siguiente 
esquela :  — 

“Queridísima  Elena — No  tengo  compromiso  alguno ,  pero  estoy 
muy  enfermo— tanto  así  que  tengo  que  irme  á  casa  sí  es  posible 
pero  si  usted  dice  ‘Quédese’  lo  intentaré  y  lo  haré  así.  Sí  no  me 
puede  ver  —  escríbame  una  palabra  para  decirme  que  me  ama  y 
que,  bajo  todas  circunstancias ,  será  usted  mía. 

“Recuerde  que  estas  anheladas  palabras  jamás  las  ha  dicho  has¬ 
ta  ahora — y,  sin  embargo,  yo  no  la  he  reprochado.  Si  [Hiede  verme 
aunque  sea  por  unos  instantes,  hágalo — pero  si  no,  escriba  ó  mán¬ 
deme  algún  recado  que  me  aliente.” 

La  señora  Whitman  escribió  que  le  recibiría  po¬ 
sitivamente  en  la  tarde.  Fue  allí,  y  en  ese  y  en  el 
siguiente  dia  “se  empeñó  con  toda  elocuencia  que 
podía  emitir  con  tan  sin  igual  poder,”  en  persua¬ 
dirla  á  que  se  casara  con  él  de  una  vez,  y  volviera 
con  él  á  Nueva  York.  Cuando  Poe  fué  al  segundo 
dia,  la  señora  Whitman  le  presentó  varias  cartas 
que  habla  recibido,  en  las  que  sus  corresponsales 
la  reconvenían  fuertemente  por  recibir  los  coi-tejos 
del  poeta.  Una  de  estas  correspondencias  contenía 
el  pasaje  que  había  producido  las  palabras  de  in¬ 
dignada  protesta  que  ya  han  sido  citadas  de  su 
carta  del  18  de  Octubre.  Apénas  habla  concluido  de 
leer  las  cartas  cuando  llegaron  casualmente  unas 
visitas,  y  él  se  levantó  para  despedirse.  “Vi  en  la 
espresion  de  su  fisonomía”,  dice  la  Sra.  \\  hitman, 
“miéntras  tenía  por  un  momento  mi  mano,,  al  des¬ 
pedirse  de  mí,  que  algo  lo  había  conmovido  estra- 
ñamente.  Yo  dije.  ‘¿Le  veremos  esta  noche?"1  Solo 
se  inclinó  sin  responder.” 

Esa  tarde,  como  no  era  sino  natural  preveer, 
mandó  Poe  á  la  señora  Whitman  una  esquela  de 
renuncia  y  despedida,  observando  en  ella  que  si 
volvían  á  verse  serla  como  estrados. 
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En  vez  de  volver  inmediatamente  á  Nueva-York, 
como  había  declarado  en  la  esquela  que  era  su  in¬ 
tención  hacerlo,  pasó  Poe  una  noche  de  desorde¬ 
nado  delirio  en  el  Hotel  de  Providencia.  En  la  ma¬ 
ñana  fuá  á  la  casa  de  la  señora  Whitman,  en  un 
estado  de  excitación  delirante,  apelando  á  ella  é 
implorándola  que  le  salvara  de  una  terrible  perdi¬ 
ción  inminente.  Los  sonidos  de  su  voz  repercutían 
por  Ja  casa  y  era  lo  más  aterrador.  “Jamás  he  oido 
nada  mas  espantoso,”  recuerda  la  señora  W  hitman, 
“espantoso  hasta  lo  sublime.  Pasó  mucho  rato 
hasta  que  pude  entonarme  para  irle  á  ver.  Mi  ma¬ 
dre  estuvo  con  él  mas  de  dos  horas  ántes  que  yo 
entrara  á  la  pieza.  Me  saludó  como  á  un  ángel  en¬ 
viado  para  salvarle  de  la  perdición ...  En  la  tarde  se 
calmó  y  mi  madre  envió  por  el  Dr.  Okie,  quien,  en¬ 
contrando  síntomas  de  congestión  cerebral,  acon¬ 
sejó  que  se  le  llevara  á  casa  de  su  amigo,  el  señor 
Pabodie,  donde  fué  atendido  afectuosamente. 

“Por  supuesto”,  continúa  la  señora  Whitman, 
“la  charla  vana  hizo  su  gran  carnaval  de  estos 
sucesos,  que  fueron  contados,  sin  duda,  con  toda 
clase  de  mejoras  de  sensación.  Verá  Vd.  por  lo 
tanto,  que  Griswold  tenía  amplio  material  en  qué 
trabajar;  no  tenía  más  que  convertir  al  médico 
simpatizador  en  un  oficial  de  policía,  y  el  dia  ántes 
de  los  esponsales  eu  la  noche  anterior  al  casa¬ 
miento,  para  inventar  una  historia  plausible.” 

El  resultado  final  de  esta  terrible  escena  fué  que 
la  señora  Whitman  se  decidió  á  ser  la  esposa  de 
Poe,  en  la  esperanza  de  poder  preservarle  de  su 
perdición  inminente.  Algunos  dias  después  del  res¬ 
tablecimiento  de  su  delirio,  cuando  otra  vez  insis¬ 
tía  en  su  pedido,  le  concedió  que  la  sacara  una 
promesa  de  que  sería  su  esposa,  con  la  condición 
de  que  nunca  más  tomaría  intoxicante  alguno,  de- 
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clarando  que  nada  sino  la  misma  debilidad  de  él 
la  haría  desistir  de  su  fé  empeñada.  Fué  en  recuer¬ 
do  de  esto,  y  de  la  terrible  prueba  por  la  que  aca¬ 
baba  de  pasar,  que  la  señora  Whitman  compuso 
sus  versos  á  “Arcturus,”  que  principian  — 

“Estrella  de  resplandeciente  frente!  tu  mirada  gloriosa 
aún  me  ilumina  desde  tu  cielo  nublado  —  aún  me  alumbra  á 
través  ríe  los  horrores  .de  una  noche  la  más  lúgubre  de  las 
que  jamas  cayeron  sobre  un  dia  tan  brillante,”  - 

y  que  concluyen  * 

“Veo  el  alba  de  un  dia  mas  divino,  el  cielo  de  alegrías  y 
de  esperanzas  que  no  pueden  morir— inmortal  en  su  misma 
infinidad.” 


A  pesar  de  las  representaciones  angustiosas  he¬ 
chas  por  su  madre  y  por  sus  amigos,  la  señora 
\\  liitman  resolvió  persistir  en  su  promesa,  y  confió 
en  ella.  Poe  regresó  á  Nucva-York,  para  hacer 
arreglos  para  su  matrimonio.  En  su  viaje  de  re¬ 
greso  á  su  casa,  por  medio  del  Sound  Poat  de  Long 
Island,  maridó  la  siguiente  esquela  para  probar 
que  cumplía  su  palabra  :  — 

“Queridísima  Elena  mía— Tan  bondadosa,  tan  leal,  tan  genero¬ 
sa —  tan  inconmovible  por  todo  aquello  que  hubiera  movido  á 
cualquiera  que  hubiese  sido  menos  que  un  ángel: — amada  de  mi 
corazón,  de  mi  imaginación,  de  mi  inteligencia  —  vida  de  mi  vida 
alma  de  mi  alma  —  querida,  queridísima  Elena,  cómo  agradecerla 
jamas  como  debiera. 

“Estoy  sereno  y  tranquilo,  y  si  no  fuera  por  una  estraña  sombra 
de  un  mal  futuro  que  me  persigue,  sería  feliz.  Que  no  sea  supre- 
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mámente  feliz,  aun  cuando  siento  su  querido  amoren  mí  corazón, 
me  aterroriza.  ¿Qué  puede  significar  esto? 

“Quizá,  sin  embargo,  es  tan  solo  la  reacción  necesaria  después 
de  semejantes  agitaciones  terribles. 

Son  las  cinco,  y  al  vapor  cabalmente  se  le  amarra  al  muelle. 
Partiré  en  el  tren  que  sale  de  Nueva  York  á  las  7  para  Fordham. 
La  escribo  esto  para  mostrar  á  Vd.,  que  no  me  he  atrevido  á 
quebrantar  mi  promesa  que  la  hice.  Y  ahora,  amada,  amadísima 
Elena,  séame  fiel” .... 

Durante  este  breve  período  de  anticipaciones  vi¬ 
sionarias  que  ahora  se  interponían,  confiaba  Poe 
sus  esperanzas  y  temores,  sus  esperados  triunfos 
ó  sus  suspensas  inquietudes,  á  la  señora  Whitman, 
en  una  serie  de  cartas  idiosincráticas  que,  dice  su 
recibidora,  “lo  habilitan  á  uno  para  comprender, 
como  ninguna  otra  cosa  lo  podría  hacer,  los  ele¬ 
mentos  singulares  y  perplejos  de  su  naturaleza.  La 
intensa  superstición,  el  perseguidor  temor  del  in¬ 
fortunio,  el  tierno  amor  lleno  de  remordimientos, 
la  profética  imaginación— ya  altiva  y  exultante, 
ya  melancólica  y  azarosa — la  susceptibilidad  vehe¬ 
mente  para  culpar,  la  afligida  é  indignada  pro¬ 
testa  contra  el  injusto  reproche.” 

En  una  de  estas  cartas  á  la  señora  Whitman, 
pertenecientes  á  esta  época,  se  encuentran  los  si¬ 
guientes  pasajes  :  — 


“Sin  comprender  porqué ,  había  sido  yo  llevado  á  imaginármela 
ambiciosa.  .  .  .  Fué  entonces  solamente — entonces  cuando  pensaba 
en  Vd.  —  que  me  detuve  lleno  de  gozo  sobre  lo  que  sentía  que 
podía  realizar  en  las  Letras  y  en  la  iníluencia  literaria — en  el  mas 
estenso  y  noble  campo  de  la  ambición  humana,  .  .  .  Cuando  la  vi, 
sin  embargo, — cuando  toque  su  delicada  mano  —  cuando  oí  su 
suave  voz,  v  percibí  cuán  grandemente  había  interpretado  mal  su 
naturaleza  de  muger — estas  triunfantes  visiones  se  derritieron 
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dulcemente  á  la  solana  de  un  amor  inefable,  y  dejé  que  mi  imagi¬ 
nación  vagara  con  Vd.,  y  con  los  pocos  que  á  los  dos  nos  aman,  á 
las  orillas  de  algún  tranquilo  rio,  en  algún  valle  encantador  de 
nuestro  pais. 

“Aquí,  separados,  no  muy  lejos  de!  mundo  poníamos  en  práctica 
un  gusto  que  no  estaba  dirigido  por  ninguna  con venciona! idad, 
siendo  el  esclavo  juramentado  de  un  arte  natural,  en  la  construc¬ 
ción  de  una  cabaña  para  nosotros  que  ningún  ser  humano  podría  ja¬ 
más  pasar  sin  una  jaculatoria  de  admiración,  por  su  estraua,  hechi¬ 
cera,  é  incomparable  belleza,  y  sin  embargo  lo  mas  sencilla.  Oh! 
las  lindas  y  vistosas,  pero  no  siempre  ílores-raras  entre  las  que 
medio  la  enterraríamos!  el  esplendor  de  las  magnolias  y  de  los 
liriodendros  que  estaban  guardándola  el  exuberante  terciopelo 
de  su  s  prados  —  la  brillantez  de  su  arroyo  que  corría  á  su  misma 
puerta  —  el  interior  elegante  y  lleno  de  comodidad  la  música — los 
libros — las  inostentosas  pinturas,  y  sobre  todo  el  amor  —  el  amor 
que  arrojaba  una  aureola  inmarcesible  sobre  el  todo!  .  .  Ay!  todo 
es  ahora  un  sueño." 

En  esta  carta  se  representa  misteriosamente  el 
hogar  pastoral  ideal  que,  después  fué  pintado  más 
completamente  en  la  “Cabaña  de  Landor.”  En  el 
siguiente  estracto  de  la  correspondencia  se  vé  á 
Poe  esforzarse  por  despertar  ei  temperamento  de 
la  señora  Whitman  en  consonancia  con  otra  dis¬ 
posición  de  su  naturaleza  impulsiva.  Escribiendo 
el  Domingo  22  de  Noviembre,  dice  :  — 

“He  escrito  ayer  á  Vd.,  dulce  Elena,  pero  de  miedo  de  ser  muy 
tarde  para  el  correo  omití  algunas  cosas  que  deseaba  decir.  Temo, 
también,  que  mi  carta  haya  podido  parecer  fria  —  quizá  hasta 
brusca  ó  egoísta — porque  hablé  casi  del  todo  ele  mis  propias 
rellecciones.  Perdóneme,  Elena  mia,  si  no  por  el  amor  que  la  pro¬ 
fese,  siquiera  por  los  pesares  que  he  padecido — mayores,  creo  yo, 
que  lo  que  á  menudo  ha  caído  en  suerte  á  los  hombres.  Cuánto 
mas  se  han  agravado  por  tener  conciencia  de  que,  en  muchas 
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ocasiones,  han  nacido  de  mi  propia  debilidad  culpable  ó  locura 
propia  de  un  niño!  Mi  únic  esperanza  ahora  e.-uá  en  1rd.,  Elena 
Según  me  sea  liel  ó  me  falte,  así  viviré  ó  moriré.  .  . . 

“¿Tenía  razón,  amadísima  Elena,  en  mi  primera  impresión  que 
me  causó?  —  Vd.  sabe  que  tengo  fe  implícita  en  mis  primeras  im¬ 
presiones —¿tenía  razón  en  la  idea  de  que  usted  era  ambiciosa?  Si 
así,  y  si  quiere  tener  fé  en  mí ,  quiero  y  puedo  satisfacer  sus 
mas  exagerados  deseos.  Sería  un  triunfo  glorioso,  Elena,  para 
nosotros-  para  Vd.  y  para  mí. 

“No  me  atrevo  á  conliar  mis  proyectos  á  una  carta-  y  en  ver¬ 
dad  ni  aun  tengo  tiempo  para  tocarlos  ligeramente  aquí.  Cuando 
la  vea  lo  voy  á  esplicar  todo  —  hasta  donde,  por  lo  menos,  me 
atreva  á  esplicar  todas  mis  esperanzas,  aun  á  Vd.  misma. 

“¿No  sería  ‘espléndido’,  amada,  establecer,  en  América,  la 
única  indisputable  aristocracia  la  de  la  inteligencia  afirmar  su 
supremacía  dirigirla  y  gobernarla?  Todo  esto  lo  puedo  hacer, 
Elena  y  lo  harc — si  Vd.  meló  pide  y  me  ayuda.  ’ 

Pero  estos  aéreos  cliateaux  d(J^s¡xigne  del  poeta 
eran  aun  mas  pasajeros  que  los  pocos  y  breves  en¬ 
treactos  de  felicidad  tranquila  que  le  eran  acorda¬ 
dos. 

Aquellos  que  hasta  aquí  han  seguido  la  historia 
de  la  carrera  de  Poe  comprenderán  perfectamente  la 
fuerza  de  sus  alusiones  en  la  siguiente  carta  —una 
carta  que  contiene  realmente  el  fundamento  de  la 
degradante  fabricación  de  Griswold  de  que  el  poeta 
bahía  “pedido  prestados  cincuenta  pesos  á  una  se¬ 
ñora  distinguida  en  la  literatura,  de  la  Carolina  del 
Sur,”  y  cuando  lé  fué  pedida  la  devolución  del  di¬ 
nero,  ó  de  un  reconocimiento  escrito  de  su  deuda, 
para  satisfacción  del  esposo  de  la  señora,  “negó 
todo  conocimiento  de  ello,  y  amenazó  con  enseñar 
una  correspondencia  que  infamaría  á  la  muger. ,J 
La  muger  á  quien  se  alude  está  muerta,  pero  la  histo¬ 
ria  ha  sido  desenterrada  últimamente,  y  su  nombre 
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arrastrado  ante  el  público  por  ciertos  diarios  de 
Nueva  York,  en  cuja  ciudad,  sin  embargo,  aun  re¬ 
side  una  persona  que  conoció  y  puede  certificar  la 
veracidad  de  Poe  en  este  asunto.  Todo  el  mal  que 
hizo  él  fué,  que,  cuand  >  herido  por  sus  imputacio¬ 
nes  sobre  la  impropiedad  de  tener  una  corresponden¬ 
cia  con  una  señora  casada  -  con  la  querida  amiga 
de  su  esposa,  la  Sra  Osgood— fué  haber  esclamado 
demasiado  airadamente:  “Mejor  fuera  que  cuidara  de 
sus  propias  cartas!”  Solo  eso  y  nada  mas.  * 

Esta  comunicación  está  fechada  dos  dias  después 
de  la  que  se  acaba  de  trascribir:  — 


“Dentro  de  poco  mas  de  quince  (lias,  queridísima  Hiena,  estre¬ 
charé  a  Vd.  una  vez  más  contra  mi  corazón — hasta  entonces  me 
abstengo  de  agitarla  hablándola  de  mis  deseos — de  mis  esperan¬ 
zas,  y  especialmente  de  mis  temores.  Vd.  dice  que  todo  depende 
de  mi  propia  firmeza.  Si  esto  es  así,  todo  está  seguro  —  porque  la 
terrible  agonía  que  sufrí  últimamente  —  agonía  que  solo  conoce 
mi  Diosy  yo  —  parece  que  ha  pasado  á  mi  alma  á  través  de  fuego 
y  la  ha  purificado  de  todo  lo  que  es  débil.  En  adelante  soy  fuerte:  — 
esto,  aquellos  que  me  aman  lo  verán — lo  mismo  que  aquellos  que 
tan  obstinadamente  se  esforzaron  en  arruinarme.  Solo  era  necesa¬ 
rio  algunas  pruebas  talei  como  las  que  acabo  de  pasar,  para 
hacerme  ver  para  lo  que  había  nacido,  para  hacerme  conciente  de 
mi  propia  fuerza.  —  Pero  todo  no  depende,  querida  Elena,  de  mi 
firmeza — todo  depende  déla  sinceridad  de  su  amor. 

“Alude  Vd.  á  que  lia  sido  ‘torturada  por  informes  que  después 
han  sido  esplicados  á  su  entera  satisfacción’.  Sobre  este  punto  mi 
resolución  está  perfectamente  determinada.  No  descansaré  ni  de 
dia  ni  de  noche  hasta  que  no  haya  puesto  en  evidencia  á  aquellos 
que  me  han  calumniado — hasta  que  no  los  haya  espuesto,y  d  sus 
razones ,  á  la  mirada  del  público.  Tengo  los  medios  y  los  voy  á 
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emplear  sin  piedad.  Una  sola  cosa  déjeme  advertirla,  queiida  Ele¬ 
na.  No  bien  sepa  la  Sra.  E .  mis  ofrecimientos  á  Vd.  cuando 

pondrá  en  movimiento  toda  la  chicanería  imaginable  para  hacerme 
fracasar:  y  si  Vd.  no  está  preparada  para  sus  artimañas,  ella  ob¬ 
tendrá  infaliblemente  su  propósito  —porque  todo  su  estudio  en 
la  vida  ha  sido  satisfacer  su  perversidad  nor  medios  tales  que  nin¬ 
gún  otro  sér  humano  no  preferiría  morir  antes  que  adoptarlos. 
Puede  estar  segura  que  recibirá  cartas  anónimas  tan  hábilmente 
ideadas  que  engañarían  al  mas  sagaz.  La  visitarán  á  Vd.  probable¬ 
mente  personas  de  quien  jamás  habrá  oido  hablar  pero  á  quienes 
ella  habrá  instigado  para  que  la  vean  y  me  envilezcan  —sin  que  se 
aperciban  de  la  influencia  que  ha  ejercido.  No  conozco  á  nadie  con 
una  inteligencia  mas  perspicaz  sobre  estos  asuntos  que  la  Sra- 
Osgood — y  sin  embargo,  por  mucho  tiempo  estuvo  completamente 
enceguecida  por  las  artimañas  de  este  enemigo,  y  simplemente  por¬ 
que  su  generoso  corazón  no  podía  concebir  cómo  una  nniger  podía 
inclinarse  á  maquinaciones  ante  las  que  los  mas  desgraciados  de  los 
enemigos  temblarían.  Voy  á  darla  aquí  tan  solo  un  ejemplo  de  su 
bajeza,  y  creo  que  bastará.  Cuando  en  el  calor  de  la  ira 

Aquí  sig'iie  la  narración  hecha  en  las  pp.  270  y 
271  ,  capitulo  décimosesto.  La  carta  continúa  des¬ 
pués  : 

“Si  Vd.  aprecia  su  felicidad,  Elena,  guárdese  de  esta  muger. 
Ella  no  concluyó  aquí  sus  persecuciones.  Mi  pobre  Virginia  fue 
continuamente  atormentada  (aunque  no  engañada)  por  sus  cartas 
anónimas  y  en  su  lecho  de  muerte  declaró  que  la  Sra.  E.  .  .  había 
sido  su  asesina.  ¿  No  tengo  razón  en  odiar  á  esta  enemiga  y  en  pre¬ 
venirla  ?  Vd.  comprenderá  ahora  lo  que  pienso  cuando  digo  que  la 
linica  cosa  que  encontré  imposible  perdonar  á  la  Sra.  Osgood  era 
que  recibiera  á  la  Sra.  E .  .  .  . 

“  Tenga  andado  de  su  salud ,  queridísima  Elena ,  y  quizá  todo 
ira  aun  bien.  Perdóneme  que  aun  deje  que  estos  agravios  me  devo¬ 
ren  -  no  los  sentí  tan  amargamente  entonces  hasta  que  me  amena- 
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zaron  privarme  de  Vd.  .  .  .pero  por  amor  suyo  trataré  de  estar  se¬ 
reno. 

“  Sus  versos  A.  Arcturus’  son  verdaderamente  bellos.” 

Esta  carta  fué  seguida  muy  luego  por  el  poeta 
en  persona.  Llegó  á  Providencia  lleno  de  las  mas 
halagüeñas  esperanzas;  se  había  propuesto  á  sí 
una  carrera  llena  de  éxito  literario,  ocupándose 
con  vivo  entusiasmo  de  su  proyecto  tanto  tiempo 
acariciado  de  establecer  una  Revista  que  le  hab  a 
de  dar  el  dominio  supremo  de  la  sociedad  intelec¬ 
tual  en  América.  Sus  sueños  de  amor  y  de  triunfo 
fueron  destruidos  rápidamente.  Dentro  pocos  dias 
debía  casarse;  había  prevenido  á  su  tía,  la  señora 
Clemm,  para  que  esperara  la  llegada  de  él  y  de  su 
novia  á  Nueva  York  á  principios  de  la  siguiente 
semana,  cuando  le  fué  informado  á  la  Sra.  Whit- 
man  y  á  sus  parientes  de  que  había  violado  la  so¬ 
lemne  promesa  de  abstinencia  tan  recientemente 
dada.  Si  esta  acusación  fué  cierta,  nadie  que  viva, 
acaso,  podrá  decirlo. — Guando  llegó  á  la  casa  ha¬ 
bitación  de  la  Sra.  Whitman,  u  ninguna  señal  de  la 
infracción  de  su  promesa  era  visible  en  su  fisono¬ 
mía,  ó  en  sus  modales  ”,  dice  la  señora;  “  pero  yo 
estaba  por  ñu  convencida  de  que  sería  en  vano  te¬ 
ner  esperanza  contra  la  esperanza  por  mas  tiempo. 
Sabía  que  había  perdido  irrevocablemente  el  poder 
de  recobrarse  á  sí  mismo.  .  .  .  Juntando  algunos 
papeles  que  había  confiado  á  mi  custodia,  los  puse 
en  sus  manos  sin  una  palabra  de  esplicacion  ó  de 
reproche,  y,  completamente  acabada  y  exhausta 
por  las  luchas  mentales  y  ansiedades  y  responsabi¬ 
lidades  de  los  últimos  días,  empapé  mi  pañuelo  en 
éter  y  me  recosté  en  un  sofá,  deseando  perderme 
en  una  completa  inconciencia.  Cayendo  sobre  sus 
rodillas  á  mi  lado,  me  suplicó  que  le  hablara — que 
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hablara  una  palabra,  tan  solo  una  'palabra.  Por  fin 
contestólo  yo,  de  modo  que  casi  no  so  podía  oir: 
“¿Qué  puedo  decir?”  “Diga  Yd.  que  me  ama,  Ele¬ 
na”.  Yo  le  amo ”.  Estas  fueron  las  últimas  pala¬ 
bras  que  le  hablé”. 

En  compañía  de  su  amigo,,  el  señor  Pabodie,  de¬ 
jó  Poe  la  casa,  y  para  siempre  El  rompimiento  del 
compromiso  sobre  el  cual  tanto  se  ha  comentado, 
dio  lugar  á  los  relatos  mas  descabellados  y  escan¬ 
dalosos.  La  causa  de  la  separación  era  casi  uni¬ 
versalmente  atribuida  al  poeta.  Incapaz  de  perma¬ 
necer  bajo  las  acusaciones  ridiculas  y  humillantes, 
que  alcanzaban  tal  aceptación  general  de  que  aun 
hasta  algunos  de  los  mas  estimados  amigos  al  fin 
les  dieron  crédito,  escribió  Poe  á  la  señora  Whit* 
man  suplicándola  sóidamente  que  le  mandara  al¬ 
gunas  pocas  palabras  para  satisfacción  de  aquellos 
que  le  eran  queridos,  en  desmentido  de  esos  viles 
rumores  sobre  su  separación. 


“Ninguna  cantidad  de  provocación,”  escribió  á  ella,  “me  indu¬ 
cirá  á  hablar  mal  de  V¿¿.,  ni  aun  en  mi  propia  defensa.  Si  para 
ampararme  de  la  calumnia,  por  inmerecida,  ó  por  insoportable 
que  sea,  encuentro  necesidad  de  recurrir  á  esplicaciones  que 
pudieran  condenar  ó  mortificar  á  Vd.,  de  la  manera  mas  solemne 
le  aseo-uro  que  sufriré  pacientemente  esa  calumnia,  antes  que 
valerme  de  ninguno  de  semejantes  medios  de  refutarla.  Vd.  verá 
pues,  que  hasta  aquí  estoy  á  su  discreción — pero  al  darla  estas 
seguridades, ¿no  tengo  derecho  de  pedirla  alguna  clemencia  en  cam¬ 
bio?....  Que  Vd.  haya  apoyado  de  algún  modo  esta  lastimosa 
mentira,  no  lo  creo  ni  lo  puedo  creer, — alguna  persona,  igual¬ 
mente  enemiga  suya  y  mia,  ha  sido  su  autora— pero  lo  que  la 
suplico  es,  que  me  escriba  de  una  vez  unas  pocas  lineas  en  espli- 
cacion — Vd.  sabe,  por  supuesto,  que  con  referencia  al  señor  Pabo¬ 
die  ó.  .  .  .  puedo  confutar  los  hechos  mencionados  de  la  manera 
mas  satisfactoria — pero  no  puede  haber  necesidad  de  confutar  lo 
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que  tengo  seguridad  que  jamas  fue  aseverado  por  Vd. — su  sim¬ 
ple  negación  es  todo  lo  que  deseo—  Vd.  me  escribirá,  por  supues¬ 
to,  inmediatamente  de  recibir  esta....  Dios  lo  sabe  que  retrocedería 
antes  que  herirla  ú  ofenderla!  .  Quiera  Dios  protejerla  de  todo 
mal ....  Deje  que  mis  cartas  y  hechos  hablen  por  sí  mismos.  Ha 
sido  mi  intención  decir  sencillamente  que  nuestro  matrimonio  había 
sido  postergado  simplemente  á  causa  del  estado  de  su  salud.  ¿Ha 
dicho  realmente  ó  hecho  algo  que  pueda  estorbar  poner  nuestro 
rompimiento  bajo  ese  pié?  Si  no,  insistiré  en  la  declaración,  y  así 
fenecerá  tranquilamente  este  degraciado  asunto. 

“Su  carta  no  me  atreví  á  contestarla”,  dice  la 
señora  Whitman. 

Evidentemente  Edgardo  Poe  no  supo  la  verda¬ 
dera  causa  del  rompimiento  del  compromiso,  y  por 
más  de  treinta  años  su  reputación  ha  sufrido  bajo 
las  acusaciones  que  estaba  impotente  para  refu¬ 
tarlas. 


CAPITULO  XX. 
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Aiior.v  será  necesai'io  retroceder  algunos  meses, 
para  volver  á  tomar  la  historia  del  poeta  donde  fué 
cortada  para  poder  completar  la  narración  episódi¬ 
ca  de  su  compromiso  con  la  señora  W  hitman.  A 
principios  del  verano  de  1848,  Poe,  como  ya  se  ha 
dicho,  dio  conferencias  en  Lowell,  sobre  “Las 
Poetisas  de  América”.  Algunos  meses  después 
visitó  otra  vez  la  ciudad  y  dio  una  conferencia  so¬ 
bre  “El  Principio  Poético”.  Durante  su  estadía  en 
la  “Manchester  Americana ’A  el  poeta  fué  el  hués¬ 
ped  de  los  Richmond,  familia  cuya  relación  había 
hecho  en  ocasión  de  su  anterior  visita.  La  amistad 
que  Poe  formó  con  esta  amable  familia,  aunque, 
infortunadamente,  tan  inmediata  á  la  conclusión  de 
su  triste  carrera,  fué  uno  de  sus  mas  brillantes  in¬ 
cidentes:  ellos  le  ayudaron  en  los  dias  mas  oscuros 
desús  “últimos  años  solitarios,  ”  tenían  fé  en  él 
cuando  fué  calumniado;  le  recibieron  como  á  un 
distinguido  huésped  cuando  el  mundo  le  desprecia¬ 
ba;  le  fueron  fíeles  á  través  de  toda  adversidad;  y 
cuando  la  muerte  libertó  á  su  fatigado  espíritu, 
proporcionaron  un  largo  y  hospitalario  abrigo  á  su 
desolada  madre,  laSra.  Clemm. 
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La  señorita  Heywood,  miembro  de  esta  generosa 
familia,  nos  lia  favorecido  con  algunos  recuerdos 
frescos  y  encantadores  sobre  Edgardo  Poe,  como 
él  apareció  á  su  infantil  pero  apreciadora  com¬ 
prensión  :  — 

“Tengo  en  la  mirada  de  mi  mente,’”  observa  ella,  “una  talla 
algo  menos  que  una  altura  mediana,  quizá,  pero  tan  perfectamente 
proporcionada,  y  coronada  con  una  cabeza  tan  noble,  llevada  tan 
regiamente,  que,  á  mi  juicio  de  muchacha,  causaba  la  impresión  de 
estatura  dominante.  Esos  claros  y  melancólicos  ojos  parecían  mi¬ 
rar  desde  una  eminencia,  mas  bien  que  del  nivel  ordinario  de  la 
humanidad,  mientras  que  el  tono  de  su  conversación  era  tan  quedo 
v  profundo,  que  uno  podía  imaginarse  fácilmente  que  era  llevado  al 
oído  desde  alguna  altura.  Le  vi  primero  en  Lowell,  y  allí  le  escu¬ 
ché  en  una  conferencia  sobre  Poesía,  ilustrada  con  lecturas  y  reci¬ 
taciones.  Su  manera  de  dar  algunas  de  las  selecciones,  constituye 
mi  solo  recuerdo  de  la  noche:  me  fascinó,  aunque  él  no  hizo  inten 
to  alguno  hacia  el  efecto  dramático.  Todo  fué  dado  con  entona¬ 
ción  pura  y  perfecta  enunciación,  dándose  marcada  atención  al 
ritmo:  casi  cantaba  las  versificaciones  mas  musicales.  Recuerdo 
más  perfectamente  que  cualquier  otra  cosa,  ias  modelaciones  de  su 
suave  voz  de  barítono,  cuando  recitó  los  versos  de  introducción 
de  la  'Novia  de  Abydos’  de  Byron  — -  ‘Conocéis  la  tierra  en  que  el 
ciprés  y  el  mirto’  —  midiendo  el  movimiento  dactilico  tan  perfecta¬ 
mente  como  si  lo  estuviera  escandiendo:  el  efecto  era  muy  agrada¬ 
ble.  Insistió  fuertemente  sobre  la  fluidez  métrica  igual  en  la  versi¬ 
ficación,  y  dijo  que  la  ‘poesía  áspera  y  de  desigual  andar’  era  mejor 
hacerla  en  prosa.  No  hacía  selección  alguna  de  un  carácter  humo¬ 
rístico,  ni  en  sus  lecturas  públicas  ni  de  salón;  en  verdad,  cualquier 
cosa  de  ese  género  parecía  completamente  incompatible  con  su 
personalidad.  Se  sonreía  rara  vez  y  jamas  reía,  ó  decía  cosa  algu¬ 
na  que  escltara  la  alegría  en  los  demas.  Su  modo  era  siempre 
tranquilo  y  grave — ‘Juan  Brown  de  Edimboro’  le  podía  haber  ca¬ 
racterizado  de  ‘solitario!’  Al  pensar  en  el  señor  Poe  en  años  pos¬ 
teriores,  he  aplicado  á  él  frecuentemente  el  verso  del  soneto  de 
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Wordsworth  (sobre  Milton)  'Tu  alma  era  igual  á  una  estrella  y 
moraba  aislada.’ 

“Yo  no  oí  la  conversación  en  lo  de  la  señora  Richmond  después 
de  la  conferencia,  cuando  unas  cuantas  'personas  vinieron  á  visitar¬ 
le,  pero  recuerdo  que  mi  hermano  habló  con  mucho  entusiasmo  del 
porte  del  señor  Poe  y  de  la  gracia  de  su  conversación.  Al  a'udir 
á  ella  siempre  dice:  ¡ jamas  he  visto  igualarla.’  Una  señora  de  la 
compañía  difería  del  señor  Poe,  y  espresaba  sus  opiniones  muy 
fuertemente.  Su  deferencia  en  escuchar  era  perfecta,  y  sus  contes¬ 
taciones  eran  modelo  de  respetuosa  política.  De  su  gran  facultad 
satírica,  su  pluma  era  generalmente  su  medio;  si  usaba  el  arma  pu¬ 
lida  en  la  conversación,  era  tan  delicada  y  hábilmente  manejada, 
que  solo  una  rápida  mirada  podía  sorprender  la  vislumbre.  La 
falta  de  viveza  estaba  siempre  perfectamente  segura  en  su  presen¬ 
cia,  aunque  en  su  calidad  de  crítico  literario  dio  á  su  víctima  muchos 
'golpes  palpables.’  ” 

“Algunos  meses  después  de  esto,’’  prosigue  la  señorita  Heywood, 
"fué  el  señqr  Poe  á  nuestro  domicilio  en  Westford.  Mis  recuerdos 
de  esa  visita  son  fragmentarios,  pero  muy  vivos.  Durante  el  dia 
vagaba  solo  'para  ver  las  colinas,’  decía  él.  Recuerdo  que  estaba 
parada  con  ini  hermana  en  el  pórtico  bajo,  cuando  le  vimos  volver; 
y  en  cuanto  paso  adelante  desde  la  polvorosa  calle  á  la  verde  so¬ 
brefaz  de  la  tierra  que  sesgaba  desde  nuestra  puerta,  se  sacó  el 
sombrero,  y  llegó  hasta  nosotras  con  la  cabeza  descubierta,  pare¬ 
ciendo  sus  ojos  mas  grandes  y  mas  luminosos  que  nunca  con  el 
contento  de  su  paseo. 

''Recuerdo  que  desenredó  pacientemente  de  un  clavo  una  cuerda 
que  había  sido  trenzada  y  anudada  al  rededor  de  él  con  mucho 
descuido,  y  después  volverla  á  colgar  del  clavo  en  largas  y  rectas 
lazadas.  h.ra  un  medio-inconsciente  juego  accidental  de  ese  espíritu 
ingenioso  que  descifraba  criptógrafos,  resolvía  enigmas  de  todas 
clases,  y  que  escribió  el  'Escarabajo  de  Oro’  y  la  ‘Burla  del  Globo.’ 

“Mi  memoria  le  vuelve  á  fotografiar,’  continúa  la  dama,  “senta¬ 
do  delante  de  una  chimenea,  á  prima  noche  de  otoño,  mirando  con 
fijeza  continuada  al  carbón  que  ardía,  teniendo  la  mano  de  una 
amiga  querida  —  ‘Anita’  —  miéntras  que  por  un  largo  rato  nadie 
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hablaba,  y  el  único  sonido  era  el  tic-tac  del  alio  y  antiguo  reloj  en 
el  rincón  de  la  pieza.  (Desearía  poder  contará  usted  sobre  lo  que 
él  estaba  pensando  durante  ese  silencio  arrebatador.) 

“Mas  tarde,  en  esa  noche,  recitó  ante  un  pequeño  Club  de  Lec¬ 
tura  varios  de  sus  propios  poemas:  uno  de  W’illis  (pie  principia  'Las 
sombras  se  estendían  sobre  Broadway'  (del  que  dijo  que  era  uno 
de  sus  particulares  favoritos)  y  uno  ó  dos  de  los  poemas  mas  cortos 
de  Byron.  A  mí  todo  me  parecía  perfecto,  aunque  algunos  dijeron 
que  se  le  podía  dar  mas  efecto  á  sus  propios  poemas  únicos.  Su¬ 
pongo  que  su  voz  y  modo  espresaban  mejor  la  'Rima  Rúnica’  que 
el  'tintirintinear  de  las  campanas — campanas— campanas.’  Ese  poe¬ 
ma  era  entonces  reciente  del  cerebro  d  :1  autor,  y  nosotros  tuvimos 
el  privilegio  de  oirlo  ántes  de  darlo  al  mundo. 

"A  la  mañana  siguiente  tenía  que  ir  á  la  escuela,  y  ántes  que 
volviera  ya  se  había  ¡do  él.  Fui  á  decirle  'Adiós,'  cuando  con  esa 
ilimitada  y  graciosa  cortesía  suya  que  incluía  hasta  á  la  rústica  niña 
de  escuela,  dijo  'Voy  á  caminar  con  usted.’  Me  acompañó  hasta  la 
puerta,  despidiéndose  de  mí  allí  de  una  manera  tan  suave  y  ma¬ 
jestuosa,  que  el  recuerdo  de  ello  hace  brotar  ahora  lágrimas  á  los 
ojos  que  entonces  miraron  por  última  vez  sobre  ese  consumado 
hombre  de  letras,  y  atractivo,  culto  caballero.’’ 

m  “querida  amiga”  á  que  alude  en  la  anterior 
fué  la  señora  a  quien  el  poeta  escribió  su  poema, 
lo  mas  melodioso,  “Para  Anita.”  “Anita”  era  uno 
de  esos  espíritus  “raros  y  radiantes”  que  fué  la 
felicidad  do  Poe — en  medio  de  todas  sus  angustias — 
haber  hallado  en  su  jornada  por  esta  vida.  Con  ella 
mantuvo  una  correspondencia  lo  mas  voluminosa 
y  característica,  en  el  ultimo  año  de  su  vida  llena 
de  incidentes,  pero  como  una  parte  muy  conside¬ 
rable  de  ella  se  refiere  á  personas  que  aun  no  han 
seguido  al  escritor  al  “Valle  Cavernoso,”  solo  pue¬ 
den  ser  trascritos  trozos  separados.  Las  cartas  de 
Poe,  como  las  llama  la  señora  Osgood,  “eran  divi¬ 
namente  bellas,”  pero  su  contenido  á  veces  suscep- 
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tibie  de  ser. mal  comprendido,  y  representado  fal¬ 
samente,  por  aquellos  acostumbrados  solamente  á 
las  cartas  fabricadas  convencionalmente  frías  de 
gentes  de  todos  los  dias.  Un  espíritu  símil  al  del 
poeta  es  casi  necesario  para  una  comprensión  com¬ 
pleta  de  la  apasionada  gratitud,  el  ardiente  afecto, 
y  la  intensa  simpatía  que  Poe  sentía — por  el  pre¬ 
sente  por  lo  ménos — por  aquellos  que  use  aflijían 
por  su  destino”  y  trataban  de  ayudarle  al  pasar  en 
su  jornada  de  la  vida.  Durante  los  últimos  años  de 
su  carrera  parecía  completamente  incapaz  de  exis¬ 
tir  separado  de  la  simpatía  y  amparo  de  algún 
amigo— alguna  persona  desinteresada  á  quien  pu¬ 
diera  recurrir  por  consejo — sobre  quien  pudiera 
depender  por  consuelo,  y  á  quien  pudiera  revelar 
los  mas  oscuros  sentimientos  de  su  mente.  Después 
de  la  muerte  de  su  esposa  parecía  siempre  andar 
en  busca  de  ese  amigo;  porque  la  señora  Clemm, 
cualquiera  que  haya  sido  su  afecto  por  su  yerno, 
era  completamente  inapropósito,  tanto  por  la  edad 
como  por  la  inteligencia,  para  suplir  semejante 
desiderátum.  La  señora  Osgood,  la  señora  Shew  y 
la  señora  Whitman  intentaron,  como  se  lia  visto, 
más  ó  ménos,  favorecer  al  desamparado  poeta ; 
pero,  como  ellas,  una  después  de  la  otra,  creyeron 
necesario  dejarle  seguir  su  camino,  descendió  mas 
bajo  y  más  bajo  en  el  “Lodazal  de  la  Desconfianza”. 

En  la  época  en  que  sus  ansias  por  simpatía  eran, 
sin  duda,  mas  exigentes,  hizo  relación  con  “Anita,” 
y  á  ella  y  á  su  familia  se  asió  por  consuelo  y  direc¬ 
ción  más  tenazmente  que  á  cualquier  otro  de  sus 
amigos.  Dicapaz,  á  lo  ménos  en  sus  “últimos  años 
solitarios,”  de  tomar  una  parte  activa  en  el  trabajo 
del  mundo,  buscó  más  naturalmente  la  sociedad  de 
cultas  señoras  que  aquella  de  los  de  su  propio  sexo, 
y,  lo  mismo  que  casi  todos  los  hombres  de  su  tem- 
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peramento  poético,  siendo  femenino  (aunque  no 
afeminado  en  sus  gustos,  en  ella  encontró  sus 
amigos  más  firmes  y  congeniales.  El  fervor  y  la 
pasión  de  su  naturaleza  impulsiva  se  pueden  vis¬ 
lumbrar  bien  de  estos  estractos  de  una  carta  carac¬ 
terística,  fechada  :  — 

Fordham,  Nov.  16  do  1848. 

Ah,  Anita,  Anita!  mi  Anita!  qué  crueles  pensamientos ...  han 
debido  estar  mortificando  su  corazón  durante  la  última  terrible 
quincena  en  que  nada  ha  oido  de  mí— ni  aun  una  pequeña  palabra 
para  decir  que  aun  vivía.  .  . .;  Cómo  le  explicaré  la  amarga ,  amar¬ 
ga  angustia  que  me  ha  martirizado  desde  que  la  dejé  ? 

“  Vd.  vio,  Vd.  sintió  la  agonía  de  pesadumbre  con  la  que  la  dije 
Adiós — Vd.  recuerda  mi  espresion  de  tristeza — de  un  espantoso  y 
terrible  presentimiento  de  infortunio.  En  verdad — en  verdad  me 
parecía  que  la  muerte  se  me  aproximaba  ya  entonces,  y  que  yo 
estaba  en  la  sombra  que  marchaba  delante  de  ella.  .  .Me  dije  á  mi 
mismo,  ‘Es  por  la  última  vez,  hasta  que  nos  encontremos  en  el  cie¬ 
lo.’  No  recuerdo  nada  claramente  desde  ese  momento  hasta  que  me 
encontré  en  Providencia.  Me  fui  á  la  cama  y  lloré  toda  una  larga, 
larga  noche,  espantosa  de  desesperación.  —  Cuando  amaneció  me 
levanté  y  traté  de  tranquilizar  mi  espíritu  por  medio  de  un  rápido 
paseo  en  el  frió  y  penetrante  aire  pero  nada  me  servía  el  de¬ 
monio  me  atormentaba  aun.  Finalmente,  me  procuré  dos  onzas  de 
láudano,  y  sin  volver  ú  mi  hotel,  tomé  el  tren  que  volvía  á  Boston. 
Cuando  llegué  la  escribí  una  carta,  en  la  que  abría  á  Vd.  todo  mi 
corazón — á  Vd.  .  ,1.a  decía  cuán  superiores  á  mis  fuerzas  eran  mis 
luchas.  .  .Entonces  la  recordaba  de  esa  sagrada  promesa  que  fue 
la  última  qne  le  exijí  al  partir  la  promesa  de  que,  bajo  cualquiera 
circunstancia,  Vd.  vendría  á  verme  en  mi  lecho  de  muerte.  La  su¬ 
plicaba  que  viniera  entonces ,  indicando  el  paraje  en  que  podía  ser 
hallado  en  Boston.  Habiendo  escrito  esta  carta,  bebí  como  la  mitad 
del  láudano,  y  me  apresuré  en  ir  al  Correo,  proponiéndome  no 
tomar  el  resto  hasta  que.  la  viera — porque  no  dudaba  por  un  Íns¬ 
tame,  que  Anita  cumpliría  su  sagrada  promesa.  Pero  no  había  cal- 
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ciliado  sobre  la  fuerza  del  láudano,  pues  antes  que  yo  llegara  al 
Correo,  había  perdido  completamente  la  razón,  y  la  carta  nunca  fue 
puesta  en  él.  Déjeme  pasar  por  alto  —  mi  predilecta  hermana — 
los  espantosos  horrores  que  siguieron  á  esto.  Un  amigo  estaba  á 
mano,  quien  me  ayudó  y  (si  puede  llamarse  salvar)  me  salvó ;  pero 
es  solamente  en  estos  tres  últimos  dias  que  he  estado  en  aptitud  de 
recordar  lo  que  pasó  en  ese  triste  intervalo.  Parece  que,  después 
de  haber  sido  arrojado  el  láudano  del  estómago,  me  calmé,  y  para 
un  observador  casual, — quedé  sano — así  es  que  me  permitió  volver 
hasta  Providencia.*  No  es  mucho  lo  que  pido  adulce  hermana  Añila 
—  mi  madre  y  yo  tomaríamos  una  pequeña  cabaña — oh,  tan  peque¬ 
ña,  tan  humilde — estaría  lejos  del  tumulto  del  mundo — de  la  ambi¬ 
ción  que  aborrezco— trabajaría  dia  y  noche,  y  con  diligencia,  podría 
llevará  cabo  /auto.  Anita!  sería  un  Paraíso,  mas  allá  de  mis  mas 
locas  esperanzas — podría  ver  á  alguno  de  su  amada  familia  cada 
dia,  ya  Yd.  a  menudo.  ¿  Estos  cuadros  no  le  tocan  hasta  lo  mas  re¬ 
cóndito  de  su  corazón  ?.  .  .Estoy  ahora  en  casa  con  mi  madre  que¬ 
rida,  que  se  esfuerza  por  consolarme  pero  las  únicas  palabras  que 
me  tranquilizan  son  aquellas  en  que  me  habla  de  Anita.’  Me 
dice  que  ha  escrito  á  Vd.  suplicándola  que  venga  á  Fordham.  Ah, 
Anita,  no  es  posible  ?  estoy  tan  enfermo — tan  terriblemente  enfer¬ 
mo  de  cuerpo  y  alma,  y  tan  sin  esperanza,  que  siento  que  no  puedo 
vivir.  .  .No  la  es  posible  venir? — aunque  sea  por  una  pequeña  se¬ 
mana?  Hasta  que  domine  esta  terrible  agitación,  la  que,  si  conti¬ 
núa,  ó  destruirá  mi  vida  ó  me  enloquecerá  sin  remedio. 

“  Adiós — ahora  y  en  adelante — por  siempre  suyo, 

“Eddy.” 

Con  esta  carta  conmovedora  del  impulsivo  poeta 
íué  mandada  la  siguiente  esquela  de  la  señora 
Clemrri  :  — 

“Mi  querida  Anita — Dios  ha  escuchado  mis  plegarias  y  una  vez 
mas  me  ha  vuelto  á  mi  pobre  y  predilecto  Eddy.  Pero  cuán 


Donde  y  cuando  se  comprometió  con  la  señora  Whitman — J.  H.  I. 
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cambiado!  apenas  le  conocí.  Yo  estaba  desesperada  de  no  oír 
nada  de  él.  Sabía  que  algo  horrible  había  sucedido.  Y  oh!  cuan 
próxima  he  estado  de  perderlo!  Pero  nuestro  Dios,  tan  bueno  y 
benignísimo,  le  salvó.  La  sangre  cerca  del  corazón  se  me  hiela 
cuando  pienso  en  ello.  He  Dido  su  carta  á  Yd.,  y  le  he  dicho  que 
lo  creía  muy  egoísta  por  parte  de  él,  desear  que  Vd.  viniera,  por¬ 
que  yo  sé,  mi  idolatrada  hija,  que  sería  inconveniente ...  Eddy 
me  ha  referido  todas  sus  bondades  para  con  él.  Dios  la  bendiga 
por  ello,  idolatrada  mía.  La  ruego  que  escriba  frecuentemente. 
Deliró  con  Vd.  toda  la  noche,  pero  ahora  está  mas  tranquilo.  o 
también  estoy  enferma,  pero  haré  todo  lo  que  pueda  para  alentar¬ 
le  y  consolarle.  Cuánto  he  sentido  por  Vd.,  muy  amada  mía, 
cuando  leí  la  espantosa  relación  de  la  muerte  de  su  pobre  primo. 
¿Ha  oído  algo  de  la  señora  L.— desde  su  acción  trágica.  amas 
gusté  de  ella,  y  así  lo  dije  desde  el  principio.  Refiérame  todo  res¬ 
pecto  de  ella.— Adiós,  queridísima;  suya, 

1  M.  C. 

“ Nov .  íó  184.8'  • 

Una  semana  después,  ya  se  halla  que  el  poeta  en¬ 
vía  este,  apasionado  llamado  á  la  hermana  de  su 
querida  amiga  :  — 

•‘Fordham,  Nov.  23,  1848. 

“Si  hay  alguna  piedad  en  su  corazón,  conteste  inmediatamente  á 
esta,  y  hágame  saber  porque  es  que  nada  oigo  de  “Amta  ' .  Me 
imagino  todo  lo  malo:  algunas  veces  pienso  que  la  he  ofendido,  y 

que  á  ella  nada  la  importa  ya  de  mí.  La  escribí  una  larga  carta 

hace  ocho  dias,  incluyendo  una  de  mi  madre,  que  escribió  otra  vez 
el  19.  Ni  una  palabra  nos  ha  llegado  en  respuesta.  Si  yo  no  amara 
á  su  hermana  con  el  amor  mas  puyo  y  mas  desinteresado,  no  me 
atrevería  á  confiar  en  Vd.-pero  Vd.  sabe  cuán  sinceramente- 
cuán puramente  amo  á  ella,  y  me  perdonará.  .  .  Vd.  también  sabe 
cuán  imposible  es  verla  y  no  amarla .  .  .  tan  buena— tan  leal— tan 
noble-tan  pura- tan  virtuosa.  Su  silencio  llena  de  terror  a  toda 
mi  alma.  Ha  podido  recibir  mi  carta?  Si  está  enojada  conmigo, 
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dígala,  que  de  rodillas,  la  imploro  que  me  perdone — dígala  que 
todo  lo  que  ella  me  pida  que  haga,  lo  haré— aun  cuando  ella  me 
pida  que  jamas  la  vuelva  á  ver,  ó  escribirla.  Pero  que  sepa  de 
ella  siquiera  Tina  vez  más,  y  podré  soportar  cualquiera  cosa  que 
aconteciere.  .  .  .  Vd.  se  compadecería  de  mí,  si  conociera  la  ago¬ 
nía  de  mi  corazón  mientras  escribo  estas  palabras;  no  deje  de 
contestarme  en  el  acto.  Dios  la  bendiga,  mi  dulce  hermana. 

“■Edgardo". 

La  siguiente  carta  parece  haber  sido  escrita  el  28 
de  Diciembre,  pero  no  está  completamente  fechada. 
Iba  acompañada  de  una  carta  de  la  señora  Clemm 
en  la  que  ella  observaba  :  “Me  siento  tan  feliz  en 
todas  mis  tribulaciones!  Eddy  no  se  vá  á  casar  con 
la  señora  Whitman.  Cuánto  tendré  que  contar  á 

Yd .  Todos  los  periódicos  dicen  que  va  á  llevar  al 

altar  á  la  inteligente ,  rica,  y  bella  señora  W...  pero 
yo  la  voy  á  referir  todo  en  la  siguiente'”.  La  esquela 
de  Poe  dice  :  — 

Anita, — mi  querida  madre  misma  va  á  esplicar  á  Vd.  porqué  es 
que  yo  no  la  escribo  en  estenso  —  pero  debo  escribir  solo  unas 
pocas  palabras  para  hacerla  ver  que  estoy  bueno,  no  sea  que  se 
imagine  que  estoy  enfermo.  Todo  está  bien!.  .  .  Espe/'O  que  me 
distinguí  en  la  Conferencia — me  esforcé  en  hacerlo  así,  por  el 
amor  de  Vd.  Había  presentes  I  800  personas,  y  tales  aplausos!  Lo 
hice  mucho  mejor  de  lo  que  lo  había  hecho  en  Lowell.  Si  tan  solo 
hubiera  estado  Vd.  allí.  .  .  .  Dé  mi  mas  afectuoso  amor  á  todos — 
Eddy". 

Antes  de  continuar  esta  correspondencia  con 
“Anita”  en  1849,  será  mejor  echar  una  ligera  ojea¬ 
da  sobre  el  trabajo  literario  que  Poe  había  estado 
haciendo  durante  los  pocos  meses  del  año  que  espi¬ 
raba.  Para  la  Revista  de  Graham  y  el  Mensagero 
Literario  del  Sud ,  continuó  contribuyendo  sus  su- 
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gerentes  “Marginaba”,  y  á  mas,  revisando  y  arre¬ 
glando  sus  bosquejos  críticos  para  su  publicación  y 
trabajando  incesantemente  en  su  periódico  proyec¬ 
tado,  el  Buril .  Como  un  espécimen  de.  las  laigas 
cartas  que  escribió  sobre  este  asunto,  y  de  su  \  n  í  a  - 
tigable  diligencia  —  cuando  no  estaba  imposibilita¬ 
do  mental  y  físicamente  para  trabajar^  puede,  ci¬ 
tarse  la  siguiente  carta  al  finado  señor  Eduaido 
Valentine,  pariente  de  su  madre  adoptiva,  la  pri¬ 
mera  señora  Alian  :  — 


■'Nuiíva  York,  Nov.  20  de  1848. 


"Estimado  sfeÑOR-.-Despues  de  una  larga  y  amarga  lucha  con  la 
enfermedad,  la  pobreza,  y  los  mil  males  que  les  acompañan,  me 
hallo  por  fin  en  una  posición  de  establecerme  permanentemente, 
y  de  triunfar  de  todas  las  dificultades,  si  pudiera  tan  solo  obtener 
de  algún  amigo  una  muy  pequeña  ayuda  pecuniaria.  Mirando  en 
torno  mió  por  un  amigo  semejante,  no  puedo  pensar  en  ninguno, 
con  escepcion  de  Vd.  mismo,  en  quienes  vea  la  menor  probabilidad 
de  inteiesarse  en  favor  mió — y  aun  en  lo  que  respecta  a  Vd.,  con 
tieso  que  mi  esperanza  es  débil.  En  realidad,  he  estado  tanto 
tiempo  deprimido,  quesera  una  cosa  dificilísima  para  mí.  poderme 

levantar— y  levantarme  jamás  lo  podré  sin  esa  ayuda  que  ahora 

suplico  de  sus  manos.  Recuerdo,  sin  embargo,  que  durante  mi 
infancia  era  Vd.  muy  bondadoso  conmigo,  y  yo  creo  que  gustaba 
mucho  de  mí.  Por  esta  razón  y  porque  realmente  no  se  a  que  otra 
parte  recurrir  por  la  ayuda  que  tanto  necesito  en  este  momento, 
me  permito  arrojarme  sobre  su  generosidad  y  pedirle  que  me 
preste  200.  Con  esta  suma  estaría  en  aptitud  de  dar  los  primeros 
pasos  en  una  empresa  en  la  que  no  puede  haber  duda  de  mi  éxito, 
y  que  si  lo  tiene,  me  aseguraría  en  uno  ó  dos  años  una  fortuna  y 
muy  grande  intluencia.  Me  refiero  al  establecimiento  de  una  Re¬ 
vista,  para  lo  que  ya  tengo  una  buena  lista  de  suscritores,  y  de  la 
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cual  1c  remito  un  Prospecto.  Si  por  amor  de  ‘auld  long  syne’  * 
quiere  adelantarme  la  cantidad  que  se  necesita,  no  hay  palabras 
que  puedan  espresar  mi  gratitud. — Muy  sinceramente  suyo, 

Edgardo  A.  Poe. 

"Señor  Eduardo  Vai. entine.” 


El  señor  Yalentine,  cualquier  sentimiento  de  afec¬ 
ción  que  aun  pudiera  haber  conservado  por  su  an¬ 
tiguo  y  pequeño  favorito  de  antaño,  es  difícilmente 
probable  que  haya  accedido  in  tolo  al  pedido  del 
poeta.  Por-  mucho  que  Poe  fuera  admirado  y  amado 
por  aquellos  que  estaban  en  contacto  inmediato  con 
él,  para  aquellos  á  quienes  era  personalmente  des¬ 
conocido,  ó  no  conocido  en  los  años  de  alejamiento 
su  reputación  pública  no  era  de  una  clase  tal  que 
hiciera  que  un  estraño  —  como  lo  era  el  señor  Va¬ 
lentino —  abriera  ampliamente  los  cordones  de  su 
bolsa  Sin  embargo,  alguna  a}  uda  le  fué  prestada, 
probablemente,  en  este  caso. 

Para  el  número  de  Setiembre  del  Mensagero  Lite¬ 
rario  contribuyó  Poe  con  una  crítica  entusiasta  so¬ 
bre  les  escritos  de  “Stella”  señora  Lewis  ,  una  se¬ 
ñora  de  quien  ambos,  él  y  su  tia,  la  señora  Clemm, 
hablan  recibido  muchos  cariños,  como  lo  atestiguan 
sus  cartas.  En  los  dos  números  siguientes  de  la  mis¬ 
ma  Revista,  aparecieron  los  “Principios  del  Verso"” 
por  tanto  tiempo  prometidos.  En  esta  obra,  entre 
mucho  que  era,  en  muchos  respectos,  muy  caracte¬ 
rístico  del  autor,  no  faltaban  señales  de  su  deca¬ 
dencia  intelectual.  Miéntras  que  sus  lectores,  indu¬ 
dablemente,  conformes  con  él,  de  que  hasta  ahora, 
ninguna  gramática  ha  escrito  mucho,  ó  alguna  cosa, 


*  Palabras  de  una  lindísima  y  muy  popular  canción  escocesa  de  Burns,  y 
a  la  (pie  se  le  ha  puesto  una  de  las  mas  bellas,  dulces  y  vagarosas  melodías 
que  j  amas  haya  oido,  y  que  significan  del  modo  que  están  aplicadas  aquí,  por 
amor  al  recuerdo  de  esa  época  lejana. — E.  M. 
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sobre  el  asunto  verso,  digno  de  leerse,  es  de  temer¬ 
se  que,  también  llegarán  ála  conclusión  de  que  Poe 
ha  hecho,  si  es  posible,  en  este  caso,  “mas  confusa 
la  confusión".  El  estudio  de  sus  mismos  versos  ar¬ 
moniosos,  proporcionará  mejor  instrucción  que  to¬ 
das  las  prosodias  que  jamás  se  hayan  publicado. 

Para  el  año  venidero  convino  el  poeta  en  contri¬ 
buir  con  una  serie  de  “Marginaba”  para  el  Mensa¬ 
jero  Literario  del  Sur  y  la  Revista  de  Graban  i ,  y 
escribir  los  sueltos  literarios  para  una  publicación 
proyectada,  que  se  titularía  el  Metropolitano  Ame¬ 
ricano.  De  la  Revista  mencionada  última  solo  dos 
números  fueron  publicados,  y  á  uno  de  ellos  envió 
la  señora  Whitman  un  poema  titulado  “Estrofas 
para  Música”.  *  De  estos  versos,  que  fueron  hechos 
con  el  ánimo  de  que  Poe  los  viera  y  que,  según  to¬ 
das  las  probabilidades,  llegar m  á  su  conocimiento, 
la  autora  creía  firmemente  que  indujeron  al  poeta  á 
escribir,  como  una  especie  de  contestación,  su  bella 
balada  de  “Annabel  Lee”.  Los  versos  de  la  señora 
Whitman  son  los  siguientes,  y  las  palabras  en  bas¬ 
tardilla  son  aquellas  que  se  suponen  haber  sugerido 
más  directamente  á  Poe  la  supuesta  contestación  :  — 


“Decidle  que  he  vagado  sola  por  la  ribera  donde 
nos  separamos  con  pesar  para  jamás  volvernos  a 
encontrar;  frío  soplaba  el  viento  de  la  noche  sobre 
mi  desolado  corazón  pero  mas  frías  aún  aquellas 
salvajes  palabras  del  destino:  “Teneis  que  separa¬ 
ros  !  ” 

“Sóbrelas  oscuras  é  hinchadas  aguas  lancé  un  gri¬ 
to;  escepto  el  lamento  de  esas  aguas,  ninguna  contes¬ 
tación  me  vino.  Ansiaba  como  un  pájaro,  poder  volar 


Posteriormente  aumentado  como  «Nuestra  Isla  de  los  sueltos».  • —  J.  II.  I. 
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sobre  las  olearlas  de  nuestro  aislado  hogar  isleño  y 
el  gemido  de  la  mar. 

“Lejos  -bien  lejos — de  la  orilla  perseguida  de  los 
sueños,  en  donde  las  olas  siempre  murmuran:  'No 
mas,  nunca  jamás’;  cuando  despierto  en  el  estraño 
medio-dia  de  la  media  noche,  para  oir  ese  solitario 
canto  de  las  olas’  tan  lúgubre  y  tan  triste. 

"Cuando  las  nubes  que  ahora  nos  velan  la  hermosa 
luz  del  cielo,  la  suave  y  argentada  cubierta  de  ellas 
vuelta  hacia  la  noche;  cuando  el  tiempo  haya  disipa¬ 
do  los  vapores  de  la  perfidia  sabrá  él  si  yo  le  he 
amado;  pero  nunca  cuánto  y  cómo.” 


Sean  cuales  fuesen  los  sentimientos  con  que  Poe 
miró  estos  versos,  ciertamente  no  manifestó  nin¬ 
gún  deseo  de  contestarlos,  á  no  ser  que  “Annabel 
Lee'"  sea  considerada  como  una  contestación,  y  du¬ 
rante  el  corto  resto  de  su  carrera  omitió  toda  men¬ 
ción  del  nombre  de  su  autora  Por  este  tiempo 
mandó  una  versión  algo  revisada  de  la  “Carta  ha¬ 
llada  en  una  botella’’,  publicada  en  “Eureka,”  al 
Libro  de  las  Damas  de  G-odey,  en  cuya  publicación 
apareció  en  Febrero  de  1849,  como  un  cuento,  bajo 
el  título  de  “Mellonta  Tanta’  .  Iba  acompañado  de  la 
siguiente  carta :  — 

“  Al  Redactor  del  ''Libro  de  las  Damas  '  :  — 

“  Tengo  el  honor  de  remitir  á  Vd.  para  su  Revista  un  artículo 
que  espero  podrá  comprender  quizá  mas  claramente  de  lo  que  yo 
puedo  hacerlo.  Es  una  traducción  hecha  por  mi  amigo  Martin  Van 
Burén  Mavis  (llamado  algunas  veces  el  “  Thoughkeepsie  Seer)  de 
un  manuscrito  de  estraño  aspecto  que  encontré  hace  como  un  año 
perfectamente  bien  tapado  con  un  corcho  en  una  botella  que  boga- 
fia  en  el  Alare  Tenebrarum — un  mar  bien  descrito  por  el  geó¬ 
grafo  Nubiano  pero  rara  vez  visitado  hoy  en  dia,  escepto  por 
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los  transcendentalistas  y  buzos  de  ideas  estrafalarias.  Sinceramente 
suyo, 

Edgardo  A.  Poe.” 


Es  necesario  volver  ahora  á  la  correspondencia 
con  “Añila”,  á  quien  se  vé  que  la  señora  Clemm 
escribió  el  11  de  Enero  (1849):  — 


11  La  boda  se  ha  deshecho  completamente  entre  Eddyy  la  señora 
Whitman.  Ha  estado  en  casa  tres  semanas  y  no  la  ha  escrito  á 
ella  ni  una  vez  .  .  El  querido  Eddy  está  escribiendo  lo  más  dili¬ 
gentemente,  y  tengo  toda  esperanza  de  que  en  poco  tiempo  allana¬ 
rá  las  más  de  nuestras  dificultades.  Escribe  desde  las  diez  hasta  las 
cuatro,  todos  los  dias... Hemos  sabido  quién  escribió  aquellos 
versos  que  atribuíamos  á  Gracia  Greenwood  :  fueron  escritos  por 
la  señora  Welbv,  de  Kentuckv.  Tiene  Vd.  una  copia  de  ellos? 
Si  es  así,  dice  Eddy  que  le  estará  muy  agradecido  si  se  los  remi¬ 
te.  .  .  .  Eddy  escribió  un  cuento  y  se  lo  mandó  al  editor-impresor, 
y  era  una  descripción  de  Vd.  con  el  nombre  de  la  dama,  “  Predi¬ 
lecta  Anita. ’’  *  Será  publicado  como  el  20  del  mes  próximo,  y 
entonces  se  lo  mandaré.  ¿  Vio  Vd.  los  versos  á  Eddy  en  una  nueva 
Revista  que  recien  ha  salido,  titulada  El  Metropolita  no  r  Snn  'le 
la  señora  Osgood,  y  muy  bellos.  .  . 

“lia  visto  la  sátira  de  Lowejl,  y  la  carta  de  la  señora  Osgood  so¬ 
bre  los  versos  ?  Algo  sobre  Eddy  en  ambos'. 

Adjunta  á  la  carta  de  la  señora  Clemm  iba  una 
larga  del  mismo  Poe,  y  de  ella  se  pueden  hacer  los 
siguientes  estractos  :  — 


“  Me  parece  que  hace  tanto  tiempo  desde  que  la  he  escrito  que 
me  siento  sentenciado  y  casi  tiemblo  de  que  Vd.  tenga  malas  ideas 
de  Eddy.  .  .Pero  no;  Vd.  jamás  dudará  de  mí  bajo  ninguna  circuns- 


*  Según  parece,  el  cuento  á  que  se  refiere,  es  «  La  Cabaña  de  T.andor.  »  que  no 
salió  á  luz  hasta  después  de  la  muerte  de  Poe. — J.  H.  I. 
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tanda  —  lo  hará?  Me  parece  que  el  Destino  se  opone  á  que  nos 
veamos  pronto . .  .Oh,  ‘Anita’,  á  pesar  de  tantas  pesadumbres 
mundanas — á  pesar  de  todas  las  calamidades  y  representaciones 
falsas  (tan  duras  de  sufrir)  que  la  Pobreza  ha  vinculado  á  mí  por 
tanto  tiempo — á  pesar  de  lodo  esto — soy  tan,  tan  feliz.  .  .No  nece¬ 
sito  decirla,  ‘Anita’,  cuán  grande  peso  ha  sido  quitado  de  mi  cora¬ 
zón  con  el  rompimiento  con  la  señora  W.  ;  porque  me  he  resuelto 
completamente  á  romper  mi  compromiso.  .  .Nada  me  hubiera  de¬ 
sanimado  del  casamiento — sino  lo  que  la  digo.  .  . 

“Escríbame  toda  vez  que  pueda  darse  tiempo,  aunque  sea  un 
renglón.  .  .  .  Estoy  principiando  muy  bien  sobre  dinero  conforme 
mejora  mi  espíritu — muy  pronto,  lo  deseo,  estaré  completamente 
fuera  de  toda  dificultad.  No  se  puede  imaginar  lo  diligente  que  estoy. 
Me  hallo  resuelto  á  ser  rico  —  á  triunfar.  .  .  Cuando  me  escriba, 
dígame  algo  sobre  Bardwell.  Se  ha  ido  el  á  Richmond?  ó,  qué  está 
haciendo?  Oh,  si  pudiera  serle  útil  de  cualquier  modo  !  Recuérde¬ 
me  á  todos  —  á  su  padre  y  á  su  mamá  y  al  querido  chiquilin  Caddy, 
y  al  señor  R.  y  señor  C.  Y  ahora  adiós,  hermana  ‘Anita.’  ” 


Otra  vez,  el  23  de  Enero,  ó  próximo  a  él  la  carta 
no  está  fechada),  se  vé  á  Poe  escribiendo  la  siguiente 


comunicación  a  su  amigar 


“/OV'/'Anita1  !  Cómo  podré  jamás  ser  bastante  agradecido  á  Dios 
por  darme,  en  toda  mi  adversidad,  una  amiga  tan  leal  y  tan  bella  ! 
Me  sentí  profundamente  herido  por  las  narraciones  de  su  carta — 
v  sin  embargo,  yo  había  anticipado  todo.  . .  Desde  el  fondo  de  mi 
corazón  perdono  todo  á  ella,  y  aun  la  perdonaría  mas.  Algunos 
trozos  de  su  carta  no  los  entiendo  completamente.  Si  la  alusión  es 
á  haber  quebrado  mi  promesa  hecha  á  usted,  digo  simplemente, 
Anita,  que  no  lo  he  hecho  y  con  la  bendición  de  Dios  jamas  lo  ha¬ 
ré.  Oh,  si  usted  tan  solo  supiera  cuán  feliz  soy  en  guardarla  por  el 
cariño  á  usted ,  nunca  podría  creer  que  la  violaría.  Los  informes — 
si  hay  algunos  de  ello  —  pueden  haber  originado,  sin  embargo,  de 
lo  que  hice  en  Providencia  en  aquel  terrible  dia  —  usted  sabe  lo  que 
quiero  decir: — -  Oh  —  tiemblo  aun  al  pensar  en  ello.  Que.  .  .  y  los 
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amigos  de  ella  hablarán  injuriosamente  de  mí,  es  un  mal  inevitable 
-tengo  que  sufrirlo.  En  realidad,  ‘Anita,’  estoy  principiando  á  ser 
mas  sabio,  y  no  hago  tanto  caso  como  lo  hacía  de  las  opiniones 
de  un  mundo  en  que  veo,  con  mis  propios  ojos,  que  obrar  genero¬ 
samente  es  ser  considerado  como  que  se  tiene  designios,  y  que  ser 
pobre  es  ser  un  villano.  Tengo  que  llegar  á  ser  rico  rico.  Enton¬ 
ces  todo  irá  bien  —  pero  hasta  entonces  tengo  que  someterme  á  ser 
abusado.  Lamento  profundamente  que  el  señor  R.  piense  mal  de 
mí.  Si  usted  puede,  desengáñele  —  y  en  todo  tiempo  obre  por  mí 
como  lo  crea  mejor.  Pongo  mi  honra,  como  lo  haría  con  mi  vida  y 
mi  alma,  implícitamente  en  sus  manos;  pero  yo  mas  bien  no  con¬ 
fiaría  mis  propósitos  cu  ese  único  respecto ,  á  nadie  sino  á  su  que¬ 
rida  hermana. 

“Le  incluyo  una  carta  para  la  señora  Whitman.  Léala  —  amós¬ 
tresela  tan  solo  á  aquellos  en  quienes  tenga  fe,  y  después  séllela 
con  lacre  y  mándela  dándola  dirección  desde  Boston.  .  .  Cuando 
venga  su  contestación  se  la  remitiré:  eso  la  convencerá  de  la  ver¬ 
dad.  Si  ella  se  niega  á  contestarle  escribiré  al  señor  b  rooker.  A 
propósito,  si  sabe  su  exacto  nombre  y  su  dirección  mándemelos  .  . 
Pero  mientras  que  usted  y  los  suvos  me  amen  ¿que  necesidad  tengo 
vo  de  que  se  me  importe  este  mundo  cruel,  injusto  y  calculador? .  .  . 
En  todas  mis  actuales  ansiedades  y  embarazos,  aun  siento  en  lo 
mas  íntimo  de  mi  alma  un  contento  divino — una  felicidad  indecible 
—  que  nada  parece  perturbar.  .  . 

“Espero  que  el  señor  C.  esté  bueno.  Recuérdeme  á  él  y  pregún¬ 
tele  si  ha  visto  mis ‘Principios  del  Verso,’  en  los  números  últimos 
de  Octubre  y  Noviembre  del  Mensagero  Literario  de/ Sad .  .  . 
Estoy  tan  ocupado  ahora,  y  me  siento  tan  lleno  de  energía.  Con¬ 
tratas  para  escribir  están  lloviendo  sobre  mí  todos  los  dias.  1  uve 
dos  ofertasen  la  última  semana  de  Boston.  Ayer  mandé  un  artículo 
á  la  Revista  Americana  sobre  los  ‘Críticos  y  la  Crítica'.  No  hace 
mucho  tiempo  mandé  uno  al  Metropolitano ,  llamado  la  ‘Cabana  de 
Candor’  :  contiene  algo  sobre  ‘Anita’  y  saldrá  á  luz,  según  creo, 
en  el  número  de  Marzo.  Al  Mensagero  L.  del  Sud  he  remitirlo 
cincuenta  páginas  de  ‘Marginaba,’  debiendo  salir  cinco  páginas  en 
cada  mes  del  corriente  año.  También  he  hecho  contratos  perma- 
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nentes  con  todas  las  revistas  en  América  (escepto  la  ‘Nacional’  de 
Peterson)  incluyendo  una  Revista  de  Cincinati  titulada  De  los  l  n- 
balleros.  Así,  verá  usted,  pues,  que  solo  tengo  que  conservar  mi 
espíritu  para  salir  de  todas  mis  dificultades  pecuniarias.  El  precio 
mínimum  que  recibo  son  5  por  ‘página  Graham,  y  puedo  fácil¬ 
mente  hacer  un  clia  con  otro  I  esto  es,  7  .  Conforme  entren 

los  ‘pagos’  estaré  fuera  de  dificultades.  Veo  que  Godey  anuncia 
un  artículo  mío,  pero  no  atino  cuál  pueda  ser.  Me  pregunta,  ‘Anita  , 
que  la  indique  algún  libro  para  leer.  ¿Ha  visto  á  ‘Percy  Kanthorpe 
por  la  señora  Gore?  -  Usted  puede  obtenerlo  en  cualquiera  de  las 
agencias.  Lo  he  leído  últimamente  con  gran  interes,  y  también  sa¬ 
qué  un  gran  consuelo  de  él.  Se  reitere  á  la  carrera  de  un  hombre 
de  letras,  y  da  una  idea  muy  justa  de  los  verdaderos  propósitos  y 
la  verdadera  dignidad  del  carácter  literario.  Léalo  por  cariño  á  mí. 

“Pero  de  una  cosa  este  segura,  ‘Anita’, — desde  ahora  en  adelan¬ 
te  huyo  la  sociedad  pestilencial  délas  mugeres  literatas.  Son 
una  colección  de  seres  sin  corazón,  innaturales,  venenosas  é  inde¬ 
corosas,  sin  mas  principio  que  las  guie  sino  un  amor  propio  desor¬ 
denado.  La  señora  Osgood  es  la  única  escepcion  que  conozca - 

Hese  al  pequeño  Caddy  por  mí,  y  recuérdeme  al  señor  K.  y  a 
lodos. 

"He  tenido  un  angustiosísimo  dolor  de  cabeza  en  estas  dos  ulti¬ 
mas  semanas”  .... 

La  carta  no  firmada  do  mas  arriba  íué  seguida, 
á  principios  de  Febrero,  según  parece,  por  la  si¬ 
guiente  coma  nica  tdon  tediada  si  m  pin  mente  —  Jue¬ 
ves  8  :  — 

“Querida  ‘Anita’-- Mi  madre  va  ahora  mismo  á  la  ciudad,  donde, 
lo  espero,  encontrará  una  amable  carta  de  \  d.  o  de  Sara,  pero, 
como  hace  tanto  tiempo  que  no  la  escribo,  debo  enviar  unas  pocas 
palabras  para  hacerla  ver  y  sentir  que  Eddy,  aun  cuando  silencio- 

i 

_ _  t  E 

'  ;  Por  O.  H.  Lewes?—  G.  H.  I. 
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so,  siempre  la  guarda  en  su  mente  y  en  su  corazón — He  estado 
tan  ocupado,  ‘Anita  ,  desde  que  volví  de  Providencia — hace  seis 
semanas!  No  he  dejado  pasar  un  dia  sin  haber  escrito  desde  una 
hasta  tres  paginas.  Ayer  escribí  cinco,  y  el  dia  anterior  un  poema 
considerablemente  mas  largo  que  el  'Cuervos  Lo  titulo  'Las  Cam¬ 
panas'.  ¡Cómo  desearía  que  ‘Anita’  lo  viera!  Su  opinión  me  es  tan 
querida  sobre  tópicos  semejantes — sobre  cualquier  cosa  es  todo 
para  mí  — pero  sobre  poesía,  en  particular.  Y  Sara,  también  .... 

La  dije  cuando  estábamos  en  W. — que  difícilmente  conocía  una 
persona  con  un  criterio  mas  perspicaz  con  respecto  á  lo  que  es 

realmente  poético.  Las  cinco  páginas  que  concluí  ayer  se  titulan _ 

¿que  se  imagina?  —  estoy  seguro  que  nunca  lo  adivinará _ ‘ I/op - 

Frogl'  Piense  solamente  en  su  Eddy  escribiendo  una  historia  con 
semejante  nombre  como  ‘Hop-Frog!’  jamas  adivinará  el  tema 
(qué  es  uno  terrible)  por  el  título,  estoy  seguro.  Va  á  ser  publica¬ 
do  en  un  periódico  semanal,  de  Boston  .  .  .  periódico  no  muy  res¬ 
petable,  quizá,  bajo  un  punto  de  vista  literario,  pero  uno  que 
paga  precios  tan  elevados  como  la  mayoría  de  las  Revistas.  El 
propietario  me  escribió,  ofreciéndome  como  5  por  ‘página  Gra- 
ham’ y  como  estaba  ansioso  por  salir  de  mis  dificultades  pecunia¬ 
rias,  acepté  la  oferta.  Dá  ' 5  por  un  soneto,  también:  la  señora 
Osgood,  Park  Benjamín,  y  la  señora  Sigourny  están  contratados. 
Creo  que  ‘Las  Campanas’  van  á  salir  en  la  Revista  Americana. 
Aun  no  he  recibido  contestación  de  la  señora  Whitman....  Mi 
opinión  es  que  la  madre  de  ella  ha  interceptado  la  carta  y  jamas 
se  la  dará  , 

“Mi  querida  madre  dice  que  la  va  á  escribir  una  larga  carta 
dentro  de  uno  ó  dos  dias,  y  la  dirá  cuán  bueno  soy.  Está  llena  de 
animación  por  mis  prababilidades  y  por  nuestras  esperanzas  de 
ver  pronto  á  “Anita”.  Hemos  dicho  al  dueño  de  casa  que  no  to¬ 
maremos  la  casa  cizaño  que  viene.  No  permita,  sin  embargo,  que 
el  Sr.  R.  haga  algunos  arreglos  para  nosotros  —  ,ó  W — ,  porque, 
siendo  pobres,  somos  tan  esclavos  de  las  circunstancias.  De .todo  > 
modos  hemos  de  ir  los  dos  á  verla,  y  pasar  una  semana  con  Vd.  á 
principios  de  la  primavera  ó  ántes — pero  se  lo  haremos  saber 
algún  tiempo  ántes.  Mamá  manda  su  mas  afectuoso,  afectuosísimo 
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amor  para  Vd.,  y  Sara  y  para  todos.  Y  ahora  adiós,  mi  querida 
“ Añila  ' — Muy  de  Vd. — 

Euuv."' 

Con  fecha  19  ch  l  mismo  mes  se  halla  al  poeta  es- 
cribiemlo  melancólica,  pero  altivamente,  á  su  esti¬ 
mada  corresponsal,  para  rechazar  algunas  crueles 
acusaciones  que  habían  sido  hechas  contra  él  por 
ciertos  fabricantes  de  injurias  :  — 

Fordham,  Febrero  19,  Domingo. 


■ 

fr 


“Mi  dui.ce  amiga  y  hermana — Temo  que  en  esta  carta,  que 
escribo  con  un  corazón  oprimido,  vaya  ¿encontrar  mucho  que  la 
desengañe  y  la  cause  un  pesar  —  porque  tengo  que  abandonar  mi 
visita  proyectada,  y  solo  Dios  sabe  cuando  la  veré,  y  estrecharé  su 
mano.  He  llegado  ¿esta  determinación  hoy,  después  de  recor¬ 
rer  varias  de  sus  cartas  á  mí  y  a  mi  madre,  escritas  después  que 
me  separé  de  Vd.  No  me  lo  ha  dicho ,  pero  he  estado  en  condi¬ 
ción  de  poder  vislumbrar  lo  que  Vd.  ha  dicho,  que  el  Sr.  R.  -ha 
permitido  (quizá  sin  saberlo)  ser  prevenido  contra  mí  por  las 

perversas  representaciones  falsas  del  Sr.  y  la  Sra . Bien,  le 

confieso  francamente,  querida  ‘Anita1,  que  soy  orgulloso,  aunque 
jamas  me  he  mostrado  orgulloso  para  con  Vd.  ó  con  los  suyos,  y 

jamas  lo  haré.  Vd.  sabe  qué  reñí  con  los  L . solamente  por 

causa  suya  y  del  Sr.  R.  Era  evidente  mi  interes  en  estar  bien  con 
ellos,  y,  ademas,  me  habían  prestado  algunos  servicios  que  les 
daba  derecho  á  mi  gratitud  hasta  el  momento  en  que  descubrí  que 
habían  estado  haciendo  alarde  de  sus  favores  ante  la  sociedad. 
La  gratitud,  pues,  lo  mismo  que  el  interes,  me  hubiera  llevado  á 
no  ofenderlos;  y  los  insultos  hechos  á  mí  personalmente  por  la 

Sra.  I .  no  eran  bastante  para  hacerme  quebrar  con  ellos.  Es 

solo  cuando  les  oí ...  .  (hablar  contra)  su  esposo....  fué  solo 
cuando  tales  insultos  fueron  hechos  á  Vd.,  á  quien  amotan  sincera 
y  puramente,  y  al  Sr.  R — ,  a  quien  tenía  toda  razón  en  querer  y 
respetar,  que  me  levanté  y  abandoné  su  casa  y  me  aseguré  la 
incompasiva  venganza  del  peor  de  todos  los  enemigos  ‘una  muger 
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desdeñada’.  Sintiendo  ahora  todo  esto,  no  puedo  dejar  de  creer 
que  es  inhumano  de  parte  del  Sr.  R — ,  cuando  estoy  ausente  é 
incapaz  de  defenderme,  que  quiera  persistir  en  escuchar  lo  que 
estas  gentes  dicen  en  descrédito  mió.  No  puedo  dejar  de  conside¬ 
rarla  también,  la  prueba  mas  inesplicabie  de  debilidad  —  de  torpe¬ 
za — de  que  jamas  haya  visto  hacerse,  culpable  á  un  hombre',  las 
mugeres  son  mas  fácilmente estraviadas  en  estas  cosas.  En  nom¬ 
bre  de  Dios,  ¿qué  otra  cosa  podía  yo  prever  en  cambio  de  la 
ofensa  que  había  hecho  á  la  loca  vanidad  y  amor  propio  de  la 
Sra.  L  — ,  sino  de  que  había  de  pasar  el  resto  de  sus  dias  en  rebus¬ 
car  al  mundo  para  el  escándalo  contra  mí  (y  cuanto  mas  falso 
mejor  para  su  propósito)  y  en  fabricar  acusaciones  donde  no  las 
podía  hallar  ya  hechas?  Yo  realmente  no  preveía  otra  línea  de 
conducta  por  parte  suya;  pero,  por  otro  lado,  ciertamente  no 
previ  que  un  hombre  en  sus  sentidos  diera  jamás  oidos  á  acusa¬ 
ciones  de  origen  tan  sospechoso.  .  .  .  No  solamente  no  debo  visi¬ 
tar  á  Vd  en  L — ,  sino  que  tengo  que  interrumpir  mis  cartas  y  Vd. 
las  suyas.  No  puedo  y  no  qtiiero  tener  sobre  mi  conciencia, 
haberme  interpuesto  en  la  felicidad  doméstica  del  único  ser  en 
todo  el  mundo  á  quien  he  amado  al  mismo  tiempo  con  verdad  y 
con  pureza  —  no  la  amo  solamente ,  ‘Anita’ —  la  admiro  y  la  respe¬ 
to  aun  mas  —  y  el  Cielo  sabe  que  no  hay  una  partícula  de  egoismo 
en  mi  devoción  —  nada  pido  para  mí  mismo,  sino  su  propia  felici¬ 
dad —  con  una  caritativa  interpretación  de  esas  calumnias  que- 
por  amor  á  Vd.  estoy  ahora  sufriendo  de  esta  vil  muger — y  que, 
por  su  querido ,  querido  cariño,  lo  sufriría  lo  mas  voluntariamente 
aunque  fuera  cien  veces  multiplicado.  Las  calumnias,  en  verdad, 
‘Anita,’  no  me  hieren  materialmente,  escepto  en  privarme  de  su 
sociedad — porque  de  su  afecto  y  respeto  siento  que  ellos  jamas 
lo  podrán.  Por  lo  que  hace  al  daño  que  puedan  causarme  las 
mentiras  de  estas  gentes,  esté,  tranquila  á  ese  respecto.  Es  verdad 
que  el  'infierno  no  tiene  furia  igu;  1  á  una  muger  desdeñada’,  pero 
va  he  padecido  ántes  una  venganza  semejante,  en  terrenos  mas 
elevados — esto  es,  por  un  propósito  menos  sagrado,  que  lo  que 
siento  que  es  la  defensa  de  su  buen  nombre.  Desdeñé  á  la  Señora 
E  — ,  simplemente  porque  me  sublevó  y  hasta  el  día  de  hoy  jamas 
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ba  cesado  en  sus  anónimas  persecuciones.  ¿Pero  á  qué  resultado 
han  llegado?  EMa  no  me  ha  privado  de  un  solo  amigo  que  alguna 
vez  me  conociera  y  en  mí  se  tiara — ni  tampoco  me  ha  rebajado 
una  pulgada  en  la  opinión  pública.  Cuando  se  aventuró  dema¬ 
siado,  la  demandé  en  el  acto  (por  sus  miserables  Instrumentos)  y 
recuperé  ejemplares  daños  -como  lo  haré  indisputablemente,  en 
adelante,  en  el  caso  de-  ,  si  alguna  vez  alista  valor  para  pronun¬ 
ciar  una  sola  palabra/»«/¿/<?.  Es  verdad  que  retrocedo  con  inde¬ 
cible  horror  en  ligar  mi  nombre  en  la  prensa  pública,  con  seme¬ 
jantes  nulidades  y  soeces  como  L — y  su  señora — pero  puede  ser 
que  me  provoquen  demasiado.  -Habrá  visto  ahora,  querida  A  ni  tai 
cómo  y  porqué  es  que  ni  mi  madre  ni  yo  la  podamos  visitar  como 
nos  lo  proponíamos. ..  .No  podría  sentirme  con  desahogo  en» 
(el  esposo  de  ella)  casa,  miéntras  se  deje  prevenir  contra  mí  o 
mientras  se  asocie  con  tales  personas  como  las  L—  .Ha  sido  mi 
propósito  pedir  á  Vd.  y  al  Sr.  R.— (ó  quizas,  á  sus  padres)  que 
hospedaran  á  mi  madre  miéntras  yo  estuviera  ausente  en  el  Sud  y 
pensaba  partir  después  de  permanecer  con  Vd.  una  semana,  pero 
todo  mi  plan  está  ahora  trastornado  — he  tomado  la  cabana  de 
Eordham  por  otro  año  mas— El  tiempo,  querida  Anita,  espondra 
todas  las  cosas.  Esté  de  buen  ánimo  jamas  dejaré,  de  pensar  en 
Vd.—  y  íecuerde  las  dos  solemnes  promesas  que  la  he  hecho.  La 
una  la  estoy  guardando  ahora  religiosamente,  y  la  otra  (así  me 
ayude  el  Cielo!)  será  guardada  mas  tarde  ó  mas  temprano.— 
Siempre  su  caro  amigo  y  hermano, 

Edgardo”. 

De  la  siguiente  comunicación,  no  firmada  pero 
fechada,  se  vé  que  los  detractores  están  aun  traba¬ 
jando.  De  ella  pueden  citarse  estos  pasages  :  — 

Marzo  23.  1849. 

“¿No  quiere  'Anita’  confiar  los  sedretos  de  Westford?  ¿hué  algo 
que  yo  hiciese  lo  que  causó  que  Vd.  'perdiera  la  esperanza’?  Que¬ 
rida  Anita,  estoy  tan  contento  de  hallarme  en  aptitud  de  propor¬ 
cionar  al  Sr.  R.  la  prueba  de  algo  en  que  parecía  que  dudaba  de 
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mí.  Vd.  recuerda  que  el  Sr.  y  la  Sra.  L — negaran  acérrimamente 
haberme  hablado  mal  de  Vds.,  y  yo  dije  'entonces  tiene  que  per¬ 
manecer  una  simple  cuestión  de  veracidad  entre  nosotros,  desde 
que  no  tenía  testigos—’  pero  observé  después — 'Desgraciada¬ 
mente  he  devuelto  á  la  Sra.  L.  sus  cartas  (que  estaban  plagadas 
de  abusos  contra  Vds.  dos),  pero,  si  no  estoy  equivocado,  mi 
madre  tiene  algunas  en  su  poder  que  probarán  la  verdad  de  lo 
que  digo’.  Ahora  bien,  Anita,  cuando  llegamos  á  ver  sobre  estas 
últimas,  encontré  con  estremo  pesar  mió,  que  ellas  no  me  corro¬ 
boraban.  Digo  ‘con  estremo  pesar  mió’  porque,  oh!  es  tan  dolo¬ 
roso  ser  dudado  cuando  conocemos  nuestra  propia  integridad.  No 
que  me  imaginara,  ni  por  un  momento,  que  Vd.  dudara  de  mí,  sino 
que  yo  veía  que  el  señor  14.  —  y  el  señor  C. — lo  hacían ,  y  quizá 
hasta  su  hermano.  Bien,  ¿que  piensa  Vd.?  La  señora  L.- — ha 
escrito  otra  vez  á  mi  madre,  é  incluyo  su  carta.  Léala!  la  hallará 
completamente  corroborativa  de  lodo  lo  que  dije.  Los  versos 
a  ¡ni ,  á  que  alude,  no  los  he  visto.  Verá  que  ella  admite  haberme 
prevenido  contra  Vd.,  como  lo  dije  vo,  y  en  realidad  admite  todo 
aquello  de  que  la  acusaba.  Recordará  claramente  que  ambos 
negaron  inertemente  haber  hablado  contra  Vd.— este,  en  realidad, 
era  el  único  punto  de  que  se  trataba.  He  marcado  los  pasages 
aludidos.  Desearía  que  escribiese  á  su  pariente  en  Providencia,  y 
averiguara  para  mí  quien  me  calumnió  como  Vd.  dice — quiero 
probar  la  falsedad  de  lo  que  se  ha  dicho  (porque  veo  que  no 
conviene  dejar  que  esos  relatos  pasen  sin  ser  castigados)  y,  espe¬ 
cialmente,  obtenga  para  mí  algunos  detalles  sobre  los  cuales 
pueda  obrar ...  .  ¿Quiere  hacer  esto?....  También  le  incluyo 
a’gunos  otros  versos  ‘Para  Anita’ — y  quiere  hacerme  saber  de 
qué  modo  la  impresionan?  Los  he  mandado  á  la  Bandera  de  la 
Union.  A  propósito,  ¿recibió  el  ‘Hop-Frog’?  Se  lo  maridé  por  el 
Correo,  no  sabiendo  si  Vd.  veía  jamas  el  periódico  en .  .  .  .  Tengo 
el  sentimiento  de  decir  que  el  Metropolitano  ha  cesado  y  que  la 
‘Cabaña  de  Landor’  ha  vuelto  á  mis  manos  sin  ser  impreso.  Creo 
que  los  versos  ‘Para  Anita’  *  (los  que  ahora  remito)  son  los 
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mejores  que  jamas  haya  escrito;  pero  un  autor  rara  vez  puede 
confiar  en  su  propia  estimación  de  sus  mismas  obras,  así  es  que 
deseo  saber  lo  que  ‘Anita’  piensa  verdaderamente  de.  ellos  tam¬ 
bién  su  querida  hermana  y  el  señor  C. — 

“No  deje  salir  los  versos  fuera  de  su  posesión  hasta  que  los 
haya  visto  impresos — porque  los  he  vendido  al  editor-impresor 
déla  Bandera  ....  Recuérdeme  á  todos.” 


El  cuento  de  “Hop-Frog”  mencionado  mas  acri¬ 
ba,  fué  fundado  porPoe  sobre  una  tragedia  terrible 
referida  por  Froissart,  como  que  habla  acontecido 
en  la  corte  tic  Carlos  el  Se'k  to  de  Francia.  Parece  que 
el  poeta  tuvo  su  conocimiento  del  incidente  de  la 
traducción  inglesa  antigua  y  bella  de  la  historia 
del  cronista  hecha  por  Lord  Berner,  y  en  su  narra¬ 
ción  del  cuento  se  ha  empeñado  en  atraer  mas  sim¬ 
patía  por  “Hop-Frog” — para  el  pobre  enano  der¬ 
rengado,  á  pesar  de  su  horrorosa  venganza,  que  no 
tenía  afición  por  el  vino  porque  le  escitaba  “casi 
hasta  la  locura’’  —  que  lo  que  generalmente  obtie¬ 
nen  los  heroes  imaginarios  de  Poe. 

Por  lo  que  hace  á  los  versos  “Para  Anita”,  de  que 
se  habla  é  iban  incluidos  en  la  anteri  r  comunica¬ 
ción,  esta  carta  á  N.  P.  Willis  será  de  interes  :  — 


“Fordham,  Abril  20,  1849. 

“Mi  querido  Wiu.is: — El  poema  que  incluyo,  y  que  soy  tan  vano 
que  espero  gustará  de  él,  en  algún  respecto  acaba  de  ser  publica¬ 
do  en  un  diario  para  el  cual  la  pura  necesidad  me  obliga  á  escri¬ 
bir  de  vez  en  cuando.  Paga  bien — según  corren  los  tiempos — 
pero  indisputablemente  debiera  pagar  diez  precios;  porque  cual¬ 
quiera  cosa  que  mande  siento  que  la  entrego  á  la  tumba  de  los 
Capuletos.  Los  versos  que  acompañan  á  esta,  ¿puedo  suplicarle 
que  los  saque  de  la  tumba,  y  los  ponga  á  la  luz  en  el  Periódico 
del  Hogar  i  Si  Vd.  pudiera  hacerme  el  gusto  de  reimprimirlos,  no 
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creo  que  sea  necesario  decir  ‘De  la  Bandera'  —  eso  sería  muy 
malo: — y  quizá,  ‘De  un  periódico  de — 1  bastaría. 

“No  he  olvidado  cuánto  hizo  por  el  ‘Cuervo’  una  ‘buena  pala¬ 
bra  á  tiempo’  de  Vd.  y  por  ‘Ulalume’  (que,  á  propósito,  las 
gentes  me  han  hecho  el  honor  de  atribuírselo  á  Vd.)  — por  eso,  le 
pediría  (si  me  atreviese)  que  dijera  algo  de  estos  versos— si  le 
agradan.  Siempre  sinceramente  suyo, 

Edgardo  A.  Poe . ” 

Aquellos  que  no  conocen  la  naturaleza  intensa¬ 
mente  agradecida  del  poeta  hacia  todos  aquellos  de 
quienes  él  se  creía  deudor,  se  sentirán  inclinados  á 
considerar  algunas  partes  de  la  anterior  esquela  co¬ 
mo  un  sarcasmo  intencional.  Po  •,  sin  embargo, 
creyó  sin  duda  alguna  que  Willis  había  ayudado  á 
hacer  célebre  á  “El  Cuervo”  aunque  difícilmente 
podía  haber  considerado  un  honor  para  sí,  el  que  á 
“Ulalume”  le  hubieran  dado  por  padre  al  autor  de 
“Hurrygraphs”. 

La  carta  que  seguía  á  la  última  citada  está  sin  fir¬ 
ma  y  sin  fecha  ;  dá  una  vivida  pintura  de  los  hor¬ 
rores  á  que  el  infortunado  Poe  estaba  sugeto  en  su 
intento  de  vivir  con  la  obra  de  su  pluma,  y  de  la 
melancolía  por  la  que  tan  á  menudo  era  dominado  : 

“ Anita — Verá  por  esta  esquela  que  ya  estoy  casi,  si  no  del  todo, 
bien — así  es  que  no  esté  por  mí  mas  tiempo  inquieta.  N’o  estaba 
tan  enfermo  como  mi  madre  lo  suponía,  y  ella  está  tan  afligida  por 
mí,  que  á  veces  se  alarma  sin  razón.  N'o  ha  sido  tanto  el  que  yo 
haya  estado  ciifei'ino  como  el  haberme  hallado  tan  abatido  del  es¬ 
píritu —  no  la  puedo  espresar  cuán  horriblemente  he  sufrido  de  tris¬ 
teza.  .  .  Usted  sabe  cuán  alegremente  la  escribí  no  hace  mucho 
tiempo — sobre  mis  prospectos — esperanzas — como  preveía  que  me 
hallaría  pronto  fuera  de  toda  dificultad.  Bien!  todo  parece  haber 
fracasado — á  lo  menos  por  el  presente.  Como  de  costumbre,  las 
desgracias  nunca  vienen  solas,  y  he  encontrado  un  desengaño  tras 
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otro.  La  Revista  Colombiana ,  en  primer  lugar,  falló,  -después  la 
Union  de  Post  (llevando  consigo  aquello  de  que  yo  dependía  prin¬ 
cipalmente);  en  seguida  la  Revista  Whig  se  vio  obligada  á  suspen¬ 
der  pago  por  las  contribuciones — después  el  Democrático  —  des¬ 
pués  (á  causa  de  su  opresión  é  insolencia)  me  vi  obligado  á  reñirme 
finalmente,  con  — ;  y  después,  para  coronar  todo,  el  u—  —  (de 
quien  tanto  esperaba  y  con  quien  había  hecho  un  contrato  en  regla 
por  ...  10  cada  semana  por  todo  el  año)  ha  escrito  una  circular  á 
los  corresponsales,  alegando  pobreza  y  declinando  recibir  ningún 
artículo.  Mas  que  esto,  el  Mensajero  L.  del  S.,  que  me  debe  mu¬ 
cho,  no  puede  cabalmente  pagar  ahora,  y,  por  completo,  estoy  re¬ 
ducido  á  Sartam  y  Graham  -ambos  muy  precarios.  No  hay  duda, 
Anita,  que  atribuirá  mi  “tristeza"  á  estos  sucesos  —  pero  estará 
equivocarla.  No  está  en  el  poder  de  ninguna  consideración  meramen¬ 
te  mundana ,  tales  como  estas,  el  abatirme. .  .  No,  mi  tristeza  es 
inesplicable ,  y  esto  me  pone  mas  triste,  Estoy  lleno  de  oscuros 
presentimientos.  Nada  me  anima  ni  me  consuela.  Mi  vida  parece 
gastada — el  porvenir  aparece  una  espantosa  suerte:  pero  continua¬ 
ré  luchando  y  ‘tendré  esperanza  contra  la  esperanza'  .  .  .  ¿Qué  le 

parece  á  usted?  He  recibido  una  carta  de  la  señora  I . y  qué 

carta!  Dice  ella  que  está  por  publicar  una  narración  detallada  de 
todo  lo  que  pasó  entre  nosotros,  bajo  el  traje  de  novela,  con  nom¬ 
bres  ficticios,  etc.  —  que  me  va  á  hacer  aparecer  noble,  generoso, 
etc.,  etc.  —  nada  malo — que  hará  justicia  á  mis  móviles  etc.,  etc. 
Escribe  para  saber  si  ‘tengo  que  hacer  algunas  indicaciones.’  Si  no 
contesto  dentro  de  quince  dias,  el  libro  irá  á  la  prensa  como  está 
y,  más  que  todo  esto — va  á  venir  inmediatamente  á  verme  á  Ford- 
ham.  No  he  contestado— lo  haré?  y  qué?  El  ‘amigo’  que  mandó 
los  versos  al  ‘P.  de  H.’  fue  el  amigo  que  mas  ama  á  usted — era  yo. 
La  Bandera  los  imprimió  tan  llenos  de  errores,  que  resolví  obtener 
una  copia  verdadera.  La  Bandera  tiene  aun  dos  de  mis  artículos — 
‘Un  soneto  á  mi  madre’  y  la  ‘Cabaña  de  Landor’.  ...  He  escrito 
una  balada  titulada  ‘Annabel  Lée,’  que  se  la  voy  á  enviar  pronto. 
I Por  qué  no  envía  el  cuento  de  que  habló?  ” 
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y  patéticas  líneas  de  la  señora  Cleinm:  — “La  doy 
mil  gracias  por  su  carta,  mi  querida  ‘  Anitab  No  lo 
crea  á  Eddy  ;  ha  estado  muy  enfermo,  pero  ahora 
está  mejor.  Creí  que  iba  á  morir  varias  veces.  Bien 
sabe  Dios,  que  yo  desearía  que  ambos  estuviéramos 
en  nuestros  sepulcros  —  sería,  estoy  segura,  mucho 
mejor.” 

Una  comunicación  que  venia  ahora,  para  “Anita”, 
se  ha  estraviado,  en  ella  anuncia  el  poeta  su  inten¬ 
ción  de  visitar  una  vez  más  los  Estados  del  Sud, 
para  poder  obtener  ayuda  para  su  proyectada  Re¬ 
vista  —  el  i gnis  fatuus  de  su  vida  —  ya  con  conferen¬ 
cias,  ya  consiguiendo  nombres  de  suscritores.  La 
siguiente  carta^  escrita  el  16  de  Junio,  nos  presenta 
á  Poe  próximo  á  partir,  pero  —  aunque  no  cspresa- 
da  sin  esperanza  —  detenido  de  dia  en  dia  por  al¬ 
guna  circunstancia  contraria,  probablemente  de  un 
carácter  pecuniario  :  — 


“Foruiiam ,  Junio  ¡O. 

“Me  pidió  usted  que  escribiera  antes  de  partir  para  Richmond,  y 
debí  haber  partido  el  hiñes  pasado  (el  II)  así  -  -quizá,  creyó  usted 
que  ya  me  había  ido,  y  sin  haber  escrito  para  decir ‘Adiós’ — pero 
ciertamente,  Aníta,  yo  no  podía  haber  obrado  así.  La  verdad  es 
que  he  estado  á  punto  de  partir  cada  dia  desde  que  la  escribí — así 
es  que  postergué  escribir  hasta  el  último  momento  —  pero  he  sido 
contrariado — y  no  puedo  abstenerme  de  mandarla,  por  lo  menos, 
unas  pocas  líneas  para  hacerla  ver  porque Ae  guardado  silencio 
tanto  tiempo.  Cuándo  marcharé,  es  ahora  incierto  —  pero  quizá 
pueda  partir  mañana  ó  el  siguiente  dia:  todo  depende  de  circuns¬ 
tancias  fuera  de  mi  alcance.  Lo  mas  probable,  es  que  no  vaya 
hasta  que  no  haya  oído  de  Thompson  (del  Mensajero  L.  del  S), 
á  quien  escribí  hace  cinco  dias — diciéndole  que  envíela  letra  de 
Oquawka,  en  vez  de  retenerla  hasta  que  me  vea.  La  razón  del  re¬ 
torno  de  mi  giro  sobre  la  Revista  de  Graham  (que  me  colocó  en 
tal  molestia  y  mortificacion_miéntras  estaba  con  ustedes)  fué,  que 
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los  artículos  que  mandé  (por  correo)  no  llegaron  á  su  destino. 
Ninguna  ofensa  (como  medio  me  había  imaginado)  se  había  queri¬ 
do  hacer  y  estoy  sinceramente  contento  de  esto;  porque  no  desea¬ 
ba  dejar  de  escribir  para  la  Revista  de  Graham  cabalmente  ahora 
—  adjunto  la  contestación  del  editor  á  mi  carta  de  interrogación. 
El  Administrador  de  Correos  de  aquí  está  investigando  el  asunto, 
y,  en  toda  probabilidad,  se  encontrarán  los  artículos,  y  el  giro  se¬ 
rá  pagado  en  el  momento  que  usted  reciba  esta.  Así  es  que  esto 
quedará  todo  bien .... 

“Usted  ve  que  le  adjunto  un  cartapacio  completo  de  papeles:  la 
carta  de  la  señora  L —  á  Mamita  —  el  largo  manuscrito  del  poema 
de  ia  señora  1. — los  versos  del  ‘Bardo  de  Lynn’  *  que  usted  dijo 
cjue  deseaba  ver,  y  también  unos  versos  á  mí  (ó  mas  bien  sobre  mí) 
por  la  señora  Osgood,  en  los  que  me  imagina  escribiendo  á  e/la. 
Envío  también  otra  nota  sobre ‘Eureka’  de  la  Tribuna  de  Greeley. 
La  carta  de  la  señora  L — ,  puede  guardarla  si  lo  desea. 

“lia  visto  la  ‘Moraleja  para  los  Autores,’  una  sátira  nueva  por 
J.  E.  Tuel  ?—  -quién,  en  nombre  del  Cielo,  es  J.  E.  Tuel  ?  El  libro 
es  miserablemente  estúpido.  Tiene  una  larga  parodia  del  ‘Cuervo’ 
en  realidad,  casi  toda  la  cosa  parece  ser  dirigida  contra  mí.  Si 
no  lo  ha  visto  y  desea  verlo,  se  lo  mandaré.  .  .  Ningunas  noticias 
de  la  señora  L  hasta  ahora.  Si  viene  aquí  me  negaré  á  recibirla. 
Recuérdeme  á  sus  padres,  al  señor  R.  —  &  Y  ahora  que  el  Cielo 

la  bendiga  por  siempre. 

Eijijie. 

“T  ambién  adjunto  un  autógrafo  del  señor  Willis,  de  quien  está 
tan  enamorada.  Dígale  á  Bardwell  que  voy  á  enviarle  lo  que  le 
ofrecí,  muy  pronto.  .  .  Mi  madre  manda  á  usted  su  mas  afectuoso — 
su  mas  consagrado  amor.’’ 

Algunos  dias  después  escribía  el  poeta  la  siguien¬ 
te  interesante  carta  á  un  antiguo  corresponsal  lite¬ 
rario  :  — 
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“Nueva  York,  Junio  26,  49. 

“Sobre  el  principio  de  que  ‘mas  vale  tarde  que  nunca,  me  apro¬ 
vecho  de  unos  pocos  momentos  desocupados  que  tengo,  para  decir 
una  palabra  ó  dos  en  contestación  á  su  última  carta  aquella  de 
Brunswick. 

“Ha  tenido  tiempo  de  formar  una  Opinión  sobre  •Eureka.  Hága¬ 
me  saber,  francamente,  qué  impresión  le  causa.  Está  realizando 
todo  lo  que  profeticé — más  aun. 

“Con  respecto  á  1) — .  Poruña  coincidencia  singular,  es  el  gefe 
de  la  misma  secta  de  Hogdtas  á  que  me  refiero  como  ‘la  colección 
mas  intolerante  é  intolerable  de  santurrones  y  tiranos  que  jamas 
hayan  existido  sobre  la  superficie  de  la  tierra.  Un  hombre  mera¬ 
mente  perceptivo,  sin  ninguna  fuerza  intrínseca — ningún  poder  de 
generalización— -en  una  palabra,  una  pomposa  nulidad.  Sabe  (por¬ 
que  han  habido  muchos  que  se  lo  han  dicho)  que  me  refiero  á  él  en 
‘Eureka’ . 

-No  la  comprendo  á  usted  sobre  ser  yo  el  autobiógrafo  de  la 
Revista  de  Molden.'  A  veces  oigo  de  la  obra,  pero  jamas  he  visto 
un  número  de  ella. 

“  ‘Los  Principios  del  Verso'  aparecieron  en  los  números  de  No¬ 
viembre  y  Diciembre  pasado  del  Mensagero  Literario  de/  Sud. 
En  el  número  de  Febrero  publiqué  (cditorialmente)  una  revista  de 
•La  Fábula  páralos  Críticos’  — No  es  gran  cosa.  Lowell  pudo  ha¬ 
berlo  hecho  mejor. 

“Jamas  he  escrito  un  poema  titulado  ‘Ullahana.’  Qué  es  lo  que 
la  hace  suponer  que  lo  haya  hecho?  Incluyo  el  último  poema  (de 
alguna  estension)  que  he  publicado  (esto  es  ‘Para  Anita  ).  Cómo 
le  agrada?  Usted  sabe  que  tengo  mucha  fé  en  su  criterio  poético. 
Es  del  Periódico  del  H  de  Willis.  ¿Vé  alguna  vez  el  Mundo  Li¬ 
terario ? 

“Tocante  al  Buril;  Monk  Lewis  fué  preguntado  una  vez,  cómo 
había  llegado  en  una  de  sus  comedias  representadas  á  introducir 
banditti  negros ,  cuando  en  el  país  en  que  pasaba  la  escena  los  ne¬ 
gros  eran  completamente  desconocidos.  Su  contestación  fué:  ‘Los 
introduje,  porque  preveía  con  verdad  que  los  negros  causarían  mas 
efec-o  sobre  mi  auditorio  que  los  blancos — y  si  se  me  hubiera  puesto 
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en  la  cabeza  que,  haciéndolos  azul-celeste  hubiera  sido  mucho 
mayor  el  efecto,  azul-celeste  pues  lo  hubieran  sido.’  Para  apli¬ 
car  esta  idea  al  Buril^- estoy  esperando  la  mejor  oportunidad 
para  su  aparición:  y  si  con  esperar  hasta  el  dia  del  juicio  aun  per¬ 
cibo  crecientes  probabilidades  del  éxito  final,  pues  hasta  el  dia  del 
juicio  esperaré  pacientemente.  Ahora  voy  á  Richmond  para  'ver 
sobre  ello’ —  y  posiblemente  podré  dar  á  luz  el  primer  número  el 
próximo  Enero. 

“Escriba  pronto  y  mas  frecuentemente.  Siempre  recibo  sus  car¬ 
tas  con  Ínteres.  Cordialmente  su  amigo, 

“Edgardo  A.  Pon. 

“Hágame  el  gusto  de  devolverme  los  versos.'’ 


Entre  las  amistades  que  hizo  Poe  durante  sus  úl¬ 
timos  dias  estaba  la  de  “Stella”,  la  autora  de  “Re¬ 
cuerdos  del  Corazón”,  y  otras  obras  populares.  Dice 
ella  :  “Vi  mucho  del  señor  Poe  durante  el  último  año 
de  su  vida.  Era  uno  de  los  caballeros  mas  sensitivos 
y  cultos  que  jamás  haya  encontrado.  Mi  poema  de 
muchacha  —  ‘El  Abandonado’—  motivó  nuestra  re¬ 
lación.  Le  había  visto  boyando  su  vuelta  en  la  pren¬ 
sa,  y  escribió  para  decirme  cuánto  le  gustaba:  ‘Es 
indeciblemente  bello',  dijo,  ‘y  me  agradatía  mucho 
conocer  al  joven  autor’.  Después  de  la  primera  visi¬ 
ta  comió  frecuentemente  con  nosotros  y  pasaba  las 
noches  jugando  al  whist  ó  en  leerme  su  último 
poema”. 

El  21  de  Junio  escribió  el  poeta  á  su  amiga  con  re¬ 
ferencia  á  una  proyectada  publicación  de  ella  :  — 


“He  pasado  un  par  de  horas  lo  mas  agradablemente.  .  .  en  leer 
y  releer  su  ‘Hijo  del  Mar.’  Cuando  aparezca  impreso — menos  ha¬ 
lagüeño  á  la  vista,  quizá,  que  su  gracioso  manuscrito  mismo  —  me 
esmeraré  en  hacerle  justicia  crítica  por  completo,  pero  mientras 
tanto  permítame  decirla,  brevemente,  que  lo  creo  bien  llevado  co¬ 
mo  un  conjunto  —  abundando  en  pasages  narrativos  de  inacostum- 
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lirada  fuerza  —  pero  particularmente  notable  por  el  atrevido  y 
poético  fervor  de  sus  trozos  sentimentales,  tn  los  que  se  manifiesta 
una  origi ualidad  muy  sorprendente.  Las  descripciones,  en  todas 
partes,  son  calorosamente  imaginativas!  La  versificación  difícil¬ 
mente  podría  ser  mejorada.  La  concepción  de  Zamen  es  única  — 
una  creación  en  la  mejor  comprensión  poética  del  término.  La 
congratulo  de  todo  corazón  por  haber  realizado  una  obra  que  vi¬ 
virá.  Muy  sinceramente  suyo, 

Edgardo  A.  Poe.” 


“El  dia  ántes  que  se  fuera  para  Richmond,”  con¬ 
tinúa  Stella,  “el  señor  Poe  vino  á  comer,  y  se  quedó 
á  la  noche.  Parecía  muy  triste  y  se  retiró  temprano. 
Al  irse  á  la  mañana  siguiente  tomó  mi  mano  en  la 
suya,  y.  mirándome  á  la  cara,  dijo:  “Querida  Ste¬ 
lla,  mi  muy  amada  mía,  Vd.  me  conoce  y  me  apre¬ 
cia  verdaderamente — tengo  un  presentimiento  de 
que  nunca  la  volveré  á  ver  Hoy  debo  partir  para 
Richmond.  Si  nunca  vuelvo,  escriba  mi  vida.  Vd. 
puede  y  me  hará  justicia/’ 

“Lo  haré ! ”  esclamé  yo.  Y  nos  separamos  para 
no  vernos  más  en  esta  vida.  Esa  promesa  aun  no 
me  he  sentido  con  fuerzas  suficientes  para  cum¬ 
plirla.” 

La  señora  Ciemm  estaba  en  esta  ocasión  con  su 
desgraciado  sobrino,  y  pasó  sus  últimas  pocas 
horas  con  él  en  casa  de  “Stella.”  A  pesar  de  los 
tristes  presentimientos  que  lo  agobiaban  trató  de 
animar  á  su  pobre  “madre”  y  amigos,  haciendo 
pinturas  llenasde  esperanzado  su  suerte  final:  “Aní¬ 
mate,  amada  madre/’  dijo,  “tu  Eddy  ha  de  ser  aun 
un  consuelo  para  tí.  Ahora  veo  mi  porvenir  ante 
mí.”  Pero  á  pesar  de  esto,  la  señora  Ciemm  recuer¬ 
da,  que  se  “fué  con  un  ánimo  tan  desdichado.  Antes 
que  saliera  de  casa  arregló  todos  sus  papeles,  y 
me  dijo  lo  que  tenía  que  hacer  con  ellos  si  él  moría. 
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Cu  ando  nos  separamos  en  el  vapor,  aunque  estaba 
tan  abatido^  aun  intentó  alentarme:  "Dios  te  bendi 
¿ra,  predilecta  madre  mía’,  dijo  él;  ‘no  temas  por 
Eddy  !  Observa  cuán  bueno  voy  á  ser  miéntras  esté 
separa rad o  de  tí,  y  voy  á  volver  para  amarte  y  con¬ 
solarte  ”  Y  con  estas  últimas  palabras  se  sepa¬ 
raron. 
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Edgardo  Poe  so  separó  de  su  suegra  el  30  do  Ju¬ 
nio,  y  el  9-de  Julio  la  desolada  muger  escribió  á  una 
amiga  en  estos  términos  :  — 

“  Hace  diez  dias  que  Eddy  se  ha  ido,  y  no  he  oído  ni  una  pala 
bra  de  él.  ¿Se  admira  Vd.de  que  esté  perturbada}  Todo  lo 
temo  .  .  .  ¿  Estrada  Vd.  que  tenga  tan  poca  confianza  en  cualquiera  ? 
No  hemos  sufrido  de  la  mas  negra  traición  ?.  .  .Eddy  estaba  obli¬ 
gado  á  pasar  por  Filadelfia,  y  cuánto  me  temo  que  se  haya  metido 
en  alguna  dificultad  allí ;  me  prometió  tan  formalmente  que  me  es¬ 
cribiría  desde  allí!  Debía  haber  sabido  algo  el  lunes  pasado,  y  aho¬ 
ra  es  otra  vez  lunes  y  ni  una  palabra.  .  .  .Oh  !  si  algún  mal  te  ha 
sucedido,  qué  me  puede  consolar  ?  El  dia  después  que  dejó  á  Nueva 
York,  yo  dejé  á  la  Sra.  Lewis  y  me  vine  á  casa.  Fui  á  ver  a  una 
amiga  rica  que  había  hecho  muchas  promesas,  pero  que  jamas 
supo  nuestra  situación . Francamente  la  dije.  .Me  propuso  de¬ 

jar  á  Eddy — diciéndome  que  muy  bien  podia  él  atenderse. — Que  al¬ 
guien  me  proponga  d  mi  dejara  Eddy  qué  cruel  insulto  !  Narlie 
más  para  consolarle  y  para  alentarle  sino  yo  ;  nadie  más  para  aten¬ 
derlo  y  cuidarle  cuando  esté  enfermo  y  desamparado  !  Podré  jamas 
olvidar  aquella  dulce  y  amada  cara,  tan  tranquila,  tan  pálida,  y 
esos  ojos  que  me  miraban  tan  tristemente,  mientras  que  me  decía  : 
Amada,  amada  Mamita,  Vd.  consolará  y  tendrá  cuidado  de  mi  po- 
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bre  kdrly — V  d.  jamas ,  / amas  le  abandonará?  Prométamelo,  mi 
querida  mamita,  y  entonces  podré  morir  en  paz.  Y  yo  prometí.  Y 
cuando  la  encuentre  en  el  cielo  yo  podré  decir: ‘he  cumplido  mi 
promesa,  amada  mía’. .  .Si  I£ddy  llega  bien  á  Richmond  y  logra  lo 
queso  propone  hacer,  quedaremos  aliviados  de  nuestras  dificulta¬ 
des,  pero  si  vuelve  á  casa  con  penas  y  enfermo,  no  sé  lo  que  va  á 
ser  de  nosotros.” 


La  narrativa  nms  fidedigna  de  las  acciones  de 
Poo,  por  algtin  tiempo  después  de  haber  dejado  á 
Ford ham,  es  la  que  se  puede  deducir  de  las  cartas  y 
papeles  de  la  señora  Glemm.  Fué  la  desgracia  del 
poeta  tener  que  llegar  á  Filadelfia  en  su  viaje  para 
el  Sud.  Allí  fué  seducido  á  tomar  estimulantes,  ó 
buscó  alivio  del  pesar  en  los  narcóticos ;  cualquiera 
que  haya  sido  el  agente  activo,,  su  influencia  sobre 
su  debilitada  organización  fué  lo  mas  deplorable. 
Por  algunos  dias  estuvo  completamente  loco,  y  si 
no  hubiera  caído  en  manos  de  amigos.,  hubiese  pro¬ 
bablemente  acabado  sus  dias  allí  y  entonces.  No 
hay  necesidad  de  repetir  los  detalles  de  este  episo¬ 
dio,  como  le  fueron  dados  á  la  señora  Glemm;  baste 
repetir  su  afirmación  de  que  durante  sus  frenéticos 
estravíos,  miéntras  que  se  consideraba  perseguido 
por  algunos  temibles  enemigos  —  miéntras  estaba 
tan  enagenado,  jamás  hizo  nada  que  fuera  incaba¬ 
lleresco,  mucho  ménos,  loque  fuera  vergonzoso. 

El  infortunado  hombre  recobró  pronto  su  razón,  y 
emprendió  su  viage  a  Richmond.  La  señora  Glemm 
dice  que  recibió  una  carta  de  él  el  23  de  Julio,  y 
observa  :  “Escribe  que  está  mejor  de  salud,  y  mas 
bien  de  espíritu.  Dentro  de  algunos  dias  va  á  salir 
de  Richmond,  para  pasar  un  corto  tiempo  con  un 
amigo  en  el  campo.  Una  amiga  muy  querida  en 
Richmond,  Ja  señora  Nye,  me  escribió  la  semana 
pasada, y  me  promete  hacerle  quedar  en  casa  de  elia, 


y  dice  que  va  á  tener  todo  cuidado  con  él  ;  es  una 
querida  y  bondadosa  persona.  Pero  encuentro  tan 
poca  sinceridad  en  este  mundo,  que  apénas  puedo 
fiar  en  persona  alguna”. 

Cuando  Poe  llegó  á  Richmond  renovó  sus  relacio¬ 
nes  con  muchos  antiguos  amigos,  por  quienes  f’ué 
presentado  á  varios  otros  nuevos.  Era  generalmen¬ 
te,  según  se  dice,  el  huésped  de  la  señora  Mc-Ken- 
zie,  por  quien  y  su  esposo  había  sido  adoptada  su 
hermana.  Entre  las  relaciones  que  hizo  en  este  tiem¬ 
po  había  una  señora  Weiss,  que  ha  publicado  unos 
pormenores  interesantes  de  los  “Últimos  dias  de 
Edgardo  Poe”,  *  pero,  en  algunos  casos.,  donde  no 
dependía  de  su  mismo  conocimiento  personal,  ha 
sido  muy  estraviada  por  informes  errados. 


“  Fui  sorprendida”  escribe  la  Sra.  Weiss,  “al  ver  que  el  poeta  no 
era  la  persona  melancólica  que  inconcientemente  me  había  figura¬ 
do.  Por  el  contrario,  parecía,  escepto  en  una  ocasión,  invariable' 
mente  alegre,  y  frecuentemente  juguetón  en  su  disposición  de  áni¬ 
mo.  Parecía  divertirse  mucho  con  la  charla  alegre  de  las  personas 
jóvenes  en  torno  suyo,  y  frecuentemente  se  les  unía  con  respuestas 
agudas  y  festivas,  algunas  veces  tinturadas  con  un  sarcasmo  jugue¬ 
tón.  Sin  embargo,  prefería  estar  sentado  tranquilamente,  y  escuchar 
y  observar.  Nada  se  escapaba  á  su  sagaz  observación.  .  .  Aunque 
en  las  noches  de  reuniones  en  que  estaba  con  nosotros,  ó  en  la 
casa  de  Duncan,  solía  mezclarse  Poe  en  la  ligera  conversación  ó 
diversión  del  momento,  observé  que  no  tenían  poder  alguno  para 
interesarle  por  un  espacio  de  tiempo.  Prefería  un  asiento  en  el 
pórtico,  ó  vagar  por  el  prado  ó  el  jardín,  en  compañía  de  un  amigo- 
“  Entre  otras  cosas,  me  habló  Poe  espontáneamente  de  sus  futu¬ 
ros  planes  y  prospectos.  Por  este  tiempo  estaba  absorbido  en  su 
acariciada  empresa  de  establecer  su  proyectado  periódico  El  Bu¬ 
ril.  Casi  todos  sus  antiguos  amigos  en  Virginia  habían  prometido 


*  F.n  el  Mensual  <ie  Scribner.  para  Marzo  de  1878. 
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ayudarle  con  los  fondos  necesarios  y  estaba  lleno  de  ilusiones  por 
el  éxito.  Se  proponía  no  ahorrar  ningún  trabajo,  ningún  esfuerzo, 
para  establecer  este  como  el  principal  periódico  literario  del  país. 
Iri  plan  de  el,  que  esplicó  en  data  lies,  pero  del  que  recuerdo  poco, 
iba  á  ser  enteramente  original;  y  el  mas  elevado  'genio,  distinto  de! 
talento’,  del  país  iba  á  ser  representado  en  sus  páginas.  Para  ase¬ 
gurar  este  resultado,  iba  á  ofrecer  un  precio  mas  generoso  por  las 
contribuciones  que  cualquier  otro  editor-impresor.  Esto  iba,  por 
supuesto,  á  exigir  capital  para  principiar,  que  era  todo  lo  que  ne¬ 
cesitaba  ;  y  de  eso  tenia  la  promesa.  Establecer  este  periódico, 
decía,  que  había  sido  el  sueño  acariciado  de  su  vida,  y  ahora  por 
fin  se  sentía  seguro  del  éxito.  Y  al  hablar  así  tenía  su  cabeza  er¬ 
guida,  y  su  mirada  brillaba  con  el  entusiasmo.  ‘Debo  y  quiero  tener 
éxito’,  dijo  él .  .  . 

11  Poe>  eníre  otr°s  planes  para  colectar  los  fondos  tan  penosa¬ 
mente  necesitados,  se  determinó  á  dar  una  serie  de  conferencias  en 
Kichmond.  La  primera  de  estas  ('El  Principio  Poético’)  le  colocó 
en  el  acto  de  un  modo  preminente  ante  el  Público  de  Kichmond. 
La  prensa  se  ocupó  de  él  y  la  sociedad  mas  escogida  le  agasajó. 
Con  las  atenciones  y  bondades  que  en  ellos  se  le  manifestaban  es¬ 
taba  muy  complacido.  Sin  embargo,  parecía  no  hacer  caso  de  las 
reuniones  formales,  y  declaró  que  encontraba  mas  placer  con  sus 
amigos  en  el  campo. 

"  Le  puedo  recordar  vivamente  cómo  era  cuando  hacía  sus  visi¬ 
tas  á  nosotros.  Siempre  llevaba  un  bastón,  y  al  entrar  á  la  sombra 
de  la  avenida  se  quitaba  el  sombrero,  echaba  atras  su  cabello,  y 
caminaba  lentamente,  como  si  disfrutara  del  fresco,  llevando  el 
sombrero  en  su  mano,  generalmente  puesto  atras.  Algunas  veces 
se  detenía  para  examinar  alguna  llor  rara,  ó  para  cortar  alguna  uva 
de  los  cargados  espaldares.  Siempre  nos  salía  al  encuentro  con  una 
espresion  de  placer  que  iluminaba  su  fisonomía  y  encendía  sus  be¬ 
llos  ojos. 

“  Lo's  de  Poe»  en  verdad,  eran  el  rasgo  que  mas  impresio¬ 
naba,  y  era  á  ellos  á  los  que  su  cara  les  debía  su  atractivo  peculiar. 
Jamas  he  visto  otros  ojos  que  en  nada  se  les  parecieran.  Eran  gran¬ 
des,  con  pestañas  largas  y  un  negro  de  azabache, — el  iris  acero- 
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jrris,  poseyendo  una  cristalina  claridad  y  trasparencia,  á  través  de 
la  cual  la  pupila  negra-azabache  se  veía  espandirse  y  contraerse 
con  toda  sombra  del  pensamiento  ó  de  la  emoción.  Observé  que 
los  párpados  jamas  se  contraían,  como  es  tan  usual  en  la  mayor 
parte  de  las  personas,  principalmente  cuando  hablan;  pero  su  mi¬ 
rada  siempre  era  llena,  abierta  y  sin  encogimiento.  Su  espresion 
habitual  era  soñadora  y  triste.  Algunas  veces  tenía  un  modo  de  di¬ 
rigir  una  lijera  mirada  de  soslayo  sobre  alguna  persona  que  no 
observaba  á  él,  y,  con  una  mirada  tranquila  y  fija,  parecía  que 
mentalmente  estaba  tomando  el  calibre  de  la  persona  que  estaba 
airena  de  ello.  \Qué  ojos  tremendos  tiene  el  Sr.  Poel’  me  dijo  una 
señora.  «Me  hace  helar  la  sangre  el  verle  darse  vuelta  lentamente  y 
lijarlos  sobre  mí  cuando  estoy  hablando.  ’ 

“  Fuera  de  la  maravillosa  belleza  de  sus  ojos,  yo  no  hubiera  lla¬ 
mado  al  señor  l’oe  un  hombre  muy  bello.  Era,  en  mi  opinión,  mas 
bien  de  aspecto  distinguido  que  bello.  Lo  que  había  sido  cuando 
mas  joven  lo  he  oido,  pero  en  la  época  de  mi  relación  con  él  tenía 
un  aspecto  pálido  y  fatigado  por  los  pesares,  -algo  macilento,  en 
verdad,— muy  manifiesto  escepto  en  sus  momentos  de  animación. 
Usaba  un  bigote  negro,  esmeradamente  cuidado,  pero  que  no  cu¬ 
bría  completamente  una  espresion  ligeramente  contraída  de  la  boca 
y  una  tensión  ocasional  del  labio  superior,  que  se  asemejaba  a  una 
espresion  de  mofa.  Esta  mofa,  en  verdad,  era  fácilmente  escitada- 
un  movimiento  del  labio,  apénas  perceptible  y  sin  embargo  inten¬ 
samente  espresivo.  No  había  en  ello  nada  de  niele volencia,  pero 
sí  mucho  de  sarcasmo". 

Entre  las  antiguas  amistades  que  Poe  renovó 
ahora  estaba  la  señora  Shclton,  la  señorita  Roys- 
ter  do  su  amor  do  adolescente.  No  había  estado  aun 
mucho  tiempo  en  Richmond  cu  ocasión  de  esta  úl¬ 
tima  visita,  sin  que  hiera  á  visitar  a  la  señora  Shel- 
ton,  que  ahora  era  viuda. 

«  Yo  estaba  pronta  para  ir  á  la  iglesia  ”,  dice  la  señora  Shelton, 
«  cuando  entró  un  sirviente  y  me  dijo  que  un  caballero  que  estaba 
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en  la  sala  deseaba  verme.  Bajé  y  quedé  sorprendida  de  ver  al  señor 
Poe,  pues  le  conocí  en  el  acto.  Me  salió  al  encuentro  del  modo  mas 
animado  y  dijo:  ‘Oh,  Elmira ,  es  Vd  ?’ .  .  .  Entonces  le  dije  que  iba 
á  la  iglesia;  que  jamas  permito  que  nada  se  oponga  á  eso ,  y  que 
tendría  que  volver  otra  vez.  .  .  Cuando  volvió  otra  vez  renovó  sus 
obsequios.  \  o  me  reí,  se  puso  nniv  serio,  y  dijo  que  hablaba  for¬ 
malmente,  que  lo  había  estado  pensando  mucho  tiempo.  Cuando 
me  persuadí  que  realmente  lo  decía  seriamente,  yo  también  me 
puse  seria,  y  le  dije  que  si  no  quería  una  negativa  terminante, 
debía  darme  tiempo  para  reflexionarlo.  Me  contestó:  ‘Un  amor 
que  hesitaba  no  era  un  amor  para  él”  .  .  .  Pero  quedó  mucho  tiem- 
po,  y  estuvo  muy  agradable  y  alegre.  Vino  á  visitarme  frecuen¬ 
temente,  y  luí  con  él  al  Salón  del  Concierto  de  la  Bolsa,  y  le  oí 
dar  esa  conferencia.  “ 

Dos  voces  apareció  el  poeta  en  público  en  esta  vi¬ 
sita  final  á  Richmond,  y  dio  conferencias  sobre  el 
“Principio  Poético’’,  á  grandes  y  apreciadores  au¬ 
ditorios.  El  Profesor  V alentine,  hermano  del  céle¬ 
bre  escultor,  recuerda  bien  la  profunda  impresión 
causada  por  las  recitaciones  de  Poe  —  particular¬ 
mente  con  el  “Puente  de  los  Suspiros’’  de  Hood  —  en 
estas  ocasiones,  lo  mismo  que  por  su  apariencia 
personal.  Habla  de  la  palidez  que  cubría  su  rostro, 
contrastando  con  el  negro  cabello  que  caía  sobre  el 
es  tremo  superior  de  su  frente.  “Su  frente”,  dice, 
“era  bella  y  espresiva  ;  su  mirada  misteriosa  y  de¬ 
sasosegada  ;  en  su  boca,  la  firmeza  mezclada  con 
algo  de  desden  y  descontento.  Su  paso  era  firme  y 
derecho,  pero  sus  maneras  nerviosas  y  enfáticas 
Tenía  un  modo  de  espresarse  muy  fino  y  cordial  en 
su  trato  con  sus  amigos,  pero  parecía  como  que  si 
rara  vez  se  sonriera  de  alegría,  á  la  cual  parecía  ser 
estrado  ;  eso  pudiera  ser  atribuido  en  parte  á  la 
gran  lucha  por  dominarse,  en  la  que  parecía  estar 
constantemente  ocupado.  Había  poca  variación  y 
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mucha  tristeza  en  la  entonación  de  su  voz  ;  sin  em¬ 
bargo, esta  misma  tristeza  estaba  tan  completamen¬ 
te  en  armonía  con  su  historia,  quo  hasta  despertaba 
por  parte  de  esta  comunidad  un  profundo  interes 
por  él  ,  igualmente  como  conferenciante  y  como 

lector".  "  ,  , 

Esta  conferencia  sobre  “El  Principio  Poético  lúe 
una  puesta  de  sol  digna  del  genio  de  Poe  :  en  ella 
daba  cuerpo  á  las  teorías  y  dicta  sobre  la  Poesía, 
que  había  predicado  y  practicado  desde  su  adoles¬ 
cencia,  ilustrando  á  las  unas  y  demostrando  á  las 
otras  con  la  recitación  de  alguno  de  los  mas  bellos 
espécimen  de  las  composiciones  de  Shelley,  Tenny- 
son,  Byron,  Hood,  LongfellOw,  Motherwell  y  otros. 
Es  una  de  sus  mejores  producciones  críticas,  conte¬ 
niendo  la  condensación  de  sus  observaciones  mas 
dignas  de  conservación. 

Dos  veces  durante  su  permanencia  en  Kichmond 
se  dice  que  el  poeta  sucumbió  á  la  tentación  que 
amargó  los  “últimos  años  solitarios  de  su  vida.  En 
cada  ocasión,  se  ha  manifestado  que  lué  vigilado  y 
tiernamente  atendido,  particularmente  la  segunda 
vez,  cuando,  dice  la  señora  Weiss,  “durante  algu¬ 
nos  dias  su  vida  estuvo  en  peligro".  Un  asiduo  cui¬ 
dado  le  salvó,  pero  íué  opinión  de  los  médicos  que 
otro  ataque  semejante  seria  fatal.  Esto  se  lo  dijeron, 
advirtiéndolo  seriamente  del  peligro. 


«El  Dr.  Cárter  refiere  cómo,  en  esta  ocasión,  tuvo  una  larga 
conversación  con  él,  en  la  que  Poe  espresó  su  mas  formal  deseo 
de  romper  con  la  servidumbre  de  su  pecado  acosador,  y  contó 
sus  muchas  é  infructuosas  luchas  para  hacerlo  así.  Se  conmovió 
hasta  verter  lágrimas,  y  finalmente  declaró,  de  la  manera  mas 
solemne,  que  esta  vez  se  iba  á  refrenar,  —iba  á  resistir  á  toda  ten¬ 
tación.  Ene  liel  á  su  palabra  mientras  permaneció  en  gichmond. 
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El  infortunado  hombre  luchó,  en  verdad,  por 
emanciparsedela  terribleservidumbre  á  que  estaba 
sugeto,  hasta  el  estremo  de  Armar  las  reglas  de  una 
Sociedad  de  Temperancia  de  allí.  Mandó  á  la  seño¬ 
ra  Clemm  la  hoja  impresa  que  le  fué  dada  en  esa 
ocasión,  y  la  pobre  y  desolada  muger,  al  siguiente 
dia  de  su  recibo,  escribió  á  una  siempre- firme  ami¬ 
ga:  “Las  oscuras.,  oscuras  nubes,  principian  á  disi¬ 
parse,...  Dios  en  su  gran  misericordia  conceda  que 
él  cumpla  su  promesa”. 

Valiente  y  seriamente  luchó  el  pobre  hombre  por 
guardar  su  determinación  pasando  su  tiempo  prin¬ 
cipalmente  entre  aquellos  amigos  de  su  adolescen¬ 
cia  que  tenían  voluntad  y  placer  en  disfrutar  de  su 
sociedad.  En  particular  gustaba  de  sus  visitas  en  lo 
de  los  “Sully”,dice  la  señora  Weiss,  “donde”,  obser¬ 
vaba  él,  “siempre  encuentro  cuadros,  flores,  encan¬ 
tadora  música,  y  conversación,  y  una  bondad  mas 
que  bienhechora”.  Roberto  Sully,  el  bien  conocido 
artista  americano,  y  Edgardo  Poe  habían  sido  con¬ 
discípulos,  y  el  artista  observaba  de  su  antiguo  ami¬ 
go,  que  “era  uno  de  los  hombres  de  corazón  mas 
ardiente  y  generoso.  En  su  juventud  y  prosperidad, 
cuando  era  admirado  y  considerado  por  todos  sus 
compañeros,  invariablemente  estuvo  conmigo  y  to¬ 
maba  mi  defensa.  Yo  era  un  muchacho  torpe  para 
aprender,  y  Edgardo  jamas  dió  de  mala  gana  ni  su 
tiempo  ni  su  trabajo  para  ayudarme.  Fué  la  cruel¬ 
dad  del  señor  Alian  en  arrojarle  al  mundo  un  men¬ 
digo  lo  que  arruinó  á  Poe.  Algunos  que  le  envidia¬ 
ban  se  aprovecharon  de  su  cambio  de  fortuna  para 
menospreciarle  ó  insultarle.  Era  sensible  y  altivo,  y 
sintió  agudamente  el  cambio.  Fué  esto  lo  que  le 
amargó.  Por  naturaleza,  ninguna  persona  era  mé 
nos  inclinada  á  la  reserva  ó  á  la  acritud,  y  como 
muchacho  era  franco  y  generoso  hasta  el  exceso”.  - 
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En  medio  de  antiguos  amigos,  que  no  solo  recor¬ 
daban  el  pasado,  sino  que  podían  recordar  de  él,  y 
obrar  para  con  él,  tan  simpáticamente  en  el  presen¬ 
te,  Poe  se  sentía  naturalmente  mas  feliz  de  lo  que  lo 
había  sido  por  mucho  tiempo,  pero  que  él,  organi¬ 
zado  como  lo  era,  debía  sufrir  de  ataques  frecuentes 
de  melancolía,  parecía  inevitable.  Sus  cartas  en  esta 
época  eran  indeciblemente  angustiosas  en  el  tono, 
pero  la  señora  Weiss,  en  sus  Recuerdos,  dice:  — 

"La  única  vez  en  que  vi  á  Cue  realmente  triste  ó  abatido,  fué  en 
un  paseo  á  la  ‘Ermita,’  la  antigua  residencia  abandonada  de  la  fa¬ 
milia  Mayo,  donde  había  sido,  en  su  juventud,  una  visita  frecuente. 
Al  llegar  al  lugar,  nuestra  reunión  se  separo,  y  l’oe  y  yo  vagamos 
lentamente  por  los  sitios.  Observé  que  estaba  inacostumbradamente 
silencioso  y  preocupado,  y,  atribuyéndolo  á  la  intluencia  de  los 
recuerdos  asociados  con  el  sitio,  me  abstuve  de  interrumpirle. 
Pasó  lentamente  al  lado  del  musgoso  banco  llamado  el  Asiento  de 
los  Amantes,’  debajo  de  dos  árboles  llenos  de  años,  y  observó,  lo 
que  dimos  vuelta  hacia  el  jardín:  'Aquí  había  antes  violetas  blan¬ 
cas.’  Bu.-cando  en  medio  de!  enredado  breñal  selvático,  encontra¬ 
mos  algunas  llores  tardías,  algunas  de  las  cuales  colocó  cuidado¬ 
samente  entre  las  hojas  de  una  cartera.  Entrando  en  la  casa  aban¬ 
donada,  pasó  de  una  pieza  á  otra  con  una  mirada  grave  y  abstraída 
y  se  quitó  el  sombrero,  como  involuntariamente,  al  entrar  en  el 
salón  en  donde  en  antiguos  tiempos  se  habían  reunido  muchas  bri¬ 
llantes  sociedades.  Sentado  en  una  de  las  profundas  ventanas,  so¬ 
bre  las  que  ahora  crecían  masas  de  yedra,  su  memoria  debió  tras¬ 
portarle  á  escenas  pasadas,  porque  repitió  los  conocidos  versos 
de  Moore  : 


“  Siento  lo  mismo  que  aquel  que  pisa  solita¬ 
rio,  por  un  abandonado  Salón  ríe  Banquete, 

y  calló,  con  la  primera  impresión  de  verdadera  tristeza  que  ja¬ 
más  habia  visto  en  su  rostro.” 
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Teniendo  Poe  que  visitar  ahora  Nueva  York,  con 
motivo  de  editar  y  publicar  un  volúmen  de  versos 
de  una  señora,  escribió  á  la  señora  Clemm  para  in¬ 
formarla  de  su  proyectado  matrimonio  con  la  señora 
Shelton,  y  también  deseaba  que  ella  se  preparase 
para  volver  con  él  á  Richmond,  para  residir  allí  per¬ 
manentemente.  A  pesar  de  su  proyectado  matrimo¬ 
nio,  las  dos  últimas  cartas  de  Poe  á  la  señora  Clemm 
eran  tristes,  tristísimas,  y  parecían  haber  sido  es¬ 
critas  con  un  presentimiento  de  que  ellas  serían  las 
úlim as.  Estaban  repletas  con  espresiones  ansiosas 
por  la  futura  felicidad  de  su  parienta,  y  contenían 
palabras  de  tierno  recuerdo  para  ‘Anita’. 

Aunque  la  señora  Shelton  no  parece  haberse  com¬ 
prometido  definitivamente  con  Poe,  indudablemen¬ 
te  había  entre  ellos  un  convenio  suficiente  para 
garantizar  ai  poeta  en  su  creencia  de  que  una  vez 
más  era  un  pretendiente  aceptado  por  el  amor  de 
su  adolescencia  Antes  de  dejar  ó  la  Virginia  para 
su  viaje  al  Norte,  fue  á  visitar  á  la  señora  y  Ja  dijo 
que  iba  á  Nueva  York  para  concluir  algunos  asun¬ 
tos  comerciales,  pero  que  volvería  á  Richmond  tan 
pronto  como  los  hubiese  arreglado;  al  mismo  tiem¬ 
po,  dicela  señora  Shelton,  dijo  que  tenía  un  presen¬ 
timiento  de  que  jamas  volvería  á  verme.  Y  en  esto 
tuvo  razón,  porque  jamás  se  volvieron  á  ver. 

“  Da  noche  del  día  anterior  al  indicado  para  su  partida  de  Rich¬ 
mond,  „  dice  la  Sra.  Weiss,  “  la  pasó  Poe  en  casa  ríe  mi  madre. 
Rehusó  entrar  a  los  salones,  donde  estaban  reunidas  un  número 
de  visitas,  diciendo  que  prefería  la  mas  tranquila  antesala  ;  y  aquí 
tuve  con  él  una  larga  y  casi  no  interrumpida  conversación.  Habló 
de  su  porvenir,  pareciendo  que  lo  preveía  con  un  anhelante  gozo 
como  el  de  un  joven.  Declaró  que  las  últimas  pocas  semanas  en 
la  sociedad  de  sus  antiguos  y  nuevos  amigos  habían  sido  las  mas 
felices  que  había  conocido  en  muchos  años,  y  que  cuando  volviera 
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á  dejar  á  Nueva- York  dejaría  allí  tras  de  él  todas  las  penalidades 
y  las  molestias  de  su  vida  pasada.  En  ninguna  ocasión  le  hallé  tan 
contento  y  tan  lleno  de  esperanzas  como  en  esa  noche.  'Sabe  Vd. 
preguntó,  ‘cómo  he  pasado  la  mayor  parte  de  esta  mañana  ?  En 
escribir  una  crítica  de  sus  poemas,  para  ser  acompañada  de  un 
bosquejo  biográfico.  Me  propongo  que  sea  una  de  mis  mejores,  y 
deque  salga  en  el  segundo  número  del  Buril'  tan  confiante  esta¬ 
ba  con  respecto  de  esta  Revista.  Poe  manifestó  gran  pesar  en  verse 
obligado  á  dejar  á  Richmond,  aunque  fuera  por  una  ausencia  tan 
breve.  Estaré  ciertamente  de  vuelta,  decía,  en  dos  semanas  Dio 
las  gracias  á  mi  madre  con  elegante  cortesía  y  calor  por  su  bondad 
y  hospitalidad,  y  pidió  que  le  escribiéramos  á  Nueva-York,  dicien¬ 
do  que  eso  le  haría  bien. 

“  Kué  el  ú  timo  de  la  reunión  que  dejó  la  casa.  Estábamos  para¬ 
dos  en  el  pórtico,  y  después  de  andar  algunos  pasos  se  detuvo, 
dió  vuelta,  y  otra  vez  se  sacó  el  sombrero,  en  un  último  adiós. 
En  ese  momento,  un  meteoro  brillante  apareció  en  id  firmamento 
exactamente  sobre  su  cabeza,  y  desapareció  en  el  Este.  Nosotros 
hicimos  nuestros  comentarios,  riéndonos  sobre  el  incidente,  pero 

después  lo  recordé  yo  tristemente. 

••  Esa  noche  la  pasó  en  la  Residencia  Duncan  ;  y  según  lo  dijo 

un  amigo,  estuvo  sentado  hasta  tarde  en  su  ventana  fumando  me¬ 
ditativamente  v  pareciendo  desinclinado  á  la  conversación.  Ala 
siguiente  mañana  se  fué  á  la  ciudad,  acompañado  por  sus  amigos, 
n'r.  Gibbon  Cárter  y  I)r.  Mackenzie.  El  día  fué  pasado  con  ellos  y 
otros  amigos  íntimos.  Tarde  en  la  noche  entró  al  escritorio  del  l)r. 
juan  Cárter  y  pasó  una  hora  leyendo  los  diarios.del  día  ;  después 
tomando  el  bastón  del  Dr.  Cárter  salió  diciendo  que  iba  á  cruzar 
á  lo  de  Sadler  (un  restaurant  fashionable)  y  á  cenar  allí.  Por  la 
circuntancia  de  haber  tomado  el  bastón,  dejando  en  su  lugar  el 
suyo,  es  probable  que  tuvo  la  intención  de  volver,  pero  en  el  res¬ 
taurant  encontró  á  varios  conocidos  que  le  detuvieron  hasta  tarde  ? 
y  después  le  acompañaron  hasta  el  vapor  de  Baltimore.  Seguí,  su 
relato  estaba  completamente  sobrio  y  alegre  hasta  lo  último,  ob 

servando  al  despedirse  de  ellos  que  pronto  estaría  en  Richmond 
otra  vez." 
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A  principios  de  Octubre,  el  2  según  parece,  dejó 
Poe  á  Richmond  para  ir  á  Nueva  York.  Fué  en  va¬ 
por  hasta  Baltimore.,  á  cuya  ciudad  arribó  bien  en 
la  mañana  siguiente  de  su  partida  A  su  llegada  dió 
su  baúl  á  un  mozo  de  cordel  para  que  lo  llevara, 
según  dice,  á  los  coches  del  ferrocarril  que  debían 
salir  próximamente  á  la  hora  para  Filadelfia,  mién- 
tras  él  iba  á  tomar  un  refresco.  Lo  que  ahora  suce¬ 
dió  está  aun  envuelto  en  el  misterio:  antes  de  dejar 
á  Richmond  el  poeta  se  había  quejado  de  indispo¬ 
sición,  de  escalofríos  y  de  agotamiento,  y  es  cabal¬ 
mente  posible  que  el  aumento  de  estos  síntomas 
puedan  haberle  seducido  á  quebrantar  su  promesa, 
ó  á  recurrir  á  algunas  drogas  destructivas.  Fueren 
cuales  sean  las  causas,  parece  que  ahora  ha  llegado 
á  ser  la  idea  fija  de  ios  Baltimoreanos.,  que  el  infor¬ 
tunado  poeta,  miéntras  estaba  en  un  estado  tempo¬ 
ral  de  manía  ó  de  estupor,  cayó  en  manos  de  una 
cuadrilla  de  malhechores  que  andaban  correteando 
las  calles  en  busca  de  víctimas  El  miércoles,  3  de 
Octubre,  era  dia  de  elecciones  para  Miembros  del 
Congreso,  en  el  Estado  de  Marilandia,  y  es  la  supo¬ 
sición  general  que  Poe  fué  capturado  por  una  cua¬ 
drilla  electoral  “plagiado,  *  endrogado,  arrastrado 
á  las  urnas,  y  después  de  haber  votado  por  la  lista 
que  se  le  había  puesto  en  la  mano,  fué  cruelmente 
dejado  en  la  calle  para  morir.  Para  sostener  la  ver¬ 
dad  de  esta  terrible  historia  parece  que  hay  dema¬ 
siada  probabilidad. 

Conforme  á  la  narración  hecha  por  el  doctor  Mo¬ 
ran,  médico  residente  del  Hospital  de  Ja  Universi- 


No  ern  por  cie.to  inacostumbrado.  en  esos  dias,  que  indefensos  estrarios 
fueran  cogidos  por  los  agentes  electorales,  encerrados  en  mi  sótano  hasta  que 
se  les  necesitaba,  ó  «plagiado»,  como  se  le  llamaba,  y  después  era  endrogado 
y  arrastrado  de  urna  en  urna  para  votar,  los  escrutadores  admitían  y  anotaban 
los  votos  aparentemente  sin  ninguna  consideración  á  la  condición  de  la  per¬ 
sona  que  personificaba  un  votante. 


,-r.  v 
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dad  de  Washington,  en  Baltimore,  el_  infortunado 
poeta  fué  llevado  á  esa  institución,  <d  7  de  Octubre, 
en  un  estado  de  insensibilidad.  Había  sido  hallado 
en  ese  estado,  acostado  sobre  un  banco  del  muelle, 
y  habiendo  sido  reconocido  por  un  pasante  íué  co¬ 
locado  en  un  trasporte  y  llevado  al  hospital. 

“  Mientras  tanto  yo  había  sabido  por  él”,  dice  el  doctor  Moráiq 
“  y  después  por  el  mozo  de  cordel  del  Hotel  de  la  Calle  l’ratt,  en¬ 
tonces  de  Hradshaw,  y  llamado  ahora  la  Casa  Maltby,  que  llegó 
allí  en  la  tarde  del  5;  fné  visto  yendo  á  la  estación  del  ferrocarril 
para  Filadelfia,  y  que  el  conductor,  al  pasar  por  los  carros  para 
tomar  billetes,  le  encontró  acostado  en  el  wagón  de  equipage.^ 
insensible.  Lo  llevó  hasta  Havre  de  Grace,  donde  los  trenes  se 
cruzaban,  ó  hasta  Wilmington,  no  recuerdo  cuál,  y  le  colocó  en  el 
tren  que  venía  para  Baltimore.  Había  dejado  su  baúl  en  el  Hotel, 
en  Baltimore.  Llegando  con  el  tren  de  noche  no  fué  visto  por  nin¬ 
guna  persona  en  el  Hotel  cuando  volvió  á  la  ciudad.  La  presun¬ 
ción  es  que  vagó  durante  la  noche,  y  halló  un  banco  sobre  el  cual 
se  durmió  algún  tiempo  antes  de  la  mañana  en  el  Muelle  de  la  Calle 
de  la  Luz,  donde  fué  visto  y  1  evado  como  á  las  nueve  de  la  maña¬ 
na  siguiente  “. 

Su  primo  el  señor  (ahora  juez)  Neilson  Poe,  íué 
llamado  é  hizo  todo  para  el  cuidado  del  enfermo, 
pero  on  vano.  Cuando  recobró  su  conocimiento,  el 
horfór  y  la  miseria  de  su  estado,  junto  con  los  elec¬ 
tos  de  su  situación  peligrosa,  produjeron  tal  choque 
en  su  sistema  nervioso,  que  jamás  se  restableció,  y 
como  á  media  noche  del  7  de  Octubre  de  1849  su 
pobre  y  martirizado  espíritu  se  apagó. 

El  9  del  mes  —  en  el  aniversario  del  “solitario 
Octubre  de  su  año  mas  inmemorial”  —  los  restos 
mortales  de  Edgardo  Alian  Poe  fueron  depositados 
en  su  lugar  de  descanso  en  el  sepulcro  de  sus  ante¬ 
pasados  en  el  Cementerio  de  Westminster,  Baltimo¬ 
re,  en  presencia  de  algunos  pocosparientesy  amigos. 


cap.  xxi]  “He  participado  de  todas  estas  cosas 


El  señor  Neilson  Poe  hizo  hacer  una  lápida  para 
marcarla  tumba  de  su  infortunado  pariente,  pero 
por  una  estrada  fatalidad,  el  monumento  fue  des¬ 
truido  ántes  que  pudiera  ser  colocado,  y,  en  conse¬ 
cuencia,  por  mas  de  un  cuarto  de  siglo  quedó  el  sitio 
sin  sur  marcado  y  casi  desconocido  Por  ñn,  ha¬ 
biendo  sido  llamada  fuertemente  la  atención  pública 
sobre  el  estado  de  abandono  dd  sepulcro  del  poeta, 
se  formó  una  comisión  pública  para  recolectar  sus- 
criciones  para  la  erección  de  un  monumento  conve¬ 
niente,  y,  debido  á  los  esfuerzos  de  la  señorita  Rice, 
el  señor  Pablo  Hayne  y  otros,  se  consiguió  un  mo¬ 
numento  de  mármol,  y  el  17  de  Noviembre  de  1875, 
fué  descubierto  en  presencia  de  un  gran  concurso 
de  personas.  * 

La  historia  de  Poe,  sus  faltas  é  infortunios,  no 
pueden  ser  mejor  comprendidos  que  en  estas  pala¬ 
bras  del  “Manfredo”  de  Byron  :  — 


Véase  el  Apéndice  E, 


.AjwWjliOinSí.;: 


“Miradme!  hay  un  orden  de  mortales  sobre  la  tierra 
que  envejecen  en  su  juventud  y  mueren  ántes  de  me¬ 
diana  edad,  sin  la  violencia  de  la  muerte  guerrera. 
Algunos  perecen  de  placer — algunos  de  estudios  - 
algunos  gastados  por  la  fatiga  algunos  de  mera  la¬ 
situd — algunos  de  enfermedad —algunos  de  locura  — 
y  algunos  de  marchitados,  ó  de  quebrantados  cora¬ 
zones;  porque  esta  última  es  una  enfermedad  que  mata 
más  que  las  enumeradas  en  las  listas  del  Destino, 
tomando  todas  las  formas,  y  llevando  muchos  nom¬ 
bres.  Miradme  !  porque  he  participado  de  ¿odas 
estas  cosas — y  de  todas  estas  cosas,  una  sería  suficien¬ 
te  ;  no  os  sorprendáis,  pues,  de  que  sea  lo  que  soy  ”. 


Es  imposible  concebir  el  horroroso  y  angustioso 
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pesar  de  la  señora  Clemm,  cuando  la  noticia 
de  la  muerte  de  Poe  le  fué  llevada.  Estaba  esperan¬ 
do  su  llegada,  para  que  la  condujera  ásu  Sud  natal, 
y  en  vez  de  dar  la  bien  venida  á  un  hijo  alec- 
tuoso  —  dichoso  con  la  espectativa  de  un  matrimo¬ 
nio  esperado  y  de  un  porvenir  próspero  —  recibió 
la  noticia  de  su  terrible  y  misteriosa  muerte.  En  los 
primeros  momentos  de  su  soledad  escribió  á  su  me¬ 
jor  amiga,  por  simpatía  en  estos  términos  :  — 

Ocí.  c ?,  184 9. 

“  Anita,  mi  Eddy  está  muerto.  Murió  ayer  en  Baltimore.  Anita! 
ore  por  mi,  su  desolada  amiga.  Mi  razón  me  vd  á  dejar.  Escribiré 
en  el  momento  que  sepa  los  pormenores.  He  escrito  a  Baltimore. 
Escríbame  y  aconséjeme  lo  (pie  tengo  que  hacer.  Su  perturbada 
amiga, 

M.  C.” 

Escribiendo  otra  vez  el  13  de  Octubre  á  la  misma 
amiga  fiel,  dice  la  señora  Clemm  : 

“Mi  MUY  querida  Ahita,—  no  me  he  engañado  en  Vd.,  aun  desea 
que  su  pobre  y  desolada  amiga  vaya  á  su  lado.  .  .  .  He  escrito  á  la 
pobre  Elmira  y  tengo  que  esperar  su  contestación.  Ya  están  hacien¬ 
do  arreglar  para  publicar  las  obras  de  mi  idolatrado  finado.  He 
sido  visitada  por  diversos  caballeros,  y  he  arreglado  por  íin  con  el 
señor  Griswold  para  que  las  arregle  y  las  dé  á  luz,  y  él  quiere  que 
se  haga  inmediatamente.  El  señor  Willis  va  a  compartir  este  trabajo 
de  amor.  Dice  que  recibiré  el  producto  cutero  —  Vd.  vé  pues, 
Anita,  que  no  voy  á  quedar  completamente  desprovista.  He  recibi¬ 
do  muchas  cartas  de  pésame,  y  una  que  en  verdad,  me  ha  consola¬ 
do.  Neilson  Poe,  de  Ba'timore,  me  ha  escrito,  y  dice  que  falleció  en 
el  Colegio  Washington  de  Medicina,  no  en  el  Hospital,  y  de  con¬ 
gestión  cerebral,  y  no  de  lo  que  los  viles,  viles  diarios  le  acusan. 
Tenía  á  su  lado  muchos  y  bondadosos  amigos,  y  fué  acompañado  á 
su  sepulcro  por  los  literatos  de  Baltimore,  y  muchos  amigos,  Gi  a- 


CAP.  xxi] 


Papeles  de  Poe 


ve  exitaciou  (y,  sin  duda,  alguna  imprudencia)  trajo  esto  ;  no  tuvo 
un  intervalo  de  razón.  Aberra  no  la  puedo  referir  todo  .....  Ahora 
le.  aprecian  y  le  harán  justicia  á  su  amada  memoria.  Se  proponen 
levantar  un  monumento  á  su  memoria.  Algunos  de  los  periódicos, 
en  verdad,  casi  todos  le  hacen  justicia.  Le  incluyo  un  artículo  de  un 
diario  de  Baltimore.  Jamás,  oh  jamás,  volveré  á  ver  esos  ojos  tan 
hermosos.  Me  siento  tan  desolada ,  tan  miserable ,  tan  desampara¬ 
da  y  sola .  .  .  .  Tengo  una  hermosa  carta  del  general  Morris  ;  <'l,  en 
verdad,  le  amaba.  Tiene  muchos  amigos,  pero  de  cuán  poco  valor 
para  él  ahora.  Tengo  que  ir  á  casa  —  á  su  casa  hoy,  para  arre¬ 
glar  sus  papeles.  Oh!  que  no  voy  á  sufrir.  ' 


Con  fecha  17  escribe  la  señora  Clemm  para  decir 
que  ahora  sabe  todos  los  pormenores  de  la  muerte 
de  Poe,  y  que  lia  “estado  muy  ocupada  con  el  señor 
Griswold  en  recorrer  sus  (de  Poe)  papeles”,  y  que 
el  señor  Griswold  dice  que  debe  llevárselos  todos 
hasta  que  la  obra  sea  publicada.  Crée  que  va  á  rea¬ 
lizar  de  dos  á  tres  mil  pesos  de  la  venta  de  estos 
libros,,  hay  tanta  simpatía  y  buen  sentir  hacia  él, 

escepto  en  unos  cuantos  espíritus  envidiosos . 

Imagínese  lo  que  habré  sufrido  cuando  en  una  de 
esas  cartas  encontré  cabello  de  aquella  que  perdí.... 
Su  cabello  tomado  de  esa  querida  cabeza  cuando 
estaba  fría  é  insensible  Recibí  una  carta  de  la 
pobre  y  querida  Elmira  :  oh,  cómo  la  va  á  compa¬ 
decer  cuando  Yd  la  lea”.  En  seguida  aludiendo  á 
los  servicios  ofrecidos  por  Griswold,  continúa  la  in¬ 
feliz  y  engañada  muger  :  “Cuán  noblemente  han 
obrado!  todo  lo  han  hecho  grátis,  y  Yd.  sabe  que 

en  personas  de  letras,  eso  es  mucho . Aquellos 

señores  que  tan  bondadosamente  se  han  encargado 
de  la  publicación  de  sus  obras,  dicen  que  obtendré 
una  entrada  muy  buena  por  ellos”. 

Algunos  dias  después  que  esta  y  muchas  otras 
cartas  igualmente  patéticas  fueron  escritas,  la  seño- 
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ra  Clermn  fué  al  llorar  hospitalario  do  “Añila”  á 
hacer  una  larga  visita,  inscribiendo  al  esposo  de  su 
hijastra,  el  señor  Neilson  Pee,  con  lecha  Io  de  No¬ 
viembre,  menciona  ella  una  amable  carta  de  v  illis, 
que  le  había  sido  remitida  ;  pide  á  Neilson  que  le 
remita  el  baúl  que  contenía  los  papeles  de  Poe,  por 
haber  en  él  artículos  de  “gran  importancia  para  los 
que  iban  á  publicar  sus  obras”,  censura  amarga¬ 
mente  cont  a  la  hermana  del  [meta,  Rosalía,  por  su 
reclamo  de  participar  del  producto  esperado  déla 
publicación  proyectada  ;  de  algunas  muestras  de  las 
amistosas  atenciones  que  la  han  sido  hechas  por 
conocidos  literatos  y  declara  que  está  “con  los  mas 
bondadosos  amigos,  que  hacen  todo  lo  que  está  en 
su  poder  para  consolarla”.  Varios  meses  trascurrie¬ 
ron  bastante  pacíficamente,  y  la  señora  Clemm  era 
consolada  y  complacida  por  las  bondadosas  aten¬ 
ciones  de  amigos  y  estrados,  que  todos  competían 
en  auxiliará  la  “mas  que  madre”  del  poeta. 

En  Setiembre  de  1850,  cuando  fué  publicado  el 
tercer  tomo  de  las  obras  de  Poe  se  halló  que  estaba 
precedido  tle  la  “Memoria”  tan  ansiosamente  espe¬ 
rada  —  el  “trabajo  de  amor”  de  Rufus  Griswold.  El 
secreto  del  auxilio  desinteresado  del  hombre  quedó 
luego  de  manifiesto  ;  jamás  había  sido  ofrecida  al 
público  una  colección  tan  calumniadora  de  menti¬ 
ras  y  difamaciones — un  producto  tan  calumnioso  de 
la  envidia,  del  odio  y  de  la  maldad — como  en  esta 
“Memoria”  de  un  desgraciado  hijo  del  genio.  La 
desesperación  y  la  indignación  de  la  señora  Clemm 
fueron  intensas,  y  continuamente,  cuando  alude  á 
Griswold,  escribe  de  él  como  “ese  villano”.  Los 
amigos  literarios  de  Poe  se  reunieron  en  torno  de 
ella,  y  la  prometieron  esponer  y  refutar  las  calum¬ 
niosas  fabricaciones.  “He  recibido  una  carta  cari¬ 
ñosa  de  ese  noble  sujeto,  Grabara”,  escribe  en  esta 
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época  “en  la  que  me  dice  que  me  esté  tranquila ,  que 
tenía  preparada  una  íalange  de  amigos  de  Eddy 
para  hacerle  justicia,  y  que  se  propone  consagrar 
casi  la  mitad  del  número  de  Diciembre  á  la  memoria 
y  defensa  de  mi  calumniado  Eddy”. 

El  señor  Graham,  y  muchos  otros  que  habían  co¬ 
nocido  personalmente  á  Poe,  tomaron  garrotes  en 
su  defensa,  pero  corno  la  “Memoria'-  de  Gris  '  oíd 
prologaba  las  obras  del  poeta,  y  todas  las  refutacio¬ 
nes  y  objeciones  eran  publicadas  en  las  efímeras 
páginas  de  los  periódicos,  quedó  sin  ser  borrado 
hasta  1874  este  verdadero  scandalum  magnum. 

Ea  señora  Clemm  permaneció  por  algunos  años 
como  huésped  en  la  casa  de  “Ánita'údespues  fué  in¬ 
vitada  á  la  de  “Stella”,  donde  también  pasó  algunos 
años,  relacionada  y  presentada  á  todas  las  perso¬ 
nas  notables.  Entre  los  distinguidos  visitantes  de 
la  América  que  recordó  y  saludó  á  la  venerable 
suegra  del  poeta,  estaba  Carlos  Dickens,  y  genero¬ 
samente  la  suplicó  que  aceptara  un  obsequio  de 
ciento  cincuenta  pesos,  acompañando  el  regalo  con 
la  afirmación  de  su  simpatía.  Finalmente,  la  ancia¬ 
na  señora  halló  un  asilo  en  una  institución  de  cari¬ 
dad,  en  Baltimore,  el  “Hogar  y  Enfermería  de  la 
Iglesia”,  y  allí  espiró  el  16  de  Febrero  de  1871,  ha¬ 
biendo  vivido  mas  allá  de  los  años  concedidos  al 
pesar.  De  conformidad  con  su  propio  pedido,  sus 
papeles  y  apuntes  fueron  puestos  en  manos  del  se¬ 
ñor  Neilson  Poe,  miéntras  que  su  pobre  y  fatigado 
cuerpo  fué  enterrado  al  lado  de  su  amado  Eddy.  en 
el  antiguo  sepulcro  de  la  familia  de  su  padre,  el  Ge¬ 
neral  Poe. 


APÉNDICE  A. 
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En  su  encantador  librito  sobre  Edgardo  Poe  y 
sus  Críticos,  afirma  la  finada  señora  Whitman  que 
la  familia  de  Poe  era  de  origen  italiano.  Los  proge¬ 
nitores  de  esta  raza,  según  la  idea  de  esta  señora, 
después  de  sucesivas  emigraciones  por  Francia,  In¬ 
glaterra  y  Gales,  se  establecieron  últimamente  en 
Irlanda.  Esta  teoría  está  fundada  sobre  la  suposición 
de  que  las  familias  de  Poe  y  Le  Poer  fueran  idénti¬ 
cas  en  origen  ;  pero  investigaciones  ulteriores,  á 
pesar  de  reconocer  la  gran  probabilidad,  no  han 
podido  establecer  la  certeza  de  su  identidad,  siendo 
el  único  datum  aducido  en  prueba  de  ello,  según 
parece,  la  similitud  de  sonido  —  esa  la  menos  dig¬ 
na  de  crédito  de  todas  las  demostraciones  filológi¬ 
cas.  Sin  embargo,  para  aquellos  que  puedan  querer 
ver  el  testimonio  ofrecido  por  la  señora  Whitman  en 
apoyo  de  su  hipótesis  de  que  las  familias  de  los  Poe 
y  los  Le  Poer  descendían  del  mismo  antepasado, 
serán  dados  los  pormenores  proporcionados  por  su 
mencionada  obra  —  conjuntamente  con  algunos 
ítems  sobre  el  mismo  tema,  recogidos  por  nosotros 
para  nuestra  ^Memoria’ del  poeta,  de  1874.  Edgardo 
Alian  Poe,  dice  nuestra  autoridad,  descendía  de  una 
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antigua  familia  Normanda  que  se  estableció  en  Ir¬ 
landa  durante  el  reinado  de  Enriqueta  II,  y  “aque¬ 
llos  que  encuentran  gusto  en  investigar  los  efectos 
producidos  por  el  país  y  el  linage  en  las  peculiari¬ 
dades  mentales  y  constitucionales  de  los  hombres 
de  genio,  pueden  tener  quizá  interes  en  aquellos 
antecedentes  que  hemos  podido  reunir  relativos  ála 
estirpe  del  poeta.  El  interes  que  despiertan  las  in¬ 
vestigaciones  genealógicas  los  hará  aceptables  á 
muchos  lectores,  y  en  su  influencia  probable  sobre 
un  carácter  tan  anómalo  como  el  de  Edgardo  Poe, 
son  ciertamente  dignos  de  considerarse”. 

La  familia  de  los  Le  Poer,  ó  De  la  Poers,  fué  fun¬ 
dada  por  Si r  Rogerio  le  Poer,  uno  de  los  compañe¬ 
ros  de  armas  del  famoso  Strongbow,  y  de  él  fué 
observado  por  Generaldus  Gambrensis,  que  “Se  po¬ 
día  decir,  sin  ofensa,  no  haber  un  hombre  que  eje¬ 
cutara  mas  valientes  hechos  que  Rogerio  le  Poer". 
La  raza  que  originó  de  este  caballeresco  aventurero 
se  hizo  conspicua  en  los  anales  de  Irlanda  por  he¬ 
roica  intrepidez  y  románticas  hazañas,  lo  mismo 
que  por  su  imprevisión  y  temeraria  bravura.  La 
conducta  caballeresca  de  Sir  Amoldo  Le  Poer,  se¬ 
nescal  del  Castillo  Kilkenny,  “un  caballero,  é  ins¬ 
truido  en  las  letras”,  en  intervenir,  á  riesgo  del 
sacrificio  de  libertad  y  vida,  para  salvar  de  las 
garras  del  clero  á  Lady  Alicia  Kytler,  que  la 
acusó  y  la  llevó  ajuicio  por  brujería,  está  minu¬ 
ciosamente  referida  por  Geraldus  y  otros  cronistas. 
“La  desastrosa  guerra  civil  de  1327”,  dice  la  señora 
Whitman  ,  “en  que  estaban  envueltos  todos  los 
grandes  barones  del  país,  fué  ocasionada  por  una 
contienda  personal  entre  Amoldo  Le  Poer  y  Mauri¬ 
cio  de  Desmond,  habiendo  el  primero  ofendido  la 
dignidad  de  Desmond  llamándole  un  rimador”,  sin 
siquiera  sospechar,  por  cierto,  que  el  mas  renom- 
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brado  vastago  de  su  caballeresca  raza  había  de  glo¬ 
rificar  la  familia  más  por  sus  rimas  que  cualquier 
otro  miembro  de  olla  lo  había  de  hacer  por  sus  he¬ 
chos  de  armas. 

Los  Le  Poer  estaban  mezclados  en  los  disturbios 
do  Irlanda  en  1641,  y  cuando  Cromwell  invadió  el 
país,  no  escaparon  á  su  persecución;  sus  familias 
fueron  dispersadas, sus  bienes  confiscados, y  sus  tier¬ 
ras  entregadas  á  la  República.  De  las  tres  ramas 
principales  de  la  familia  en  la  época  de  la  invasión 
de  Cromwell,  Kilmaodon,  Don  Isle,  y  Curraghmo- 
re,  solamente  la  última  escapó  á  la  venganza  del 
Lord  Protector,  y  eso,  según  Burke,  solamente  por 
la  ingenuidad  y  el  valor  de  Alicia,  hija  del  Lord  de 
Curraghmore.  La  historia  romántica  del  sitio  de 
Cromwell  al  castillo  cercado-del-mar  de  Don  Jsle, 
como  la  refiere  Burke,  en  su  Romance  de  la  Aristo¬ 
cracia,  está  lleno  de  interes.  El  apartado  fuerte  fué 
defendido  bravamente  por  una  descendiente  de  Ni¬ 
colás  de  Poer,  Barón  de  Don  Isle,  y  esta  heroína  es 
siempre  titulada,  en  las  tradiciones  de  la  familia 
Power,  “la  Condesa”. 

“La  familia  de  los  Lo  Poer”,  observa  la  señ  -ra 
Whitman,  “como  la  de  los  Geraldinos,  y  otros  colo¬ 
nos  Anglo-Normandos  en  Irlanda,  pasaron  de  Italia 
al  norte  de  Francia,  y  de  Francia,  por  Inglaterra  y 
Gales,  á  Irlanda,  donde,  por  su  posición  aislada  y 
otras  causas,  conservaron  por  mas  largo  tiempo  sus 
asgos  hereditarios  con  mucha  ménos  modifica¬ 
ción  causada  por  sus  matrimonios  entre  sí  y  asocia¬ 
ción  con  razas  que  lo  que  hicieron  sus  compañeros 
Ingleses.  En  el  ínterin  sufrió  el  nombre  varios  cam¬ 
bios  en  su  acento  y  ortografía.  Unas  cuantas  ramas 
de  la  familia  llevaban  aun  en  Irlanda  el  antiguo 
nombre  italiano  do  De  la  Poe.  “El  hermoso  dominio 
de  Powercoust”,  agrega  la  misma  autoridad,  “tomó 
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su  nombre  de  los  Le  Poer”,  y  por  su  padre,  Edmun¬ 
do  Power,  la  finada  Lady  Blessington  reclamaba 
descender  de  la  misma  antigua  farnila.  Algunas  ra¬ 
mas  de  la  famila  Power,  haremos  notar,,  lian  obte¬ 
nido  sanción  heráldica  para  reasumir  su  mas  anti¬ 
guo  patronímico  de  Le  Poer.  * 

Hasta  aquí  nos  hemos  aventurado  en  seguir  la 
línea  de  argumento  sugerida  por  la  señora  \\  hit- 
man,  pero  se  debe  confesar  que  los  protocolos  mas 
antiguos  y  fidedignos  no  llevan  el  linage  paterno  de 
Edgardo  Alian  Poe  mas  allá  de  mediados  del  siglo 
pasado;  pero  si  sus  antepasados  eran  descendien¬ 
tes,  como  es  en  estremo  probable,  de  los  Poes  de 
Riverston  (Condado  Tipperary,  Irlanda),  Ja  raza 
puede  ser  trazada  hasta  cerca  de  dos  siglos  antes. 
Los  Poes  de  Riverston  se  dice  que  vinieron  del  Alto 
Palatinado  del  Rhin,  y  por  mas  de  dos  siglos  han 
ocupado  puestos  de  importancia,  y  se  han  ligado  en 
matrimonio  con  varias  familias  de  la  aristocracia. 
Tomas  y  Guillermo  Poe  eran  oficiales  en  el  ejército 
de  Cromwell,  y  el  Capitán  Tomas  Poé,  uno  de  estos 
hermanos,  obtuvo  concesiones  de  tierras  que  le  fue¬ 
ron  confirmadas  por  Carlos  II.  El  mayor  numero  de 
sus  descendientes  pueden  ser  descubiertos,  y  uno 
de  ellos,  Parsons  Poé,  fué  á  América  hace  como 
ciento  veinte  años.  Se  oyó  de  él,  algunos  años  des¬ 
pués  de  su  llegada,  pero,  después  de  un  tiempo, 
nada  mas  se  supo,  ni  se  oyó  de  él,  por  eso  su  fami¬ 
lia  supuso  que  había  muerto.  Descendía  por  linea 
materna  de  los  “Percvs  y  de  los  ‘Parsons’,  del  Cas¬ 
tillo  Birr”.  ** 


*  La  señora  Whitman  era  por  nacimiento  una  Powes,  y  se  complacía  en 
considerarse  como  descendiente  de  la  misma  estirpe  de  Poe.  —  J.  H.  I. 

**  Carta  del  señor  Jaime  Jocelyn  Poe,  representante  de  los  Poe  de  River¬ 
ston,  Noviembre  17  de  1875.  —  J.  H.  I. 
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“No  hay  ninguna  buena  razón”,  dice  el  señor 
Juan  P.  Poe,  de  Baltimore,  “para  suponer  que  los 
antecesores  de  Edgardo  A.  Poe  fueran  descendien¬ 
tes  de  los  Le  Poer.  Juan  Poe,  el  progenitor  de  la 
familia  en  América,  emigró  del  norte  de  Irlanda, 
algunos  años  antes  de  la  Revolución,  y  compró 
una  chacra  en  el  Condado  de  Lancaster,  Pensilva- 
nia,  de  donde  después  se  trasladó  al  Condado  de 
Cecilia,  Marilandia  En  la  época  de  la  Revolución 
residía  en  Baltimore.  Su  muger  era  Juana  Me.  Bri¬ 
de,  que  se  crée  fuese  una  hermana  (no  una  hija, 
como  se  ha  dicho  frecuentemente)  de  Jaime  Me. 
Bride,  Almirante  de  la  Azul,  y  Miembro  del  Parla¬ 
mento  por  Plymouth  en  1875”.  *  La  edad  de  Juan 
Poe  no  es  dada,  pero  se  dice  que  su  esposa  murió 
en  Baltimore,  de  edad  de  ciento  y  seis  años,  y  que 
fué  sepultada  en  el  Cementerio  de  Westminster.  ** 

En  un  relato  hecho  por  la  Sra.  Glemm  ( la  tía  de 
Edgardo  Poe)  sobre  el  linage  del  poeta,  espone. 
“Mi  padre  nació  en  Irlanda,  pero  sus  padres  salie¬ 
ron  de  allí  cuando  sólo  tenía  seis  semanas  de  edad, 
y  fué  tan  patriota  que  jamás  quiso  reconocer  que  era 
otra  cosa  sino  un  Americano.  Vivió  en  Baltimore 
desde  el  tiempo  de  la  Revolución;  llevó  allí  á  mi 
madre  de  Pensilvania,  recien  desposada”. 

I)e  David  Poe,  el  hijo  de  Juan,  refiere  la  Señora 
Clemm  que  casó  con  una  bella  de  Pensilvania  del 
nombre  de  Cairnes,  y  que  se  trasladó  con  ella  á 
Marilandia,  donde  se  estableció  en  Baltimore,  y 
llegó  á  ser  un  ciudadano  prominente,  tomando  par¬ 
te  en  varios  trabajos  patrióticos,  como  puede  verse 
por  remisión  á  las  “Crónicas  de  Baltimore”,  del 
Coronel  Scharf,  y  otras  obras  de  investigación.  Du- 


F.n  caria  fechada  Mayo  1  de  1865.  —  J.  H.  i. 

”  E.  L.  Didier,  "Vida  de  Edgardo  A.  Poe’  p.  24. 
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rante  la  Guerra  de  la  Independencia  se  distinguió 
grandemente  David  Poe,  y  recibió  el  nombramien¬ 
to  de  Cuartel-Maestre  de  las  fuerzas  Americanas  en 
Baltimore.  El  Sr.  Di d ier  dice  que  Poe  en  esta  posi¬ 
ción,  cuando  los  fondos  del  Estado  estaban  agota¬ 
dos,  adelantaba  dinero  frecuentemente  de  su  pro¬ 
piedad  particular,  y,  realmente,  prestó  tales  auxi¬ 
lios  pecuniarios  al  Estado,  que  al  fin  fue  arruinado 
por  ellos.  Sea  de  esto  lo  que  fuere,  en  1780,  y  los 
pocos  años  siguientes,  se  le  vé  que  lia  comprado 
diversos  lotes  de  tierra  en  Baltimore,  y  que  fia  si¬ 
do,  aparentemente,  un  hombre  de  considerable 
fortuna.  Parte  de  la  correspondencia  del  General 
Poe — como  era  titulado  usualmente  después  de  la 
guerra — con  varios  Americanos  de  esa  época,  ha 
sido  conservada  en  los  Archivos  de  Marilandia,  y  se 
la  hallará  en  la  obra  del  Coronel  Scharf.  El  Gene¬ 
ral  Poe,  á  pesar  de  su  nacimiento  estrangero,  era 
un  ardientísimo  patriota,  y  no  omitía  oportunidad 
alguna  para  manifestar  su  celo  por  su  nacionalidad 
adoptiva.  En  1781,  cuando  La  Eayette  se  detuvo 
en  Baltimore,  en  su  camino  para  unirse  al  ejército 
del  Sud,  se  dio  un  baile  en  honor  suyo.  Durante  la 
fiesta,  se  refiere  que  el  General  francés  parecía 
melancólico,  y  al  ser  preguntado  por  la  causa  de  su 
abatimiento,  dijo  que  no  podía  disfrutar  de  la  ale¬ 
gría  miéntras  que  su  gente  estaba  sufriendo  tanto 
.  por  la  falta  de  vestuario.  La  indicación  fué  toma¬ 
da,  y  á  la  mañana  siguiente  el  salón  de  baile  fué 
convertido  en  un  taller;  proveyendo  los  ciudada¬ 
nos  los  materiales  requeridos,  y  confeccionándolos 
las  señoras.  Se  dice  que  la  señora  de  David  Poe, 
cortó  personalmente  y  cuidó  de  la  manufactura  de 
quinientos  vestuarios,  y  su  esposo  dió  <¡500  para 
pagar  su  costo.  A  consecuencia  de  esta  hermosa 
acción  de  las  damas  Baltimoreanas,  La  Eayette  les 
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mandó  una  carta  de  agradecimiento,  techada  Julio 
o  do  1781,  que  se  trascribe  por  completo  en  las 
“Crónicas”  del  Coronel  Scharf.  Cuando  volvió  ó  vi¬ 
sitar  Baltimore  en  1824,  La  Fayette  refirió  en  tér¬ 
minos  agradecidos  las  bondades  que  él  y  sus  tropas 
habían  recibido  de  la  familia  de  Poe,  y  cuando  su¬ 
po  que  el  General  Poe  habla  fallecido,  hizo  una 
visita  de  respeto  á  su  viuda. 

El  general  Poe  tuvo  varios  hi  jos,  el  mayor  de  los 
cuales  era  David  Poe  (hijo),  padre  del  futuro  poeta  ; 
el  segundo.,  Jorge,  cuyos  descendientes  viven  aun 
en  Marilandia  ;  Estéban,  que  murió  en  el  Ponton 
de  Jersey  durante  la  guerra  de  la  Independencia  ; 
Guillermo,  que  emigró  al  Estado  de  Georgia,  en 
donde  sus  descendientes,  uno  de  ios  cuales  es  el 
honorable  Washington  Poe  de  Macar,  han  ocupado 
muchos  puestos  importantes;  *  y  á  estos  puede 
agregarse,  María,  que  íué  la  segunda  esposa  de 
Guillermo  Clernm,  un  bien  conocido  ciudadano  de 
Baltimore,  y  madre  de  Virginia,  la  prima  y  esposa 
de  Edgardo  Alian  Poe. 

Samuel  Poe,  una  notable  singularidad  de  Balti¬ 
more  hace  como  medio  siglo,  también  se  dice  que 
era  hijo  del  general  Poe.  Muchas  de  las  extrava¬ 
gancias  de  este  joven  se  recuerdan  aun,  y  hasta 
algunas  de  ellas  han  hallado  su  camino  en  la  pren¬ 
sa.  De  una  de  sus  bromas  prácticas,  remite  un 
corresponsal  muy  estimado  la  siguiente  divertida 
narración  :  —  “En  la  época  en  que  Samuel  Poe  era 
un  adolescente,  los  alemanes  baltimoreanos,  que 
no  eran  muchos  en  número,  y  eran  mas  bien  me¬ 
nospreciados,  levantaron  una  compañía  de  volun¬ 
tarios  que  llamaron  ‘Die  Jager'  ;h>s  Cazadores), 
que  generalmente  se  les  mencionaba  como  los  Ca- 


Cartas  del  señor  Juan  P.  Poe, 


de  Baltimore.  —  J.  H.  I. 
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zadores  Holandeses’.  *  A  estos  honrados  ‘Dutch- 
men’  escogió  Poe  como  su  hazme-reir  particular. 
Cuando  salían  á  hacer  ejercicio  reunía  Poe  una 
porción  de  traviesos  gamim,  y  marchaba  á  su  reta¬ 
guardia,  dando  algunas  veces  órdenes  en  mal  in¬ 
oles,  y  algunas  veces  cantando  alguna  canción 
coplera  de  su  propia  invención,  de  las  cuales  la  si¬ 
guiente  es  una  muestra: — 

Ven  y ou  hears  te  great  pig  trurn, 

Den  yon  sees  te  Yagers  come; 

Ven  tey  turns  te  córner  apout, 

Den  you  schmells  te  sauer  kraut  . 

(  Cuando  du  oiges  la  grante,  apultata  tambor,  endónces  du  per 
penir  los  Gazatore;  guando  ellos  tan  la  puelta  te  la  esguina,  en¬ 
dónces  du  puetes  holer  las  coles.) 

“Estas  coplas  de  ciego  acostumbraban  cantarlas 
en  coro  los  muchachos,  contoneándose  Poe  á  la 
cabeza  de  ellos  como  un  tambor  mayor,  con  gran 
contento  del  público  Cuando  llegaban  á  la  plaza  de 
revista,  mandaba  Poe  hacer  alto  á  su  tropa  segui¬ 
do  por  centenares  de  espectadores  ),  y  parodiaba  la 
llamada  de  lista,  con  las  contestaciones  ó  disculpas 
por  la  ausencia;  pasaba  revista  á  la  compañía,  man¬ 
daba  evoluciones,  etc., todo  en  la  mas  estravagante 
parodia,  con  infinito  deleite  de  sus  muchachos  y  un 
público  malicioso,  pero  para  indecible  angustia  de 
los  pbbres  ‘Duchmen’.  Por  fin  ya  no  le  pudieron 
soportar  más,  y  demandaron  ante  el  juzgado  á  Poe. 
El  cargo  íué  manifestado  y  el  tribunal  preguntó  á 
Poe  qué  era  lo  que  tenia  que  decir.  El  joven,  con  la 
mayor  gravedad,  dijo  que  solo  se  gozaba  en  un  re- 


'  Dutch  Los  ingleses  han  aplicado  este  nombre  particularmente  á  todos 
los  pueblos  Germánicos  de  Holanda,  y  los  N.  Americanos  siguen  la  m'sma 
costumbre,  especialmente  cuando  quieren  sigtiiñ  :ar  menosprecio.— *E.  M. 


■  .  tMéíaií  á*ji5s&¡Si‘é  -iáiií. 
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gocijo  pequeño  é  inocente  que  á  nadie  dañaba  y 
que  no  perturbaba  la  tranquilidad;  que  los  mu¬ 
chachos  gustaban  ver  la  parada  de  los  ‘Iiigers',  y 
que  él  se  ponía  á  la  cabeza  para  infundir  en  ellos 
un  poquito  de  espíritu  militar;  que  por  loque  hacía 
á  su  canto,  era  completamente  inofensivo,  como  Sus 
Señorías  podían  juzgarlo  por  sí  mismos  cuando  él 
lo  repitiera.  Y  entonces  principió  á  cantar  su  fa¬ 
moso  canto,  á  lo  cual  la  Corte  rompió  abiertamente 
en  una  carcajada,  y  despidió  el  caso”. 


APÉNDICE  B. 


(Guillermo  (-Enrique  Leonardo  fjoE- 


Incidentes  tan  románticos  y  contradictorios  corno 
aquellos  que  se  refieren  de  su  ilustre  hermano,  se 
cuentan  de  Guillermo  Enrique  Leonardo  Poe.  Los 
hechos  conocidos  de  su  vida  son  pocos  :  f'ué  el  pri¬ 
mer  hijo  de  David  Poe  (hijo)  y  de  Isabel  su  espo¬ 
sa^  La  fecha  de  su  nacimiento  es  incierta,  pero  la 
señora  Clemm  dice  que  fué  el  primer  nieto  que 
tuvieron  los  padres  de  ella,  y  que  fue  á  causa  de  él 
que  se  reconciliaron  con  su  padre.,  su  hijo  mayor, 
con  quien  se  habían  reñido  á  causa  de  su  impru¬ 
dente  matrimonio  y  propensiones  teatrales.  Es  muy 
probable  que  los  abuelos  del  muchacho  adoptaran 
al  niño  desde  su  primera  infancia,  como  está  refe¬ 
rido  por  la  señora  Clemm  y  algunos  de  los  biógra¬ 
fos  del  poeta:  pero  el  señor  E.  L.  Didier,  en  su 
“Vida  de  Edgardo  A.  Poe’\  dice  que,  cuando  falle¬ 
cieron  lus  padres  de  “Enrique,  fué  llevado  á  Balti¬ 
more,  y  educado  por  su  padrino,  el  señor  Enrique 
Didier,  en  cuyo  escritorio  entró  después”.  * 

“Guillermo,  ”  escribe  el  Sr.  Juan  P.  Poe,  su  pri- 

Cartas  de  Mayo  Io  y  Octubre  2  de  1876— J.  H.  I. 
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nio,  "  murió  joven.  Era  hombre  de  gusto  y  de  genio, 
y  escribió  muchos  versos  fugitivos,  que  se  han 
perdido,  pero  de  los  que  se  dice  que  demostraban 
una  facultad  poética  de  un  orden  elevado  ■  .  Y  otra 
ve/:  “Eos  versos  de  Guillermo  Poe  se  dice  que  te¬ 
nían  gran  mérito,  pero  tememos  que  no  haya  pers¬ 
pectiva  de  recuperar  ninguno  de  ellos.  Murió  muy 
joven”.  * 

El  Sr.  H.  R.  Stoddard  en  un  bosquejo  sobre  la  vi¬ 
da  de  Edgardo  Poe,  dicequo  Guillermo  Enrique  Leo¬ 
nardo,,  “esdescrito  por  aquellos  que  le  conocieron  co¬ 
mo  posesor  de  una  gran  belleza  personal,  y  con  tanto 
genio  como  Edgardo!  ”  Las  bastardillas  son  mues¬ 
tras.)  “Escribió  versos,”  continúa  el  Sr.  S.,  “que 
fueron  impresos  en  la  Minerva ;  un  pequeño  sema¬ 
nario  que  se  publicaba  en  Baltimore;  era  depen¬ 
diente  en  la  lotería  de  esa  ciudad  ;  y  no  era  contrario 
déla  fluyente  ponchera.  Esta  última  circunstancia, 
agregada  á  su  rechazo  como  amante,  fué  probable¬ 
mente  la  causa  de  su  ida  al  mar,  y  su  subsecuente 
‘berengenal  de  marinero’  enSan  Petersburgo  por¬ 
que  no  fué  nada  mas — del  cual  fué  fabricada  la  pe¬ 
ligrosa  y  desesperada  aventura  de  su  célebre  her¬ 
mano.  ”  Esta  última  alusión  es  á  una  historia  con¬ 
tada  por  Griswold,  y  sus  copiadores,  de  que  Edgar¬ 
do  Poe  tuvo  que  ser  salvado  por  el  Ministerio  Ame¬ 
ricano  en  Rusia,  “de  castigos  en  que  había  incur¬ 
rido  por  unos  escesos  de  borrachera”  en  San  Pe¬ 
tersburgo.  Toda  la  leyenda  es  una  buena  muestra 
de  aquellas  fabricadas  sobre  el  célebre  poeta:  jamas 
estuvo  en  Rusia,  ni  estuvo,  según  toda  probabili¬ 
dad,  su  hermano  Guillermo.  El  señor  Guillermo 
Sehuylcr,  el  bien  conocido  autor,  y  que  fué  Secre- 


Enrique  era  su  segundo  nombre  de  pila*,  y  según  parece  se  llamaba  Gui¬ 
llermo,  por  el  hermano  de  su  padre. — J.  H.  I. 
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tario  de  la  Legación  Americana  en  San  Petersbur- 
go,  tuvo  la  bondad  de  hacer  ver  para  nosotros  los 
libros  y  papeles  de  la  Legación  y  el  Consulado  en 
la  Capital  de  Rusia,  referentes  al  único  período  po¬ 
sible  en  que  pudo  haber  sucedido  el  incidente  y  * 
nos  informó,  con  referencia  á  la  alegada  interven¬ 
ción  ministerial:  “No  encuentro  ningún  anteceden¬ 
te  sobre  esa  circunstancia.  ” 

Pero  Guillermo  Poe  estaba  en  la  marina,  y  podía, 
por  consiguiente,  haber  estado  en  Rusia;  así  es  que 
es  perfectamente  salvo  trasferir  la  anécdota  á  sus 
espaldas,  en  efecto,  dice  de  él  el  señor  Didier:  “Era 
muy  vivo,  pero  desenfrenado  y  errático.  Habiendo 
reñido  con  su  patrón,  Enrique  (sic)  Poe  determinó 
irsé  á  Grecia,  y  pelear  por  la  causa  á  que  la  muer¬ 
te  de  Byron  había  llamado  la  atención  del  mundo. 
El  joven  Poe  llepó  en  tiempo  para  tomar  parte  en 
las  últimas  batallas  de  la  guerra.  El  14  Setiembre 
1829,  el  Sultán  reconoció  la  independencia  de  Gre¬ 
cia .  Poe  acompañó  á  las  tropas  Rusas  á  San  Pe- 

tersburgo,  en  donde  pronto  se  metió  en  dificultades 
y  fué  llevado  á  la  cárcel.  Fue  puesto  en  libertad  por 
la  mediación  del  Honorable  A.  Middleton,  el  Minis¬ 
tro  Americano,  quien  le  envió  al  puerto  de  Riga,  y 
le  puso  á  bordo  de  un  buque  que  zarpaba  para 
Baltimore.  Seis  meses  después  de  volver  á  su  patria, 
murió  Enrique  Poe,  á  la  temprana  edad  de  veinte  y 
seis  años,  *  dejando  tras  de  sí  la  reputación  de 
grandes  pero  malgastados  talentos”. 


He  18 'JO  á  18)0.  Durante  r;l  tiempo  que  el  señor  Middleton  filé  Minis¬ 
tro. —  E.  Schuyler. 

El  Señor  Didier  asegura  que  los  padres  de  Poe  no  se  casaron  hasta  “la 
primavera  de  1806»,  y  á  los  seis  meses  de  la  muerte  de  un  primer  esposo  de 
la  señora.  Si  tal  fuera  el  caso.  Guillermo  Enrique  Leonardo  Poe  debia  haber 
nacido  dos  ó  tres  años  antes  del  matrimonio  de  sus  padres  putativos,  y  dití- 
cilmente  pudo  haber  tenido  á  David  Poe  por  padre  :  no  parece  improbable  que 
el  Señor  Didier  haya  equivocado  algún  otro  vastago  de  la  familia  por  Gui- 
lermo  E.  L.  Poe.  el  hermano  del  poeta.  —  J.  H.  1. 
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Do  la  hermana  de  Edgardo  Poe,  Rosalía  M.  Poe, 
hay  p  ico  que  decir.  Dejada  á  la  muerte  de  su  madre 
una  niña  aun  de  pecho,  fue  adoptada  por  un  co¬ 
merciante  de  Richmonu,  un  nativo  de  Escocia,  lla¬ 
mado  Me.  Iíenzie,  y  criada  en  la  familia.  Habiendo 
sido  arruinado  el  señor  Me.  Kenzie  por  la  súbita  paz 
que  siguió  á  la  batalla  de  Waterloo.  su  hermana, 
descrita  como  una  cumplida  dama,  abrió  una  escue¬ 
la  en  Richmond.  Este  seminario  era  asistido  por 
miembros  de  las  mejores  familias  en  Virginia,  y 
allí  fué  enviada  Rosalía  ;  pero,  aunque  se  asegura 
que  tuvo  las  mismas  ventajas  que  las  otras  jóvenes 
señoritas,  era  tan  desesperadamente  negada,  que 
jamás  pudo  obtener  eficacia  en  nada  :  hasta  su  es¬ 
critura,  que  se  dice  que  era  su  fuerte,  no  fué  sino 
cualquier  cosa.  Después  de  dejar  la  escuela,  la  seño¬ 
rita  Poe  continuó  viviendo  con  varios  miembros  de 
la  familia  Me.  Kenzie  hasta  que  á  la  conclusión  de 
la  guerra  civil,  no  pudieron,  ó  no  quisieron,  favo¬ 
recer  mas  á  la  infortunada  señora.  La  señorita  de 
Poe  era  completamente  incapaz  de  procurarse  su 
propia  subsistencia,  y.  durante  los  últimos  cinco  ó 
seis  años  de  su  vida,  í’ué  una  inválida  completa. 
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Después  de  haber  sufrido  por  algunos  años  una 
existencia  precaria,  dependi  nido  déla  ayuda  de  los 
amigos,  se  consiguió  para  ella  últimamente  un 
abrigo  en  Washington,  D.  C.,  donde  í'ué  admitida 
en  el  Hogar  de  la  Iglesia  Epifanía,  una  institución 
de  caridad.  Parece  qu  4  qu  mía  mucho  á  su  herma¬ 
no  Edgardo,  y  que  tenia  orgullo  en  su  reputación, 
aunque,  como  ella  nos  lo  refirió  en  una  correspon¬ 
dencia  que  tuvimos  con  ella  poco  tiempo  antes  de 
su  muerte,  no  t ué  sino  hasta  que  ya  era  “una  mu¬ 
chacha  crecida”  que  “supo  que  tenía  un  hermano  ó 
hermanos”  :  y  fue  solamente  durante  los  últimos 
años  de  su  vida  que  tuvo  realmente  un  conocimien¬ 
to  personal  con  Edgardo.  Algunos  recuerdos  de  sus 
escentricidades  están  contenidos  en  el  escrito  de  la 
señora  Weiss,  sobre  “Los  últimos  dias  de  Edgardo 
A.  Poe”.  La  señorita  Poe  falleció  en  Julio  de  1874, 
de  edad  de  sesenta  y  cuatro  años. 


16 


APENDICE  D. 


$ 


MISTA  DES 


de  Señoras. 


A  despecho  de  todos  los  pesares  é  infortunios  de 
su  corta  carrera,  fue  el  frecuente  y  buen  destino  tic 
Poe  hallar  y  estar  asociado  con  nobles  y  abnegadas 
muge  res,  y,  probablemente,  no  podría  citarse  mas 
solemne  testimonio  en  favor  de  su  bondad  que  la 
paciente  y  amistosa  simpatía  manifestada  para  él 
por  estas  señoras.  Ademas  del  amor  de  toda  Ja  vida 
de  su  esposa,  y  de  la  afección  inalterable  de  la  se¬ 
ñora  Clemm,  se  ha  visto  durante  val  ias  partes  de 
su  historia  que  inspiró  la  amistad  mas  verdadera  y 
desinteresadísima  de  la  señora  Stannard(la  ‘Elena’ 
de  su  juventud),  la  señora  Shclton,  su  primero  y  úl¬ 
timo  amor;  la  señora  Show  (‘María  Luisa’  ;  la  se¬ 
ñora  Osgood  ;  la  señora  Whitman;  ‘Anita’ ;  ‘Stella’ 
y  otras. 

El  lector  de  la  historia  de  Edgardo  Poe  no  puede 
menos  que  sentir  interes  en  el  destino  de  estas  se¬ 
ñoras.  Algunas  de  ellas,  afortunadamente,  aun 
moran  entre  nosotros,  miéntras  que  otras  se  han 
ido  adelante,  y  de  estas  últimas,  la  Sra.  Osgood,  la 
Sra.  Show,  y  la  Sra.  Whitman,  nos  importa  decir 
unas  pocas  palabras  adicionales.  La  carura  de 
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Francisca  Sargent  Osgood,  señora  á  quien  Poe  ad¬ 
miró  con  intenso  y  duradero  afecto,  ya  ha  sido 
considerada  atentamente  en  las  páginas  preceden¬ 
tes,  baste  por  lo  mismo  decir,  que  aunque  no  vol¬ 
vieron  á  encontrarse  por  algunos  años  antes  de  Ja 
muerte  del  poeta,  la  amistad  de  ella  por  él  no  su¬ 
frió  ninguna  disminución.  Pero  antes  de  su  falleci¬ 
miento,  que  acaeció  el  Domingo  12  de  Mayo  de 
1850,  justamente  siete  meses  después  del  de  Poe, 
escribió  los  encantadores  recuerdos  citados  en  esta 
obra.  Por  el  mismo  tiempo  fué  publicado  el  último 
y  mas  completo  volumen  de  sus  versos,  y  su  poe¬ 
ma  final  era  este:  — 


“  La  mano  que  pulsaba  la  sonora  lira  con  mas  que 
mortal  destreza,  la  brillante  mirada,  el  corazón  de 
fuego,  los  fervientes  labios,  inmóviles  están  !  va  no 
conmoverán  en  éxtasis  ó  en  angustia,  con  su  melo¬ 
día,  ah!  nunca  mas  ! 

“Oh!  traed  las  llores  que  cuidaba  tanto,  con  ansio¬ 
sa  c  infantil  inquietud;  porque  ellas  gustarán  crecer 
sobre  su  tumba  — y  suspirar  allí  su  pesar  :  ay  de  mí ! 
ya  no  calmará  su  balsámico  esplendor  la  desespera¬ 
ción  de  su  corazón,  no,  nunca  más  ! 

“  Pero  manos  de  ángeles  le  llevarán  bálsamo  para 
cada  pesar  que  conoció,  y  las  melódicas  arpas  del 
Cielo  su  alma  calmarán  con  música  suave  y  verdade¬ 
ra,  y  de  nuevo  le  enseñarán  el  sagrado  encanto  de 
Israfel,  para  siempre  jamás  ! 

“  La  argentada  lira  de  amor  que  tan  bien  pulsaba 
yace  hecha  pedazos  sobre  su  tumba  ;  sin  embargo, 
inunda  aún  el  aire  su  hechizo  armonioso  á  través  de 
la  luz  y  la  opacidad;  y  en  los  corazones,  donde  sua¬ 
ves  penetraron  sus  palabras  de  belleza,  florecen 
para  siempre  jamás  !  M 


¡5: 


La  inspiración  do  estos  patéticos  versos  no  pue¬ 
de  ser  mal  interpretada.  Los  retratos  de  su  autora, 
y  de  su  “Isratel”,  *  pintados  amb  s  por  el  Si'.  8. 
Osgood,  están  en  las  paredes  de  la  Biblioteca  de  la 
Sociedad  de  Nueva  York 

Pocas  y  sencillas  palabras  son  necesarias  para 
referir  la  historia  ulterior  de  la  Sra.  Shew,  porque 
su  vida  no  ha  dejado  ningunos  emblemas  ostento¬ 
sos  ó  monumentales,  y  su  memoria  sobrevive  sola¬ 
mente  en  el  amor  de  sus  hijos,  en  el  afecto  de  sus 
amigos,  y  en  la  gratitud  de  aquellos  cuyas  aflic¬ 
ciones  consolaba,  y  cuyas  necesidades  remediaba. 
Después  de  haber  sido  algunos  años  la  esposa  del 
Reverendo  Dr.  Rolando  S.  Houghtou,  siguió  al  poco 
tiempo  á  su  esposo  al  sepulcro,  “entrando  al  des¬ 
canso”,  como  cdla  misma  lo  bahía  llamado  tan  pro¬ 
piamente,  el  o  de  Setiembre  de  1877. 

El  nombre  de  la  Sra.  Whitman.  probablemente, 
ha  t  nido  mas  estrecha  coneccion  con  el  de  Poe 
que  el  de  cualquiera  otra  persona  mencionada  en 
esta  biografía,  y,  sin  embargo,  su  relación  perso¬ 
nal  fué  la  mas  corta,  y,  sin  duda,  la  influencia  de 
ella  sobre  su  carrera  la  mas  lijera  que  la  de  cual¬ 
quiera  de  ¡as  nobles  mu  ge  res  cuyos  nombres  lian 
sido  agrupados  en  torno  del  suyo.  Los  detalles  de 
su  breve  intercurso,  tan  completos  como  pudieron 
ser  proporcionados,  ya  lian  sido  dados.  Después 
del  rompimiento  de  su  compromiso,  y  basta  la 
época  de  su  muerte,  Poe  no  parece  haber  mencio¬ 
nado  á  la  Sra.  Whitman  vez  alguna,  sino  en  la  ma¬ 
nera  mas  convencional;  pero  Ja  señora  siempre 
acarició,  con  inmarcesible  afecto,  el  recuerdo  de  su 


En  la  mitología  Mahometana,  este  es  el  nombre  del  ángel  cuya  obligación 
será  tocar  la  trompeta  en  la  resurrección.  Se  dice  que  tiene  la  voz  más  melo¬ 
diosa  de  todas  las  criaturas  de  Dios, — E,  M. 
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eoneccion  con  el  poeta.  En  sil  encantadora  cor¬ 
respondencia  3'  conversación,  en  su  melódico  canto, 
y,  sobro  todo,  en  su  pequeño  iconógrafo  verdade¬ 
ramente  bello  sobre  “Elgardo  Poe  y  sus  Críti¬ 
cos”,  se  esforzaba  invariablemente  la  Sra.  Whit- 
man  en  poner  mas  prominentemente  de  manifiesto 
los  rasgos  mas  brillantes  del  carácter  de  su  heróe, 
de  lo  que  podía  ser  realizado  por  ninguna  otra  per¬ 
sona— y  por  ningunos  otros  medios. 

El  Sr.  Tomas  v>  entworth  Higginson,  en  un  es¬ 
crito  sobre  Poe,  *  alude  agradablemente  del  si¬ 
guiente  modo  á  esta  señora  como  aparecía  á  sus 
amigos  en  la  autumnal  estación  de  su  vida.  Ella 
habla,  dice  él,  “  sobrevivido  á  sus  amigos  de  tem¬ 
prana  edad,  y  amores,  y  esperanzas,  y  tal  vez  a  su 
lama  literaria,  tal  cual  era  pero  lo  cierto  es  que 
habla  sobrevivido  á  sus  reconocidos  lazos  con  Poe, 
y  á  todo  escepto  su  memoria.  A 1 1 1  inoraba  en  su 
pequeña  serie  de  habitaciones,  teniendo  aún  juven¬ 
tud  en  su  corazón  y  en  su  voz,  y  en  su  cabello  tam¬ 
bién,  y  en  su  vestir.  Su  sala  débilmente  iluminada 
estaba  tapizada,  aquí  y  allí  con  escarlata ;  y  se 
sentaba,  vestida  de  blanco,  con  su  espalda  siempre 
vuelta  á  la  luz,  arrojando  así  una  sombra  directa¬ 
mente  teñida  sobre  su  aún  pensativo  y  nuble  rostro. 
Parecía  una  persona  que  había  sido  embalsamada 
estando  aún  en  vida ;  era  como  si  pudiera  morar 
por  siempre  allí,  prolongando  en  un  indetermina¬ 
do  porvenir  Ja  tradición  del  amor  de  un  poeta:  y 
cuando  recordamos  que  había  sido  la  desposada  de 
Poe,  que  sus  besos  hablan  tocado  sus  labios,  que 
ella  aún  creía  en  él,  y  que  era  su  defensora,  podía 
muy  bien,  por  amor  á  ella, -ser  desarmada  toda 
crítica,  y  su  santa  vida  ser  la  expiación  de  la  car- 


El  Mundo  Literario  du  Hoston,  Marzo  15  de  1879, 
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rora  borrascosa  y  triste  de  él”.  La  Sra.  Whitman 
espiró  el  17  de  Junio  de  1878,  á  los  setenta  y  seis 
años  de  su  edad , 

Los  dos  sonetos  siguientes  son  tomados  de  entre 
los  últimos  tributos  hechos  al  finado  poeta;  y  son 
por  “Stella”  (Sra.  S.  A.  Lewis  ,  una  de  las  amigas 
arriba  mencionadas :  — 


I. 

PRIMER  FNCUEN  TRO. 

Cuando  por  vez  primera  las  melancólicas  notas 
de  mi  juvenil  lira  te  atrajeron  á  mi  sendero  armo¬ 
nioso —  que  estaba  delante  de  mí  en  la  escarpa  de 
la  vida,  amoldado  por  la  imaginación  á  mi  inesperto 
deseo  y  hecho  halagüeño  por  el  ígneo  faro  de  la 
Esperanza  —  no  me  atreví  á  levantar  mi  tímida  mirada 
hasta  la  tuya,  pero,  atenta,  se  deleitó  mi  alma  con 
tu  alabanza,  y  estendió  sus  alas  hacia  una  región 
mas  elevada  de  lo  que  la  Fama  ó  el  Destino  la  ha¬ 
bían  enseñado  á  aspirar  ;  y  cuando  para  enseñarme 
el  arte  poético,  tu  “  Cuervo  ”,  dividido,  lo  esplicaste, 
con  palabra  elocuente  que  no  fatigaba,  sentí  lo  mu¬ 
cho  de  divino  que  había  en  tí — el  cáliz  de  mi  alma 
se  desbordaba  con  armonía. 


DEBAJO  DEL  OLMO, 

“  Debajo  del  olmo  que  está  delante  de  la  puerta  de 
tu  cabaña  en  Fordham  —  mientras  que  el  sol  hacía 
penetrar  sus  oblicuos  rayos  de  luz  en  dorados  res¬ 
plandores  á  través  de  las  ramas  verde-oscuras,  y 
todo  en  torno  guardaba  un  respetuoso  silencio  — 
he  escuchado  tu  canto  y  clásica  enseñanza  ;  te  acom- 
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pañaba  en  tus  caprichosos  y  poéticos  sueños  sobre  las 
corrientes  del  Parnaso  y  del  Olimpo,  donde  moran 
desde  antiguo  Febo  y  las  Musas,  haciendo  melodiosa 
á  toda  la  playa  Griega;  por  el  “Infierno  “  del  Dante, 
de  almas  acongojadas,  que  está  preñado  con  pensa¬ 
mientos  que  ulteriores  bardos  han  hecho  sus  temas, 
en  medio  de  los  tormentos  de  Virgilio  y  el  estruendo 
del  combate  de  Homero,  hasta  que  ya  no  parecías  de 
mortal  origen,  sino  algún  espíritu  solitario  enviado 
por  el  Cielo  á  la  tierra. 

Londres,  Diciembre  1879. 

Steli.a  * 


l'.l  Periódico  del  Hogar ,  de  Nueva  York,  Febrero  11  de  1880. 
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El.  'Monumento  de  "Í?oe  en  Baltimore 


Aunque  la  mayor  parte  de  las  personas  parecen 
que  lian  sentido  que  Edgardo  Alian  Poe.  de  todos 
sus  compatriotas,  era  el  que  ménos  necesitaba  un 
monumento  de  mármol  para  perpetuarse  nombre, 
los  sentimientos  que  incitaron  á  sus  compatriotas 
para  levantarle  uno  fueron,  sin  duda,  generosos  y 
dignos  de  encomio;  y  como  evidencia  de  tal  apre¬ 
ciación  pública,  fuera  del  hecho  de  ser  el  primer 
monumento  que  jamas  se  haya  levantado  á  un  poe¬ 
to  en  América,  el  monumento  de  Baltimore  merece 
aquí  algo  mas  que  una  mención  pasagera.  El  17 
de  Noviembre  de  1875  fué  descubierto  el  cenotafio 
deque  se  había  hablado  por  tanto  tiempo,  en  medio 
de  un  gran  concurso  de  pueblo  que  se  había  reuni¬ 
do  para  presenciar,  ó  para  tomar  parte  en  las  ce¬ 
remonias  conexas  con  el  acontecimiento.  Los  pro¬ 
cederes  fueron  inaugurados  con  música,  después 
de  lo  cual  el  Profesor  Guillermo  Elliot,  hijo,  pro¬ 
nunció  el  siguiente  discurso,  refiriendo  la  historia 
del  movimiento  que  culminó  en  la  celebración  de 
ese  dia : — 

“Señoras  y  Señores:  —  Me  propongo,  al  cumplir 
el  deber  que  me  ha  sido  asignado  en  esta  ocasión, 
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dar  un  corto  bosquejo  histórico  del  movimiento  que 
culmina  hoy  en  la  dedicatoria  de  un  monumento  á 
la  memoria  del  gran  poeta  Americano,  Edgardo 
Alian  Poe,  la  primera  y  única  manifestación  de  esta 
clase  que  jamás  se  haya  hecho  á  un  Americano  con 
motivo  de  distinción  literaria. 

Este  genio  extraordinario  y  único,  nacido  en 
Boston,  el  20  *  de  Enero,  1809,  durante  una  corta 
estadía  de  sus  padres  en  ese  lugar,  murió  el  7  de 
Octubre  de  1849,  en  esta  ciudad,  que  indudable¬ 
mente  tiene  derecho  de  reclamarle  como  á  uno  de 
sus  distinguidos  hijos.  Dos  dias  después,  el  9  de 
Octubre,  sus  restos  mortales  fueron  enterrados  en 
el  cementerio  agregado  á  la  Iglesia  Presbiteriana  de 
Westminster,  que  está  contiguo  al  edificio  en  que 
ahora  estamos  reunidos. 

“En  esta  conexión,  obrando  como  un  cronista 
veraz,  creo  conveniente  esponer  algunos  hechos  en 
relación  á  las  circunstancias  del  entierro.  La  fide¬ 
lidad  tic  la  narrativa  que  voy  á  hacer  está  suficien¬ 
temente  confirmada  con  el  testimonio  por  lo  ménos 
de  tres  de  los  señores  que  en  esa  ocasión  estuvie¬ 
ron  presentes  —  y  es  muy  posible  que  sean  los 
únicos  tres  sobrevivientes. 

“He  sido  informado  de  que  el  dia  era,  para  la  es¬ 
tación,  mas  desagradable  de  lo  común,  estando  el 
tiempo  crudo  y  frío  ;  en  verdad,  cabalmente  un  dia 
en  que  es  mucho  mas  confortante  pasarlo  dentro 
que  no  fuera  de  puertas. 

“La  hora  del  entierro  eran  las  cuatro  de  la  tarde; 
el  séquito  de  personas  en  el  sepulcro,  probable¬ 
mente  á  consecuencia  del  estado  del  tiempo,  estaba 
limitado  á  ocho,  ciertamente  no  más  de  nueve, 
siendo  uno  una  señora. 
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“Del  número  conocido  que  estuvieron  presentes 
fueron  el  Honorable  Z.  C.  Lee,  condiscípulo  del 
finado  en  la  Universidad  de  Virginia  ;  el  señor  En¬ 
rique  Herring,  relación  del  señor  Poe;  el  reve¬ 
rendo  G.  T.  D.  Clernrn,  pariente  de  la  esposa  del 
señor  Poe  ;  nuestro  bien  c  nocido  conciudadano 
el  señor  Neilson  Poe,  primo  del  poeta  ;  el  señor 
Edmundo  Smith,  y  su  señora,  siendo  esta  última 
una  prima  primera  de  Poe,  y  en  esa  época  su  mas 
próxima  pacienta  de  ios  que  vivían  en  esta  ciudad  ; 
y  es  posible  que  el  Dr.  Snodgrass,  redactor  del  Vi¬ 
sitador  del  Sábado ,  el  periódico  en  que  primero 
apareció  la  historia  premiada  de  Poe.  El  sacerdote 
que  ofició  ante  la  tumba  fué  el  Reverendo  G.  T  D. 
Clemm,  ya  mencionado,  miembro  de  la  Conferen¬ 
cia  de  la  Iglesia  Metodista  Episcopal  de  Baltimore, 
quien  leyó  el  impresivo  servicio  fúnebre  usado  por 
esa  denominación  de  Cristianos,  después  de  lo  cual 
todo  lo  que  era  mortal  de  Edgardo  Alian  Poe  fué 
entregado  suavemente  a  la  tierra  madre. 

“Voy  á  mencionar  otro  item  ,  que  quizá  no  es 
inapropiado  recordarlo  en  este  resumen,  y  es,  que 
Jorge  G.  Spcnee,  que  ofició  de  preste  en  el  entierro 
del  señor  Poe,  es  la  misma  persona  que,  después  del 
lapso  de  veinte  años,  ha  dirijido  la  remoción  de  sus 
restos,  y  aquellos  de  su  amante  y  amada  suegra,  la 
señora  Clemm,  y  su  reentierro  en  el  sitio  en  que 
ahora  está  el  monumento. 

“Por  un  número  de  años  después  del  entierro  del 
poeta  parece  que  no  se  dio  paso  alguno  para  mar¬ 
car  su  tumba,  hasta  que  al  fin  fué  preparada  una  lá¬ 
pida  por  orden  del  señor  Neilson  Poe.  Desgracia¬ 
damente,  sin  embargo,  esta  1  ápida  jamás  sirvió 
para  el  propósito  que  le  fué  asignado.  Casualmente 
entró  un  tren  de  carros  en  el  establecimiento  del 
señor  Hugh  Sisson,  en  cuyo  lugar  estaba  entonces 
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la  lápida,  y  de  tal  modo  la  estropearon,  que  la  inu¬ 
tilizaron  para  el  uso  propuesto. 

“Otra  serie  de  años  se  interpuso,  sin  que  se  hi¬ 
ciera  movimiento  alguno  para  señalar  la  tumba.  Es 
cierto,  artículos  casi  innumerables,  cid  nauseam , 
hacían  su  aparición  á  cortos  intervalos  en  esa  época 
en  diferentes  periódicos;  pero  los  autores  de  esos 
artículos  eran  en  su  mayor  parte  de  esa  clase  de 
personas  que  emplean  sus  energías  en  encontrar 
las  faltas  de  otros,  olvidando  completamente  el  he¬ 
cho  de  que  ellos  mismos  merecerían  no  ménos  la 
censura  que  prodigaban  tan  abundantemente. 

“El  descuidado  sepulcro  de  Poe  era  la  espresion 
estereotipada  de  estos  modernos  Jeremías.  Y  no  se 
contentaban  con  ocuparse  en  lamentaciones;  con  no 
poca  frecuencia  nuestra  buena  ciudad  fué  vigoro- 
samenente  regañada  con  enfado  á  causa  de  su  de¬ 
clarada  falta  de  apreciación  de  la  memoria  de  un 
hombre  cuyas  cenizas,  insinuaban  ellos,  si  hubiera 
sido  un  ingles,  en  vez  de  llenar  una  tumba  sin  se¬ 
ñal  en  un  oscuro  cementerio,  les  habrían  concedido 
un  sitio  en  aquella  grandiosa  y  antigua  abadía  que 
Inglaterra  ha  arreglado  como  un  mausoleo  para 
sus  distinguidos  muertos. 

“Pero  el  ‘descuidado  sepulcro’  no  había  de  per¬ 
manecer  siempre  tal.  En  una  sesión  ordinaria  de 
la  Sociedad  de  los  Maestros  de  las  Escuelas  Públi¬ 
cas,  que  tuvo  lugar  en  este  salón  el  7  de  Octubre 
de  1865,  el  señor  Juan  Basil,  hijo,  principal  ele  la 
Escuela  Gramatical  núm.  8,  presentó  un  escrito, 
del  cual  lo  siguiente  es  una  copia: — 

“  Por  cuanto,  Ha  sido  hecho  presente  á  varios 
miembros  de  la  Sociedad,  que  los  restos  mortales 
de  Edgardo  Alian  Poe  están  sepultados  en  el  ce¬ 
menterio  de  la  Iglesia  de  Westminster  sin  tener  ni 
siquiera  una  lápida  que  marque  el  sitio;  por  esto, 
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“Se  resuelve.  Que  una  Comisión  de  cinco  perso¬ 
nas  sea  nombrada  por  el  Presidente  de  la  Sociedad 
para  que  arbitren  algunos  medios,  los  más  adapta- 
oles  en  su  juicio,  para  perpetuar  la  memoria  de 
uno  que  lia  contribuido  tan  estensamente  á  la  lite¬ 
ratura  americana". 

“Esta  resolución  fué  adoptada  por  unanimidad, 
y  se  nombró  una  comisión,  compuesta  de  los  seño¬ 
res  Basil,  Baird,  y  J.  J.  G.  Webster,  señorita  Vee¬ 
dor,  y  señorita  ise,  para  que  llevaran  á  cabo  el 
propósito  mencionado. 

“Esta  comisión  opinó  en  favor  de  la  erección  de 
un  monumento,  y  recomendó  que  se  tomaran  de 
una  vez  aquellas  medidas  que  asegurasen  los  ion- 
dos  necesarios  para  realizar  este  bjeto.  Esta  reco¬ 
mendación  l'ué  calurosament ;  apoyada  por  la  So¬ 
ciedad,  y  sin  pérdida  de  tiempo  entró  la  comisión 
en  el  trabajo  de  levantar  los  fondos  necesarios. 

“En  esta  obra  las  señoritas  de  la  Escinda  Superior 
Femenina  del  Oeste  tomaron  una  parte  activa,  y 
como  se  verá,  con  éxito  Un  entretenimiento  de 
selecta  lectura  por  las  discípulas  de  esa  escuela, 
dado  en  este  salón  en  la  noche  del  10  de  Octubre  de 
1865,  bajo  la  dirección  de  la  Sta.  S.  S.  Rice,  produ¬ 
jo  la  linda  cantidad  de  0180.  Una  reunión  literaria 
y  musical,  tenida  en  el  Salón  Concordia,  el  7  de 
Diciembre  de  1865,  en  que  tomaron  parte  las  discí 
pulas  de  las  Escuelas  Superiores  Femeninas  del 
EMe  y  del  Oeste  y  las  del  Colegio  de  la  ciudad  de 
Baltimore,  aumentó  el  fondo  con  el  agregado  que 
se  le  hizo  de  $75,92.  El  15  de  Mayo,  1866,  iué  re¬ 
cibida  una  contribución  de  ;•  50  del  Profesor  Carlos 
Uavies,  de  Nueva  York,  y  el  19  del  mismo  mes  íué 
recibida  una  donación  de  $54,  presente  hecho  por 
las  señoritas  del  “Seminario  Femenino  de  Troya”. 
Estas  sumas,  con  el  interes  agregado,  ascendían 
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sr-un  el  informe  do  Tomas  D.  Baird,  tesorero,  pre¬ 
sentado  el  23  de  Mayo  de  1871,  á  $  587,02.  El  _ en¬ 
tusiasmo  que  caracterizaba  la  empresa  al  piincipio 
parecía  decaer  ahora  muchisimo,  y  se  abrigaban 
serios  pensamientos  consecuentemente,  de  abando 
nar  el  proyecto.  En  esta  sazón  fue  nombrada  una 
nueva  comisión  compuesta  de  los  señores  Elliot, 
Iverr  y  Hamilton,  señorita  Rice  y  señorita  Raer, 
para  que  considerase  el  asunto. 

“Después  de  madura  deliberación,  esta  comisión 
informó,  el  15  de  Abril,  1872,  como  sigue:  ‘Pri¬ 
mero,  se  resuelve,  que  el  dinero  que  ahora  eslá  en 
manos  del  tesorero  del  ‘  Fondo  para  el  Monumento 
Poe’  sea  apropiado  á  la  erección  de  un  monumento, 
que  será  colocado  sobre  los  restos  de  Poe.  Segun¬ 
do,  que  una  comisión  de  cinco  personas  sea  nom¬ 
brada  por  el  Presidente,  con  poder  para  obrar  como 
se  espresa  en  la  primera  resolución 7  Estas  reso¬ 
luciones  fueron  adoptadas,  y  la  comisión  que  allí 
se  indica  fué  compuesta  como  sigue:  G.  Elliot,  hijo, 
A.  S.  K<  rr,  Alejandro  Haínilton,  señorita  S.  S.  Rice 
y  señorita  E.  A.  Baer,  El  2  de  Setiembre  de  1874, 
evta  comisión  recibió  de  la  testamentaría  del  doctor 
Tomas  1).  Baird,  fallecido,  ex-tesorero  del  ‘Fondo 
del  Monumento  Poe’,  $  62/, 55,  el  total  del  capital 
é  interes  hasta  esa  fecha,  que  fué  depositado  in¬ 
mediatamente  en  el  Banco  Chesapeake  de  esta 
ciudad  Creyendo  que  esta  suma  podía  ser  aumen¬ 
tada  hasta  $  1.000  por  donaciones  de  algunos  de 
nuestros  conciudadanos  que  aprobaban  nuestro 


proyecto,  la  comisión  se  dirigió  al  señor  Jorge  A, 


Frederick,  arquitecto  de  la  Municipalidad,  por  los 
planos  de  un  monumento  que  costara  próxima¬ 
mente  esa  suma. 

“El  Sr.  Frederick  en  debido  tiempo  presento  un 
dibujo,  ‘á  la  vez  sencillo,  casto,  y  dignificado  ,  pe- 
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ro  que  requería  para  su  realización  mucho  más  que 
Ja  cantidad  incluida  en  Jas  miras  de  la  comisión. 
Ademas,  se  introdujo  aliora  una  nueva  forma,  Ja  de 
colocar  un  medallón  con  el  retrato  del  poeta  en  una 
de  las  laces  del  monumento,  que  aumentaría  su 
costo.  Con  el  propósito  de  determinar  si  se  podría 
colectar  la  cantidad  necesaria  para  concluir  el 
monumento,  conforme  á  las  proporciones  que  ha¬ 
bía  asumido  ahora,  se  hicieron  pedidos  para  con¬ 
tribuciones  á  algunos  de  nuestros  ciudadanos.  De 
uno  de  reconocido  gusto  estético  se  recibió  en  el 
acto  un  cheque  de  s  100.  Otros  dos  caballeros  con¬ 
tribuyeron  con  s-  50  cada  uno,  miéntras  que  la 
Sta.  S.JS.  Rice,  miembro  de  la  comisión,  colectó  en 
pequeñas  cantidades  s  52  mas. 

Un  conocimiento  de  la  liberalidad  de  fama 
universal,  del  Sr.  Jorge  w  .  Childs,  de  Filad elíia, 
quien  había  sido  vecino  de  esta  ciudad,  indujo  al 
Presidente  de  la  Comisión  á  mandarle  una  nota 
sobre  el  asunto.  A  las  veinte  y  cuatro  horas  se  re¬ 
cibió  una  contestación  de  este  caballero,  en  que 
espresaba  su  buena  voluntad  de  cubrir  el  déficit 
calculado  en  050. 

“Habiendo  sido  ahora  asegurada  la  cantidad 
necesaria,  la  comisión  procedió  á  poner  en  manos 
del  Sr.  Hugh  Sisson  la  construcción  y  erección  del 
monumento,  por  haber  sido  su  propuesta  la  mas 
liberal  que  se  había  recibido.  Cuán  fielmente  ha 
llenado  su  cometido  se  verá  cuando  la  cubierta  que 
ahora  vela  el  monumento  sea  removida.  Nadie 
mejor  que  el  Presidente  de  la  comisión  sabe  cuán 
ansiosamente  ha  estado  el  señor  Sisson  para  cum¬ 
plir  mas  allá  de  las  esperanzas  de  los  interesados. 

A  su  generosa  liberalidad  somos  en  gran  parte 
deudores  por  la  reproducción  de  los  perfiles  clási¬ 
cos  del  poeta  en  el  bello  y  eminentemente  artístico 
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medallón  que  tanto  agrega  al  atractivo  del  monu¬ 


mento. 

u  A  la  mayor  parte  de  los  presentes,  supongo  yo. 
les  es  conocido  que  el  sitio  en  que  ahora  está  colo¬ 
cado  el  monumento  no  es  el  mismo  en  que  íue  co¬ 
locado  primeramente.  En  deferencia  á  lo  que  poi  la 
comisión  era  considerado  el  deseo  popular,  el  mo¬ 
numento  fué  trasportado  de  su  primer  local  al  que 
actual  mente  tiene.  Los  restos  del  Sr.  Loe,  y  también 
los  de  su  suegra,  fueron,  como  ya  se  ha  dicho,  mu¬ 
dados  al  mismo  tiempo.  El  nuevo  lote  fué  asegura¬ 
do  principalmente  por  los  esfuerzos  del  señor  Juan 
F.  Morris,  Presidente  del  Consejo  Escolar,  á  quien, 
y  á  todos  aquellos  que  de  algún  modo  han  contri¬ 
buido  á  la  consumación  do  esta  empresa,  quiero 
dará  quí  las  gracias,  en  nombre  de  la  Comisión. 

“Finalmente  permitidme  congratular  á  todos  los 
que  les  interesa  que  el  sepulcro  de  Poe  ya  no  sea 
una  tumba  descuidada.  ’ 

Después  déla  conclusión  dei  discurso  del  Pióte 
sor  Elliot,  que  fué  escuchado  con  profunda  aten¬ 
ción,  la  Sta.  Sara  S.  Rice  fué  presentada  al  audito¬ 
rio.  A  esta  dama,  bien  conocida  del  público  por  sus 
aptitudes  de  elocución,  se  la  debe  el  mayor  crédito 
posible  por  el  afortunado  complemento  de  la  em¬ 
presa.  El  primer  dinero  colectarlo  para  la  erección 
del  monumento  fué  por  sus  esfuerzos  personales,  y 
el  monumento  todo,  desde  su  comienzo  hasta  su 
conclusión,  ha  gozado  de  los  beneficios  de  su  ince¬ 
sante  atención  y  esfuerzo.  En  seguida  leyó  la  seño¬ 
rita  Rice  diversas  cartas  de  autores  que  habían 
recibido  invitaciones  para  estar  presentes  en  esa 


ocasión. 

Para  la  ceremonia  de  descubrir  el  ce  no  taño  tanto 
tiempo  esperado  de  Poe,  habían  sido  invitados  la 
mayor  parte  de  los  bardos  de  su  patria  ;  pero  el 
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único,  de  algo  más  que  una  reputación  local,  que 
encontró  tiempo  para  asistir  en  persona  fué  'c  alt 
Whitman.  Su  venerable  cabeza,  con  largo  cabello 
blanco  flotando  sobre  sus  espaldas,  y  su  majestuo¬ 
sa  figura,  lo  hicieron  el  observado  de  todos  los  ob¬ 
servadores. 

Después  que  las  cartas  fueron  leídas,  el  siguiente 
poema,  contribuido  por  el  bien  conocido  critico  y 
literateur,  Sr.  Guillermo  Winter,  fué  leido  por  la 
Sta.  Rice  “con  primorosa  delicadeza  y  prolacion,  y 
recibido  con  un  estallido  de  aplausos  ”  : 


EN  LA  TUMBA  DE  POE, 

“Frió  es  c-l  himno  que  canta  la  veneración,  y  de¬ 
sanimado  el  aliento  helado  de  la  gloria,  y  pálida  la 
guirnalda  que  trae  la  memoria  para  adornar  las  Terreas 
puertas  de  la  muerte. 

“  De  la  fama  el  estruendo  repercutidor,  duradero 
y  ruidoso,  la  pompa  del  orgullo  que  cubre  el  palio, 
las  aclamaciones  de  la  muchedumbre  desocupada — 
una  palabra  de  amor  vale  tanto  como  todo  ello. 

11  Con  rocío  de  pesar  están  enturbiados  nuestros 
ojos:  ah!  dejad  que  corran  las  lágrimas  del  dolor, 
y  que  honren  en  nosotros  y  en  él,  el  grande  y  sensi¬ 
ble  corazón  humano  ! 

“  Por  muchas  noches  de  miseria  y  de  infortunio  su 
espíritu  enfurecido  vagaba  desordenado,  hasta  que  el 
benéfico  desastre  le  derribó,  y  el  Cielo  reclamó  á  su 
estraviado  hijo. 

“  Por  muchos  años  ha  crecido  su  fama — cual  media 
noche,  inmensa,  cual  luz  de  las  estrellas  suave— hasta 
ahora  que  su  genio  ocupa  un  trono,  y  las  naciones 
se  admiran  á  sus  pies. 

"  Un  premio  de  justicia  retardado  por  tanto  tiempo, 
un  favor  culminante  imploran  sus  virtudes  ;  —  ah¡ 
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toma,  sombra  grande  y  calumniada,  m  amor  que  san¬ 
tifica  la  tumba  ! 

“Que  la  bondad  Divina  proteja,  en  tranquilo 
sueño,  el  polvo  sagrado  que  duerme  aquí:  \,  mien¬ 
tras  que  a!  rededor  de  esta  iumba  lloramos,  bendiga 
Dios,  por  nosotros,  el  lamento  del  doliente  ! 

“  Y  ojalá  que  su  espíritu,  fluctuando  cerca  de 
nosotros,  atraviese  la  densa  nube  fie  oscuridad,  y  que 
conozca,  con  fama  que  no  puede  morir,  que  también 
tiene  el  afecto  del  mundo  !  ” 


La  Sociedad  Filarmónica  dio  entonces  el  gran 
coro  “Vigilaba  sobre  Israel”,  del  Elias  de  Mendels- 
sohn,  con  hermoso  efecto,  después  délo  cual  el  pro¬ 
fesor  Enrique  E  Shephord  pronunció  el  siguiente 
discurso  :  — 

“Señoras  y  Señores:  -  Es  mi  propósito  hablar 
de  Edgardo  Alian  Poe  principalmente  como  un  poe¬ 
ta  y  como  un  hombre  de  genio.  Me  abstengo.,  en  su 
mayor  parte,  de  los  incidentes  personales  ó  los  de¬ 
talles  biográficos.  Estos,  aunque  no  desprovistos 
de  interes,  pertenecen  propiamente  al  historiador 
de  la  literatura  ó  al  biógrafo.  Dejad  que  su  ‘estraña 
incidental  historia’  quede  reservada  para  algún 
Boswell,  Masson  ó  Morley  americano. 

“Edgardo  Alian  Poe  nació  en  1809,  el  mismo  ano 
que  Alfredo  Tonnyson,  el  actual  poeta-laureado,  y 
con  la  señora  Browning,  la  mas  excelsa  poetisa  de 
cualquier  época.  Babia  principiado  entonces  cabal¬ 
mente  la  tercera  grande  era  en  la  literatura  ingle¬ 
sa.  La  gloria  ríe  antiguos  dias  era  resucitada.  El 
esplendor  engañoso  que  por  tanto  tiempo  había 
iluminarlo  el  siglo  Augusteano  de  Ana,  palidecía 
ante  la  cultura  comprensiva,  la  maravillosa  expan¬ 
sión  intelectual,  que  distinguió  los  primeros  treinta 
años  del  siglo  presente.  El  espíritu  ríe  la  poesía,  que 
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había  cesado  de  estar  circunscrita  por  los  procesos 
arbitrarios  y  enervantes  de  la  contemplada  acade 
mia  de  Dryden,  se  cernía  con  irreprimible  libertad 
sobre  los  mares  y  los  continentes,  despertando  las 
enterradas  formas  de  la  civilización  mediaval,  las 
trovas  de  los  rapsodistas,  la  lírica  del  trovador,  la 
antigua  gloria  del  Alburia  no  ciclo. 

“Un  dia  era  como  años  en  el  crecimiento  y  pro¬ 
greso  del  entendimiento  humano.  Edgardo  estaba 
ensu  infancia  cuanto  la  era  ,1  irgiana  alcanzó  el 
meridiano  de  su  grandeza.  Pasó  cinco  años  en  una 
escuela  de  Inglaterra,  desde  1810  hasta  1821.  Du¬ 
rante  este  intervalo  poco  se  sabe  de  su  historia  per¬ 
sonal.  escepto  aquello  que  él  nos  ha  dejado  en  el 
cuento  de  ‘Guillermo  w  ilson’,  en  donde  describe 
con  un  poder  de  viva  delincación,  digna  de  los  me¬ 
jores  dias  de  De  Quincey,  sus  impresiones  de  la  es¬ 
cuela  y  sus  alrededores.  Podemos  estar  seguros, 
sin  embargo,  de  que  su  entendimiento  se  estaba 
desarrollando  rápidamente,  y,  con  esa  susceptibili¬ 
dad  sutil  para  las  impresiones  esternas,  caracterís¬ 
ticas  de  la  naciente  inteligencia  de  la  juventud, 
adquiriendo  un  colorido  permanente  del  maravillo¬ 
so  drama  que  estaba  ejecutándose  en  torno  suyo. 
El  término  de  la  vida  de  escuela  de  Edgardo  en 
Inglaterra  fue  un  período  de  intensa  actividad  poé¬ 
tica  y  poder  creativo,  heroica  empresa,  valor  caba¬ 
lleresco,  y  brillantes  proezas.  La  atmósfera  reper- 
cut  a  con  las  voces  de  cantores, cuyas  notas  producen 
tan  dulce  música,  cuando  por  primera  vez  cayeron 
sobre  los  oidos  de  nuestro  joven  poeta  y  le  desper¬ 
taron  á  la  conciencia  de  su  facultad  de  tal.  Alfredo 
Tennyson  tenia  siete  años  do  edad  cuando  Edgardo 
arribó  á  Inglaterra,  y,  durante  el  tiempo  de  la  vida 
de  escuela  de  Edgardo  en  Stoke  Newington,  pasaba 
sus  horas  de  recreo  con  la  DVlorte  d’Arthur’  de  Ma- 
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llory  sobre  sus  rodillas,  meditando  sobre  los  mar¬ 
chitos  esplendores  de  la  Mesa  Redonda,  y  viendo 
quizá  <1011  profética  mirada  la  época  en  que  Lance- 
lot,  Arturo,  Percival  y  Galahad,  volverán  á  recupe¬ 
rar  su  antiguo  influjo,  con  más  que  su  antiguo 
renombre  ,  como  los  héroes  fabulosos  de  la  raza 
británica.  La  señora  Browniugy  Arturo  Ilallam,  el 
heroe  de  ‘In  Memoriam’,  estaban  en  su  infancia: 
Byron,  Scott,  Shelley  .y  Keats  estaban  en  el  zenit  de 
su  fama,  y  la  lengua  inglesa  no  había  sido  ilustra¬ 
da  por  una  onstelacion  tan  brillante  de  poetas  des¬ 
de  'los  dilatados  tiempos  de  la  gran  Isabel*.  Sería 
difícil  imaginar  que  esta  constelación  no  ejerciera 
una  inspiradora  influencia  sobre  el  genio  y  tempe¬ 
ramento  de  nuestro  joven  poeta,  una  influencia  que 
debe  haber  determinado  hasta  cierto  punto  su  car¬ 
rera  futura.  Debe  haber  escuchado  con  esa  esquisita 
simpatía,  de  que  tan  solo  era  capaz  el  temperamento 
poético,  el  lúgubre  cuento  de  Keats,  ‘el  joven  Ly ci¬ 
clas’  de  nuestra  historia'poética. 

“Una  estrada  semejanza  en  la  constitución  men¬ 
tal  se  puede  percibir  entre  estos  caprichosos  hijos 
del  genio;  el  mismo  tinte  profundo  de  tristeza  Cél¬ 
tica,  la  misma  entusiasta  adoración  de  la  suprema 
belleza,  la  misma  lucha  infleccible  con  la  inmutabi¬ 
lidad  de  la  realidad.  Lo  delicado  ler mentaba  las  sen¬ 
sibilidades  de  Keats;  quien  podía  ‘sentir  crecer  las 
mayas  sobre  sí',  nos  trae  sorprendentemente  á  la 
memoria  á  nuestro  mismo  poeta,  que  se  imaginaba 
que  podía  ‘oir  distintamente  la  oscuridad  al  avan¬ 
zar  sobre  el  horizonte’.  ‘Una  cosa  de  belleza  es  un 
gozo  para  siempre’,  era  el  principio  animador  del 
genio  del  uno  y  del  arte  del  otro.  En  1822  Edgardo, 
que  tenía  entonces  catorce  años,  volvió  á  su  [tais 
natal  Llegó  á  la  virilidad  en  una  época  en  la  que 
poruña  revolución,  familiar  en  la  historia  de  toda 
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literatura,  la  supremacía  retrocedía  de  la  poesía  á 
la  prosa. 

“El  fervor  romántico,  las  sinfonías  Spenserianas 
de  nuestra  última  era  poética,  iban  cediendo  gra¬ 
dualmente  al  avance  firme  de  la  investigación  filo¬ 
lógica,  la  disertación  crítica,  y  el  análisis  científico. 
Una  nueva  era  reflexiva  mas  brillante  que  la  de  Pope 
ó  Bolingbroke,  venía  apareciendo  Ua  fría  genera¬ 
lización  de  la  razón,  las  obstinadas  inducciones  de 
la  filosofía,  helaban  el  inflamado  ardor  de  la  era 
precedent  >.  La  publicación  del  Ensayo  sobre  M i  1  ton 
ile  Macaulay,  en  1825,  marcaba  la  traslación  del 
mando  de  la  facultad  imaginativa  al  presente  perío¬ 
do  no  sobrepasado  en  nuestra  literatura  en  prosa. 
De  esta  inmétodica  delincación  de  la  casi  próxima 
literatura  contemporánea,  podréis  observar  que  la 
constitución  intelectual  de  nuestro  poeta  se  formó 
bajo  condiciones  especiales.  Cronológicamente  no 
pertenece  á  la  era  Jorgiana  ;  su  posición  fué,  en  su 
mayor  parte,  comparativamente  aislada,  como  la  de 
Sackville,  ó  Collins,  en  medio  de  una  generación 
impoética,  no  sostenido  por  el  consuelo  de  una  aso¬ 
ciación  poética  o  el  amoroso  encarecimiento  de  la 
simpatía  poética.  Cuando  Poe  adquirió  la  completa 
conciencia  de  sus  grandes  facultades,  no  existía 
ninguna  de  estas  influencias  vivificantes,  escepto 
como  asuntos  de  historia  ó  de  tradición  poética. 
Tennyson,  en  Inglaterra,  estaba  mirando  la  natu¬ 
raleza  en  perspectiva,  y  envolviendo  sus  críticas  en 
tejidos  tan  enredados  y  desesperados  como  aquel 
que  cubría  á  la  dama  fatal  de  Shallot.  Wordswortb 
había  abjurado  los  preceptos  de  su  primera  virili¬ 
dad.  Slielley,  Keats,  y  Byron  habían  muerto,  Morris 
y  Swinburne  aun  no  habían  nacido,  y  los  tronos  de 
los  reyes  mas  antiguos  estaban  principalmente  ocu¬ 
pados  por  ‘los  ociosos  cantores  de  un  dia  infructuo- 
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so’.  La  poesía  Americana  había  efectuado  entonces 
poco  que  la.s  épocas  futuras  no  quieran  dejar  volun¬ 
tariamente  que  fenezcan. 

“La  sucesión  de  dulces  cantores  jamas  es  inter¬ 
rumpida;  la  cuerda  de  plata  que  lipa  en  unión 
perenne  al  espíritu  de  Ghaucer  y  ála  musa  de  Spen- 
eer  jamases  cortada,  por  delgadas  é  impalpables 
quesean  las  hebras  que  las  tiene  atadas.  Siempre 
hay  algunos  que  retienen  los  ecos  de  melodía  que 
ha  mucho  tiempo  que  han  pasado,  sobre  quienes 
desciende  algo  de  la  inspiración  de  aquellas  gran¬ 
des  épocas  en  torno  de  las  cuales  está  concentrada 
tanta  de  la  gloria  de  la  lengua  Inglesa.  Una  posi¬ 
ción  semejante  no  es  una  anomalía  en  nuestra  his¬ 
toria  literaria;  una  relación  semejante  fuésostenida 
por  el  caballeresco  Surrey,  quien  introdujo  en  el 
discordante  ingles  de  su  tiempo  esa  forma  de  ver¬ 
so  particular  que  fué  modulado  al  armonioso  de 
Mil  ton,  y  por  cuyo  medio  Shakspeare,  después  de 
una  larga  y  penosa  lucha  con  ‘el  cautiverio  de  la 
versificación’,  se  elevó  á  la  suprema  altura  de  la 
exelencia  poética.  Una  relación  análoga  fué  soste¬ 
nida  por  Sackville,  el  sombrío  esplendor  tic  cuya 
‘Inducción’ demostró  que  era  el  digno  heraldo  de 
la  naciente  grandeza  de  Spencer,  y  del  apacible 
Cowper,  quien  marca  la  transición  de  la  escuela 
de  Jonson  y  de  Addisou  al  advenimiento  de  la  res¬ 
tauración  Gótica.  Tal  es  en  algunos  respecto^  esen¬ 
ciales  la  posición  que  Poe  ocupa  entre  los  poetas 
Americanos  en  el  Orden  de  la  sucesión  poética. 
Habiendo  trazado  algo  en  detalle  las  condiciones 
dé  la  época  durante  la  cual  se  desarrolló  la  consti¬ 
tución  intelectual  de  nuestro  poeta,  nos  hallamos  ya 
preparados  para  apreciar  lo  que  constituye  el  carác¬ 
ter  distintivo  de  su  genio  como  está  revelado  en  su 
prosa,  pero  mas  especialmente  en  su  poesía.  Es 
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conocido  á  los  que  estudian  nuestra  historia  litera¬ 
ria  que,  en  todos  los  períodos  de  nuestra  literatura, 
desde  la  época  en  que  nuestra  habla  fué  reducida  á 
una  uniformidad  relativa  por  la  distinción  delicada 
y  rara  percepción  filológica  de  Chaucer,  han  exis¬ 
tido  reconocidas  dos  escuelas  de  poesía — la  nativa 
ó  doméstica,  y  la  clásica.  En  algunos  poetas  el  ele¬ 
mento  clásico  constituye  el  <  lemento  animador, 
como  en  Milton,  cuyas  páginas,  rociadas  con  el 
polvo  de  diamante  de  la  antigua  enseñanza,  ‘tupido 
cual  las  hojas  autumnales  que  esparcen  los  arroyos 
en  Vallombrosa’,  proporciona  la  mas  impresiva 
ilustración  de  su  belleza  y  de  su  poder.  Un  maravi¬ 
lloso  impulso  fué  comunica  lo  al  desarrollo  de  la 
poesía  literaria  por  ‘esa  estrella  de  la  mañana  del 
canto  moderno’,  el  poeta  Keats,  y  desde  su  adve¬ 
nimiento  se  ha  encaminado  nuestra  poesía  mas  y 
mas  á  desnudarse  de  las  simpatías  domésticas,  y 
en  asumir  un  carácter  artístico  ó  clásico.  Quizá  ha 
perdido  nuestra  poesía  en  flexibilidad,  pero  ha  ga¬ 
nado  en  elaboración  y  perfección  de  estructura.  El 
genio  y  la  imaginación  no  son  sojuzgados,  sino 
que  son  arreglados  por  las  reglas  del  arte,  y  de  su 
alianza  armónica  nace  la  no  sobrepujada  exelencia 
de  las  producciones  mas  acabadas  de  Poe.  En  la 
escuela  de  los  poetas  clásicos,  debe  ser  colocado  en 
esa  ilustre  sucesión  de  bardos  que  incluye  los  nom¬ 
bres  de  Surrey,  Spencer,  Ben  Jonson,  Herrick,  Mil¬ 
ton,  Shelley  y  Keats.  Habiendo  asignado  á  Poe  una 
honorableeminencia  en  la  escuela  de  los  poetas  lite- 
ranos,  prosigo  para  hablar  de  la  originalidad,  el  po¬ 
der  creador  desarrollado  en  su  poesía,  lo  mismo  que 
sus  brillantes  proezas  en  la  combinación  métrica. 
Pueden  descubrirse  quizá  puntos  específicos  depare¬ 
cido  entre  sus  poesías  y  las  de  sus  contemporáneos 
y  predecesores,  pero  ninguna  semejanza  general  ó 
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bien  definida  ;  y  pocos  poetas  han  desplegado  una 
medida  inas  sobresaliente  de  facultad  creadora.  Al¬ 
gunos  de  esos  poemas  mas  acabados  son  casi  sin 
precedente,  tanto  en  la  forma  como  en  el  espíritu. 

«La  leyenda  del  Cuervo,  relatada  por  Rogerio  de 
Hoveden,  y  referente  á  la  era  de  la  conquista  Lati¬ 
na  dé  Constantinopla,  ni  la  leyenda  de  Herodes 
Agrippa,  citada  por  De  Quincey  en  su  célebre  En¬ 
sayo  Sóbrela  Superstición  Moderna,  proporciona  un 
fundamento  adecuado  para  el  tostodela  obra  maes¬ 
tra  de  Poe.  El  cuervo  lia  constituido  por  muchos 
siglos  un  carácter  prominente  en  la  poesía  Inglesa. 
En  Macbeth,  en  Hainlet,  en  Sir  David  Lindsay,  en 
la  primorosa  balada  ‘Colín  y  Lucia’  deTickell,  y  en 
Coleridge,  la  aparición  de  esta  ‘ominosa  ave  de  an¬ 
taño’  se  sugerirá  prontamente  á  todos  los  amantes 
de  nuestra  poesía  dramática  y  lírica.  Pero  ninguno 
de  estos  puede  ser  considerado  como  el  precursor 
del  poema  de  Poe.  Lo  que  más  se  aproxima  á  un 
rasgo disti  ntivo  del  ‘Cuervo’ se  encuentra,  según  me 
parece,  en  los  dramas  de  Shakspeare,  esas  seguras 
fuentes  de  alimento  intelectual.  La  palabra,  Mor- 
timer,  del  estornino  de  Harry  Perey,  presenta  una 
marcada  semejanza  eufónica  con  la  palabra  Never- 
moreúa  1  Cuervo  de  Poe,  cuyo  melancólico  estribillo 
casi  pareced  eco  de  la  invariada  nota  del  estornino. 

“En  nuestro  idioma  ningún  poema  presenta  una 
agrupación  mas  graciosa  de  aplicaciones  é  inven¬ 
ciones  métricas.  El  poder  de  letras  peculiares,  está 
desenvuelto  con  un  toque  magnífico;  la  melodía 
sonora  de  las  letras  suaves  es  un  rasgo  caracterís¬ 
tico,  no  solo  del  estribillo,  sino  que  por  todo  el  ám¬ 
bito  del  poema,  su  ‘ligada  dulzura  largamente  di¬ 
latada’ cae  con  una  suave  cadencia,  manifestando 
la  maestría  del  poeta  en  esas  armonías  misteriosas 
que  están  en  la  base  del  habla  humana.  La  parono- 


504 


El  monumento  de  Poe 


[apéndice  e 


masía  de]  rapsodista  de  la  antigua  Escandinavia  y 
del  bardo  Sajón,  la  continuidad  del  ritmo,  ilustran¬ 
do  el  ideal  de  Milton  sobre  verdadero  deleite  musi¬ 
cal,  en  el  que  ‘el  sentido  está  variadamente  sacado 
de  un  verso  al  otro/  la  facultad  del  interes  sos¬ 
tenido  y  la  delincación  gráfica,  son  algunos  de  los 
rasgos  que  colocan  al  ‘Cuervo'  en  primera  línea 
entre  las  creaciones  del  arte  poético  en  este  siglo 
y  en  nuestro  país. 

“Pero  quizá  la  gloria  especial  del  ‘Cuervo’  es  la 
novedad  tanto  como  la  maestría  de  sus  formas  mé¬ 
tricas.  En  la  originalidad  de  sus  combinaciones 
métricas,  ha  sobrepujado  Poe  casi  á  todos  los  poe¬ 
tas  de  nuestra  era,  escepto  Tennyson.  La  invención 
de  nuevos  metros,  ó  nuevas  disposiciones  de  aque¬ 
llos  que  existen,  es  una  empresa  sobre  la  que  pocos 
poetas  se  han  aventurado  hacesiglos.  Desde  Surrey 
hasta  Cowley  fué  una  era  de  transición  y  esperi- 
mento.  Bajo  el  ascendiente  de  la  escuela  convencio¬ 
nal  se  deslizaba  suavemente  nuestra  poesía  en  Ja 
ortodoja  copla  decasílaba,  hasta  que  Cowper  se  se¬ 
paró  de  los  consagrados  metros  de  Pope  y  de  Dry- 
den  con  una  intrepidez  y  originalidad  á  la  que 
nuestra  literatura  había  sido  estrada  por  mucho 
tiempo.  Pocos  p  mías  de  la  Escuela  del  Lago  se 
atrevieron  á  entrar  en  el  encantado  siti  >  del  espe- 
rim  mtq  métrico  Mas  bien  se  sentían  indinados  á 
destacar  las  sujeciones  del  verso,  ó  hacerlo  subor¬ 
dinado  á  la  espresion  espontanea  del  pensamiento. 
Con  el  advenimiento  de  la  nueva  escuela  poética, 
la  acrecentada  atención  á  la  belleza  de  la  forma  y 
la  perfección  de  la  estructura  y  la  dilatación  de 
nuestras  formas  métricas,  se  hicieron  una  cuestión 
de  seria  importancia.  Las  combinaciones  posibles 
del  metro  son  infinitas,  ‘pero  por  siglos’,  para  usar 
las  mismas  palabras  de  Poe,  ‘ningún  hombre  ha- 
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l)ia  pensado  en  hacer  una  cosa  original  en  verso. 
El  ‘Cuervo’,  que  es  una  trabazón  nueva  do  octosí¬ 
labos  troqueos,  es  una  de  las  mas  brillantes  ejecu¬ 
ciones  que  ha  presenciado  nuestra  era,  y  señala 
una  época  en  la  historia  del  arte  métrico. 

“En  ningún  respecto  se  halla  el  genio  de  nuestro 
poeta  mas  señaladamente  manifestado  que  en  su 
ensayo  sobre  el  “  Principio  Poético  ,  en  el  que  la 
estética  de  la  poesía  está  discutida  con  una  com¬ 
prensión  maestra,  y  una  feliz  ilustración  qu  ■  dá 
derecho  al  autor  á  ser  colocado  entre  los  mas  emi¬ 
nentes  críticos  que  jamás  hayan  existido,  lie  pen¬ 
sado  frecuentemente  que  una  disertación  sobre 
poesía  hecha  por  un  gran  poeta,  constituiría  una 
inapreciable  adición  á  los  recursos  críticos  de  nues¬ 
tra  literatura.  Oh!  si  Shakspeare  nos  hubiera  de¬ 
jado  tan  solo  una  línea  indicando  el' procedimiento 
de  su  mente  en  la  creación  de  Lear  ó  Cymbelina,  ó 
que  Milton  hubiese  donado  el  rico  legado  de  un 
solo  itein  respecto  de  la  composición  del  ‘  L  Alegro 
ó  la  ‘Máscara  de  Comus!’  Es  uno  de  las  inestima¬ 
bles  beneficios  concedidos  á  nuestra  literatura  por 
Edgardo  A  Poe,  el  habernos  trasmitido  una  espo- 
sieion  ciática  de  los  principios  de  su  arte*  que  en  la 
claridad  y  esmero  de  la  concepción  no  es  sobrepu¬ 
jada  en  el  idioma  ingles.  Una  lectura  aplicada  del 
Ensayo  revelará  el  hecho  de  que  en  su  teoría  sobre 
la  poesía,  la  mente  de  Poe  estaba  en  períecta  sim¬ 
patía  con  los  mas  grandes  maestros,  y  con  los  mas 
distinguidos  espositores  del  arte  de  la  crítica.  Su 
teoría  de  la  poesía  está  completamente  acorde  con 
la  de  Shakspeare,  corno  está  indicada  en  el  ‘Sueño 
de  una  noche  de  verano’,  y  en  un  solo  verso  fiema 
comedia  ‘Gomo  les  agrade'.  Está  repetida  en  tér¬ 
minos  casi  idénticos,  por  el  contemporáneo  de 
Shakspeare,  Lord  Baeon,  en  su  ‘Promoción  del 
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Sabor  .  Cuando  se  me  pide  una  definición  de  la 
poesía  %  escribió  Poe  á  un  amigo,  pienso  en  Tita¬ 
nia,  en  Oberon,  en  el  “Sueño  de  una  noche  de  ve¬ 
rano”  de  Sha  speareh 

“Lo  que  en  seguida  distingue  más  lo  caracterís¬ 
tico  de  la  poesía  de  Poe,  es  su  facultad  rítmica  y  su 
admirable  ilustración  de  esa  afinidad  misteriosa 
que  liga  estrechamente  el  sonido  y  el  sentidó.  A 
través  de  todos  los  procedimientos  de  creación  se 
discierne  claramente  un  movimiento  rítmico.  So¬ 
bre  el  conocimiento  bien  sabido  de  este  principio 
están  basadas  todas  nuestras  concepciones  de  la 
melodía,  todos  los  sistemas  de  entonación.  En  esta 
peligrosa  esfera  del  esfuerzo  poético  alcanzó  una 
maestría  sobre  Jas  propiedades  del  verso  que  los 
Trovadores  podían  haber  aspirado  á  competirla. 

“En  seguida  quisiera  llamar  vuestra  atención 
sobre  la  impresión  clásica  de  Ja  poesía  de  Poe,  su 
mezcla  feliz  de  genio  y  de  cultura,  y  sobre  la  esti¬ 
mación  en  que  sus  obras  están  tenidas  en  otros 
países.  El  escultor  Ateniense  en  los  dias  mas  victo¬ 
riosos  del  arte  Atico  produjo  sus  mas  bellas  concep¬ 
ciones  por  el  penoso  procedimiento  de  la  continuada 
aplicación.  El  ángel  no  fue  desenvuelto  del  pedruz- 
co  por  una  súbita  inspiración  ó  un  brillante  relám¬ 
pago  de  arte  impremeditado.  Procediendo  sobre 
un  sistema  que  corresponde  á  la  escala  diatónica 
en  la  música,  la  exuberancia  del  genio  fué  dirigida 
por  los  preceptos  sobrios  y  las  decorosas  gracias 
del  arte  metódico.  Ninguna  ilustración  en  el  ver¬ 
dadero  arte  ha  sido  producida  en  nuestra  era  que 
sea  mas  primorosa  que  el  ■  Cuervo’.  En  todas  las 
producciones  mas  razonadas  de  nuestro  poeta  se 
encuentra  manifestada  la  misma  graciosa  alianza 
del  genio,  la  cultura  y  el  gusto.  Alcanzó  la  maes¬ 
tría  sobre  las  formas  métricas  mas  sutiles,  aun  en 
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aquellas  á  cuya  producción  con  éxito  no  es  conge¬ 
nial  el  espíritu  de  la  lengua  inglesa.  El  soneto,,  esa 
forma  de  verso  peculiarmente  italiana,  inmortali¬ 
zada  por  el  genio  de  Petrarca,  ha  sido  ilustrada 
admirablemente  en  el  poema  de  Poe  ‘Zante’.  En 
verdad,  mucha  de  la  acrimonia  de  su  crítica  nacía 
de  su  penosa  sensibilidad  por  la  imperfección  artís¬ 
tica  y  su  entusiasta  adoración  de  lo  bello.  La  for¬ 
ma  griega  de  su  genio  conducía  á  un  idólatra  amor 
de  la  belleza,  que  tomaba  cuerpo  en  tipos  palpables 
ó  materiales. 

uEste  luchar  por  la  belleza  afectiva  ha  formado 
un  característico  distintivo  de  todos  aquellos  poe¬ 
tas  que  estaban  mas  completamente  imbuidos  con 
el  gusto  y  el  espíritu  griego.  Ha  dejado  su  impre 
sion  profundamente  sobre  la  organización  de  nues¬ 
tra  poesía,  y  muchas  de  nuestras  mas  argentadas 
sinfonías  deben  á  esta  fuente  su  inspiración.  En 
adición  al  elemento  clásico,  su  poesía  está  penetra¬ 
da  por  esa  magia  natural  del  estilo,  esaestraña  in¬ 
quietud  é  incredulidad,  esas  hechiceras  notas  como 
el  estribillo  de  su  mismo  ‘Cuervo’,  ‘tan  armonioso, 
tan  meláncolico’  que  s  n  trazables  á  la  influencia 
céltica  sobre  nuestro  compuesto  carácter  intelec¬ 
tual.  La  sensibilidad  pronta,  el  temperamento  ete- 
reo,  de  estos  artistas  naturales  han  vivificado  el 
carácter  estólido  de  nuestros  antepasados  Anglo¬ 
sajones,  y  mucho  del  estilo  y  del  poder  constructi¬ 
vo  que  ha  reinado  en  la  poesía  inglesa  desde  la 
época  de  Gualterio  Map„  de  Layamon,  y  de  Ch ali¬ 
cer,  puede  ser  atribuida  muy  justamente  á  la  infu¬ 
sión  céltica  en  la  sangre  teutónica.  Ejemplos 
conspicuos  pueden  descubrirse  en  Sbakspeare,  en 
Keats,  en  Byron,  y  en  Poe. 

“Me  he  esforzado  pues  en  presentaros  el  carácter 
intelectual  de  Edgardo  A.  Poe,  como  se  me  ha  re- 
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velado  del  atento  estudio  de  sus  obras,  y  de  muchos 
contrastes  y  coincidencias  que  sugiere  naturalmen¬ 
te  la  historia  literaria.  He  probado  mostrar  la  ver¬ 
satilidad  de  su  genio,  el  consumado  lo  mismo  que 
juicioso  arte  de  su  poesía,  la  graciosa  mezcla  de  la 
facultad  creadora  y  de  la  facultad  crítica  quizá  la 
combinación  mas  rara  que  dá  la  historia  de  la  lite- 
atura — la  falta  de  deferencia  á  los  prototipos,  ó  la 
moral,  la  elegancia  casta  y  culta  de  su  dicción,  la 
suavidad  ática  y  el  encanto  céltico  de  su  estilo. 
Mucho  de  lo  que  ha  escrito  quizá  no  conserve  su 
frescura  ó  resista  la  prueba  del  exámen  crítico  en 
tiempos  venideros,  pero  cuando  sea  sometido  á  la 
mas  severa  ordalia  de  la  variable  moda,  el  capri¬ 
cho  popular,  ‘cambiando  el  orden  antiguo,  cedien¬ 
do  su  lugar  al  nuevo’,  hay  mucho  que  solo  perece¬ 
rá  con  el  idioma  ingles.  Las  producciones  mas 
sazonadas  de  Poe  han  recibido  el  mas  entusiasta 
tributo  de  los  críticos  serios  é  i m parciales  del  viejo 
mun  do. 

Recordaré  siempre  la  penetrante  sensación  de 
agradecida  apreciación  con  que  leí  el  espléndido 
elogio  sobre  su  genio  en  la  Revista  Trimestral  de 
Londres,  en  la  que  es  colocado  muy  sobre  sus 
contemporáneos,  y  declarado  uno  de  los  mas  consu¬ 
mados  artistas  de  nuestros  tiempos,  potencional- 
mente  el  mas  grande  crítico  de  nuestra  era;  y  pose¬ 
yendo  quizá  el  oído  mas  fino  para  la  rima  que 
jamás  se  baya  formado.  Conocéis  sin  duda  perfec¬ 
tamente  bien  la  impresión  causada  per  el  “Cuervo” 
sobré  el  espíritu  de  la  señora  Browning,  la  ‘  hija  de 
Shakspeare  y  hermana  de  Tennysonb  Es  aun  re¬ 
ciente  que  Algcrnon  Swinburne,  uno  de  los  es¬ 
píritus-maestros  de  la  escuela  poética  nueva,  ha 
acordado  á  Poe  la  pre-eminencia  entre  los  poetas 
Americanos.  Alfredo  Tennyson  ha  espresado  su 


admiración  por  Poe,  quien,  con  verdadera  vista 
poética,  fué  de  ios  primeros  en  apreciar  la  nove¬ 
dad  y  delicadeza  de  su  método,  en  una  época  en 
que  la  fama  del  Laureado  estaba  oscurecida  por  la 
critica  adversa  é  inexacta,  previo  claramente  el 
esplendor  sereno  de  la  futura  grandeza. 

“Un  ingles  apreciador  y  generoso  lia  agregado  á 
la  literatura  de  nuestro  idioma  una  magnifica  edi¬ 
ción  de  las  obras  de  Poe,  en  la  que  se  acuerda  un 
ilimitado  reconocimiento  á  sus  raros  y  variados 
poemas,  y  las  calumnias  de  su  acrimonioso  biógra¬ 
fo  son  refutadas  con  pruebas  que  no  pueden  ser 
negadas  ó  resistidas  Ningún  lector  de  literatura 
inglesa  periódica  dejará  de  observar  los  frecuentes 
homenages  á  su  genio,  las  numerosas  alusiones  á 
su  memoria,  el  impresivo  paralelismo  entre  Poe  y 
Marlowc,  el  contemporáneo  de  Shakpearc  y  Groene, 
el  rival  del  gran  dramaturgo,  que  han  aparecido  en 
las  columnas  del  Athenoewm ,  la  Academia,  el  Tri¬ 
mestral  Británico,  y  las  transacciones  de  la  nueva 
Sociedad  Sbakspeare.  Ni  solo  está  limitada  esta  ele¬ 
vada  estimación  á  aquellos  países  en  que  el  idioma 
ingles  es  la  lengua  nativa  ;  se  lia  estendido  á  climas 
ostra  ligeros,  y  despertado  la  apreciadora  admira¬ 
ción  donde  la  literatura  inglesa  es  conocida  imper¬ 
fectamente  y  considerada  negligentemente 

“Alegrémonos  de  que  los  méritos  de  Poe  han 
hallado  el  debido  reconocimiento  entre  sus  propios 
compatriotas  y  que  el  Rincón  de  los  Poetas  ,  en 
nuestio  Westminster,  es  por  fin  rescatado  del  desa¬ 
gradecido  olvido  que,  por  un  cuarto  de  siglo,  ha 
constituido  el  justo  reproche  de  nuestro  Estado  y  su 
metrópoli  Reconozco  en  la  dedicatoria  del  monu¬ 
mento  hecho  á  la  memoria  de  nuestro  poeta  un  au¬ 
gurio  de  la  mas  elevada  y  noble  importancia,  que 
significa  mucho  más  que  la  mera  preservación  de 
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su  fama  por  el  ‘triste,  frió  mármol'  que  señala  su 
tumba  por  tanto  tiempo  descuidada.  El  impulso  que 
condujo  á  su  erección  coincide  en  espíritu  y  en  ca¬ 
rácter  con  aquellos  grandes  movimientos,  que  lian 
efectuado  el  celo  y  el  entusiasmo  de  los  patriotas  y 
hombres  de  letras  en  la  Gran  Bretaña  y  en  Améri¬ 
ca,  en  los  últimos  diez  años,  para  la  perpetuación 
de  mucho  tic  lo  que  es  lo  mas  grande  en  la  poesía 
de  la  lengua  inglesa.  Por  fin  tenemos  la  obra  de 
Godofredo  Chaueer  restaurada  á  su  pureza  original 
por  la  diligencia  loabilísima  de  Tunival,  Morris  y 
Bradshaw.  Por  fin  vamos  á  agregar  al  áureo  tesoro 
de  nuestra  literatura  ediciones  genuinas  de  Shaks- 
peare,  en  la  que  el  crecimiento  de  su  genio  y  de  su 
artese  investigará  por  la  educación  literaria  llena 
de  gracia  deTennyson,  Ingleby.  Spedding,  Simp- 
son,  y  Browning  Diez  años  han  ejecutado  lo  que 
siglos  no  pudieron  realizar,  salvando  de  estrada  é 
imperdonable  indiferencia  las  obras  maestras  de 
nuestra  literatura  antigua,  las  hojas  Sibilinas  de 
nuestra  antigua  poesía. 

“Este  gracioso  mármol ,  idóneo  emblema  tle  nues¬ 
tro  poeta,  es  la  espresion,  quizá  inconsciente,  no 
intentada,  pero  no  ménos  efectiva,  de  simpatía  con 
este  gran  movimiento  intelectual  de  nuestra  era. 
Vo  saludo  estos  auspiciosos  pronósticos  del  porve¬ 
nir  de  nuestra  literatura  con  gratitud  y  deleite. 
Pero  miéntras  damos  la  bien  venida  á  estos  felices 
indicios,  miéntras  nos  regocijamos  en  la  esponsión 
crítica  de  nuestra  incomparable  literatura,  no  de¬ 
satendamos  <d  precepto  solemne  transmitido  por  los 
procesos  de  este  dia.  Miéntras  pagamos  los  últimos 
tributos  de  respeto  á  la  memoria  de  aquel  que  fué 
el  único  digno,  entre  los  poetas  Americanos,  de  set- 
colocado  en  aquella  ilustre  procesión  de  bardos,  en 
torno  de  cuyos  nombres  está  concentrada  la  gloria 


APÉNDICE  e] 


511 


El  monumento  de  Poe 


déla  lengua  inglesa  desde Chaucer  hasta  Tennyson, 
acariciemos  el  consejo  de  alimentar  y  estimulai  la 
poesía  de  nuestro  país,  hasta  que  ascienda  ‘no  con  ^ 
mediano  vuelo’  al  mas  claro  cielo  de  la  invención, 
y  á  las  regiones  de  la  mas  pura  fantasía  . 

Durante  la  prolacion  de  su  discurso,  el  Profesor 
Shepherd  l'ué  interrumpido  por  el  aplauso.  Cuan¬ 
do  concluyo,  el  “Cuervo”  de  Poe  fué  recitado, 
seguido  por  una  ejecución  del  Inflammatus ,  del 
Stabat  Mater  de  Rossini,  por  la  Sociedad  Filar¬ 
mónica  local.  En  seguida  el  Sr.  J.  H.  Latrobe  dio 
algunas  reminiscencias  personales  del  poeta,  y, 
despúes  de  la  conclusión  de  sus  observaciones,  el 
Sr.  Neilson  Poe,  padre,  primo  del  poeta,  fué  pre¬ 
sentado  por  el  Profesor  Elliott,  y  dijo:  “Los  parien¬ 
tes  del  finado  poeta  carecerían  en  realidad  de  sen¬ 
sibilidad,  lo  mismo  que  de  gratitud,  si  dejaran  pa¬ 
sar  esta  ocasión  sin  algún  reconocimiento  de  su 
particular  agradecimiento á  aquellos  que  han  levan¬ 
tado  el  monumento  que  pronto  será  descubierto 
sóbrela  tumba  de  su  consanguíneo.  Es  imposible 
que  puedan  ser  indiferentes  á  la  creciente  tama  ele 
uno  cuyo  linaje  es  el  mismo  de  ellos,  y  que  partici¬ 
pan  su  sangre.  No  pueden  menos  que  ver  con  gusto 
el  hecho  de  que  las  imputaciones  sobre  el  carácter 
personal  de  Poe,  que  la  envidia  había  inventado  y 
aumentado  la  malicia,  pueda  ahora,  bajo  una  in¬ 
vestigación  mas  ajustada  y  una  crítica  imparcial, 
ser  juzgada  con  caridad  y  justicia.  La  animosidad 
personal  puede  haber  creado  las  calumnias  que  un 
espíritu  mas  idoneo  rechaza  ahora,  y  los  rasgos 
buenos  y  nobles  del  carácter  del  difunto  son  reco¬ 
nocidos  por  un  público  imparcial”. 

Los  que  estaban  presentes  pasaron  en  seguida 
al  Cementerio  de  Westminster,  en  donde  ahora  re¬ 
posa  todo  lo  que  era  mortal  en  Poe.  Los  restos  ha- 
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bían  sido  removidos  de  su  primer  lugar  de  descanso 
en  un  rincón  oscuro  del  cementerio,  al  ángulo  de 
,  las  calles  F ayette  y  Greene,  donde  el  monumento 
que  ahora  cubre  la  tumba  puede  sor  visto  desde  la 
Calle  Fayette. 


Miéntras  que  la  Sociedad  Filarmónica  ejecutaba 
el  “ Duerme  y  Descansa”  por  Barnhv,  adaptado 
para  la  ocasión  del  “Dulce  y  Ouedo”  de  Tennyxon 
por  la  señora  Eleonor  Fullerton.de  Baltimore,  la 
Comisión  del  Monumento  y  otros  se  agruparon  en 
torno  del  cenotafio. 

Miéntras  que  se  cantaba  el  canto  fúnebre,  el  Pro¬ 
fesor  Elliot  y  la  señorita  Rice  quitaron  la  muselina 
en  que  estaba  velado  el  cenotafio,  y  fué  entóneos 
presentado  por  primera  vez  á  la  mirada  del  públi¬ 
co.  El  monumento  estaba  coronado  con  un  ensor¬ 
tijado  compuesto  de  yedra,  y  otro  de  lilas  y  siem- 
pre-vivas.  Después  del  canto  fúnebre,  fué  recitado 
el  “Annabel  Lee”  de  Poe,  y  seleccione^  de  “Las 
Campanas”  fueron  dadas  por  la  señora  Dillebunt, 
Esto  terminó  la  ceremonia,  y  la  concurrencia  que 
se  había  reunido  en  el  Cementerio  se  adelantó  para 
inspeccionar  el  monumento. 

Mientras  se  quitaba  el  velo  se  había  aglomerado 
un  gran  gentío  en  la  vecindad  de  las  calles  Fayette 
y  Greene,  incapaz  de  obtener  entrada  á  la  Escuela 
superior  Femenina  ó  el  cementerio. 

El  monumento  es  de  forma  pedestal  ó  peana,  y 
tiene  ocho  piés  de  alto,  la  sobrebase  es  de  granito 
de  Wood stock,  seis  piés  cuadrados,  siendo  las  otras 
partes  de  mármol  blanco  vetado  de  Italia.  El  pedes¬ 
tal  tiene  una  base  ática  de  tres  piés  y  diez  pulga¬ 
das  cuadradas;  el  tronco  predusco  es  un  cubo  de 
tres  piés  cuadrados  y  tres  piés  y  dos  pulgadas  de 
alto,  relevada  en  cada  cara  por  un  plano  cuadrado- 
saledizo  y  pulido,  cuyos  ángulos  superiores  están 
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tronchados  y  llenados  con  una  roseta  esculpida. 
En  la  cara  del  trente  está  el  busto  en  bajo- relieve 
del  poeta,,  modelado  por  Federico  Volck  de  una 
fotografía  en  la  posesión  del  Sr.  Neilson  Poe.  En 
la  cara  opuesta  están  inscritas  las  fechas  del  naci¬ 
miento  y  muerto  del  poeta.  El  tronco  predusco 
está  ornamentado  en  su  parte  superior  por  un  atre¬ 
vido  y  gracioso  friso  y  cornisa  de  cuatro  pies 
cuadrados,  tronchados  en  cada  cara  en  el  centro 
por  un  segmento  de  un  círculo.  El  friso  está  ador¬ 
nado  en  los  ángulos  por  hojas  de  acanto  ricamente 
cinceladas,  y  en  el  centro  por  una  lira  coronada  con 
laurel.  El  todo  está  cubierto  por  un  predusco  de 
tres  piés  cuadrados,  cortado  en  una  forma  pirami¬ 
dal.  “El  monumento  es  sencillo  y  puro,  y  causa 
admiración  más  por  el  contorno  gracioso  que  por 
la  aglomeración  de  ornamento  fantástico.”  El  Sr. 
Jorge  A.  Frederick  fué  el  arquitecto. 

Un  homenage  del  teatro. --“Un  rasgo  agradable 
de  las  ceremonias  fué  la  colocación  sobre  el  monu¬ 
mento  de  una  gran  corona  de  flores,  hecha  princi¬ 
palmente  de  camelias,  lirios  y  rosas-té.  Junto  con 
ella  fué  depositado  un  tributo  floral  en  la  forma  de 
un  cuervo,  hecho  con  inmortales  negras.  Los  gran¬ 
des  pétalos  de  los  lirios  sugerían  las  ‘campanas’ 
inmortalizadas  por  el  genio  de  Poe,  siendo  obvio  el 
significado  de  los  demas  emblemas.  Estos  eran 
tributos  de  la  compañía  del  Teatro  de  la  Gran  Opera 
de  Ford,  habiendo  sido  la  Sra.  Germon  la  promo¬ 
tora  para  realizarlo.  La  madre  de  Poe  había  sido 
actriz  en  el  Teatro  de  la  calle  Idolliday,  cuyo  hecho 
había  sido  preservado  en  las  tradiciones  de  las 
tablas,  y  tuvo  algo  que  hacer  con  inspirar  este  ho¬ 
menage.” 
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Dar  una  relación  completa  y  analítica  de  las  bio¬ 
grafías  de  Edgardo  Alian  Poe  sería  una  tarea  casi 
igual  á  la  de  escribir  de  nuevo  toda  su  vida.  La 
historia  de  las  biografías  de  este  poeta  pudieran,  en 
verdad,  llenar  un  nuevo  capítulo,  y  de  ninguna  ma¬ 
nera  el  ménos  memorable,,  en  las  Curiosidades  de 
la  Literatura.  Naturalmente,  solo  puede  ser  dado 
aquí  un  conciso  y  ligero  sumario  de  estos  bosque¬ 
jos.  Antes  de  la  muerte  del  poeta,  fueron  publicados 
varios  ligeros  apuntes  biográficos  en  diversas  for¬ 
mas,  y  mas  ó  ménos  frustrados  por  la  crítica  espe¬ 
culativa.  Las  obras  de  Griswold  sobre  los  Poetas 
Americanos  y  Escritores  en  Prosa,  contenían  un 
cierto  número  de  dala  correctos,  á  los  que  el  Señor 
Lowell  agregó  su  quantum,  en  la  Revista  deGraham 
para  Febrero  de  1845,  en  un  escrito  hábil  pero  no 
simpático  sobre  “Edgardo  Alian  Poe.’’  Poe  murió  el 
7  de  Octubre  de  1849,  y  dos  dias  después  apareció 
en  la  Tribuna  de  Nueva  York,  y  con  la  firma  de 
“Ludvvig,”  un  artículo  algo  estenso  y  amargamente 
hostil  sobre  su  vida  y  carácter.  N.  P.  A  illis,  co¬ 
mentando  en  el  Periódico  del  Hogar  sobre  esta 
hostilidad  postuma,  reveló  el  hecho  de  que  el  in¬ 
juriador  seudónimo  del  muerto  era  Poifo  Griswold. 
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Juan  Neal  denuncio  inmediatamente  el  bosquejo 
del  calumniador  como  “falso  y  maligno/’  y  otros 
amigos  y  admiradores  se  disgustaron  igualmente 
con  él;  miéntras  que  el  Sr.  Jorge  R.  Graham—  ese 
“noble  sugeto,”  como  le  llama  la  señora  C'lemm — 
sabiendo  más  que  cualquiera  otra  persona  de  la 
relación  que  había  entre  el  león  muerto  y  su  disec¬ 
tor,  publicó  una  contestación  estensa  y  elocuente 
en  la  Revista  de  Graham  para  Marzo  de  1850,  en  la 
i  ue  con  justicia  llamaba  á  la  caracterización  hecha 
por  el  soi-disant  “Ludwig”,  “el  bosquejo  imagina¬ 
rio  de  una  visión  ictérica,”  “una  infamia  inmortal,” 
y  otros  apelativos  análogos. 

Miéntras  tanto,  el  Sr.  Pouell,  autor  ingles,  resi¬ 
dente  en  Nueva  York,  acababa  cabalmente  de 
concluir  una  obra  sobre  “Los  Autores  Vivos  de 
América,”  en  la  que  se  daba  un  bosquejo  biográfico 
agradable  y  exento  de  preocupaciones  de  la  carre¬ 


ra  de  Poe.  El  libro,  sin  embargo,  no  salió  á  luz 
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hasta  después  de  la  muerte  del  poeta;  sus  data  son 
muy  lisonjeros  para  Poe,  pero  no  parecen  ser  muy 
seguros. 

En  Marzo  de  1850  fué  publicado,  en  el  Mensagero 
Literario  del  Sud,  lo  que  Griswold  llama  un  “Pane¬ 
gírico”  sobre  Poe,  pero  que  en  realidad  era  un  ata¬ 
que  aun  mas  cobarde  contra  el  hombre  muerto  que 
el  artículo  insípido  del  “Ludwig”.  Había  sido  evi¬ 
dentemente  escrito  é  impreso  en  un  ardiente  arre¬ 
bato  de  ira,  y  era  tan  vergonzoso  y  cobarde  que  el 
redactor-propietario  de  la  Revista,  el  señor  Juan  R. 
Thompson,  creyó  necesario  añadir  una  corta  nota 
impresa,  con  el  propósito  de  que  se  supiese  de  que 
si  no  hubiera  sido  insertado  durante  su  ausencia,  y 
que  no  había  sido  visto  por  él  sino  cuando  ya  era 
demasiado  tarde  para  impedirlo,  no  habría  apare¬ 
cido  en  el  Mensagero . 
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Quién  escribió  este  articulo?  Generalmente  se  le 
atribuye  al  señor  J.  M.  Daniel;  sin  embargo,  es  sin¬ 
gular,  que  no  solo  usa  largos  párrafos  del  bosquejo 
de  “Liulwig”  sin  comillas  invertidas,  ú  otras  seña¬ 
les  que  indiquen  ser  transcripciones  ,  sino  que, 
cuando  apareció  en  la  Revista  Internacional  de  Bos¬ 
ton  la  estensa  “Memoria  de  Poe”  de  Griswold,  tam¬ 
bién  hizo  él  estensas  transcripciones  del  “Panegíri¬ 
co”  sin  reconocimiento.  Ciertamente  que  se  remite 
como  á  la  autoridad  de  donde  toma  uno  de  los  mas 
negros  crímenes  deque  acusa  áPoe.  y  al  que  él  mis¬ 
mo  llama  no  ineptamente  desconveniente  para 
“cualquier  registro  escepto  el  del  infierno”.  ¿No 
era  este  maltitulado  (por  Griswold)  “defensor”,  en¬ 
tonces,  el  mismo  Griswold,  ó  alguien  que  obraba 
bajo  su  inspiración? 

En  1850  apareció  el  tercer  volúmen  de  las  obras 
de  Poe,  prologado  por  la  titulada  “Memoria”  del 
poeta  :  una  concentración  de  odio  y  malignidad  que 
ya  había  prestado  su  servicio,  como  se  ha  indicado 
mas  arriba,  en  la  Revista  Internacional.  Es  del  todo 
imposible  comprender  el  inmenso  daño  que  causó 
esta  publicación  á  la  memoria  de  Poe.  Su  autor 
aparecía  estar  en  posesión  de  los  hechos  —  como 
editor  de  las  obras  del  poeta  estaba  en  posesión  del 
terreno  —  y,  por  lo  tanto,  todos  los  numerosos  es¬ 
critores,  amigos  ó  contrarios,  que  escribían  bos¬ 
quejos  biográficos  de  Poe,  recurrían  á  Griswold  por 
sus  data.  Y,  á  pesar  de  los  estallidos  intermitentes 
de  la  indignación  ,  ninguna  Vida  nueva  de  Poe 
fundada  sobre  el  testimonio  independiente  de  aquel 
tiado  por  su  biógrafo  inicial,  fué  publicada  hasta  el 
bosquejo  del  escritor  presente,  introductorio  á  la 
primera  edición  completa  de  las  obras  del  poeta,  que 
apareció  en  Octubre  de  1874.  Durante  este  cuarto 
de  siglo,  sin  embargo,  diversas  “Memorias  de  Poe” 
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dignas  de  consideración  vieron  la  luz  pública.  La 
mejor  conocida  de  ellas  í'ué  el  Ensayo  de  Baudelai- 
re,  y  es  principalmente  notable  como  un  intento, 
hecho  por  un  hombre  de  genio  para  esplicar  el  ca¬ 
rácter  de  Poe  según  fué  descrito  por  Griswold,  por 
una  ingeniosa  teoría  de  su  pertenencia.  Por  supuesto 
falló  en  eso,  por  muy  precioso  que  pueda  ser  y  lo  es 
realmente  por  otra  parte  su  ensayo.  Debe  agregar¬ 
se  que  Baudelaire  había  leido  el  “Panegírico",  y, 
probablemente,  la  relación  de  Powell  sobre  Poe  que 
ya  se  ha  mencionado. 

Sigue  en  importancia  á  la  caracterización  del 
critico  francés  sobre  Poe  la  de  Jaime  Hannay,  pre¬ 
fijada  á  la  edición  inglesa  de  1853  de  las  Obras  Poé¬ 
ticas.  Es  un  bosquejo  encantador  y  apreciador, 
pero  no  teniendo  otros  detalles  biográficos  por  los 
cuales  poderse  guiar  que  aquellos  de  Griswold,  y 
siendo  atraído  tan  instintivamente  hacia  Poe  como 
Baudelaire,  Hannay  también  espuso  una  teoría  tan 
ingeniosa  y  tan  insatisfactoria  como  la  suya,  para 
esplicar  las  presuntas  malas  acciones  del  poeta.  Un 
escritor  en  la  Revista  Trimestral  Británica  ,  que 
ahora  se  sabe  que  es  el  Dr.  A.  H.  Japp.,  en  un  artí¬ 
culo  hábil  é  imparcial  sobre  “Edgardo  Alian  Poe”, 
ha  examinado  muy  completamente  los  errores  pro- 
mulgadospor  los  dos  escritores,  y  coloca  así  al  últi¬ 
mo  vástago  de  un  grupo  notable:  “Debido  á  influen¬ 
cias  exactamente  análogas,  el  señor  Curwen,  en 
su  “Pena  y  Canto”,  comete  el  yerro  en  el  mismo 
sentido  que  Baudelaire  y  Hannay,  y  su  simpatía 
parece  del  todo  mal  colocada,  porque  quiere  acome¬ 
ter  contra  la  sociedad,  en  vez  de  reconocer  franca¬ 
mente  las  faltas  y  perversidades  de  Poe”. 

Los  escritores  mencionados,  como  ya  se  ha  di¬ 
cho,  no  controvertían  las  premisas  de  Griswold, 
sino  solamente  sus  inferencias,  pero  otros,  mas  ó 
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ménos  conocidos  en  el  mundo  literario,  dudaban 
del  crédito  que  pudieran  merecer  ambos.  El  redac¬ 
tor  del  “ Manual  de  la  Literatura  Americana”  de 
Cbamber,  escribiendo  en  1854,  espresaba  suave¬ 
mente  sus  dudas  sobre  varios  de  los  alegatos  he¬ 
chos  contra  Poe  por  su  biógrafo.  Némesis  princi¬ 
piaba  á  asomarse  en  la  distancia.  En  Abril  de  1857 
el  Sr.  Moy  Tilomas  llamó  la  atención  sobre  el  he¬ 
cho  de  “que  la  historia  miserable  de  Poe  descan¬ 
saba  por  completo  sobre  la  Memoria  de  Griswold; 
que  todos  desde  él  han  seguido  á  Gris  \  oíd,  con  la 
exactitud  de  un  cajista  hebreo  temblando  ante  la 
maldición  del  profeta  sobre  todos  aquellos  que 
agregaran  ó  quitaran  una  virgulilla  del  testo”. 
“Me  pareció  á  mí  que  era  un  punto  importante  é 
interesante”,  observa  él,  “saber  qué  esplicacion, 
si  hay  alguna,  había  dado  el  mismo  Griswold  de 
las  razones  que  le  habían  determinado  á  cumplir  su 
penosa  tarea”-  El  señor  Moy  Thornas  continuaba 
demostrando,  “  aquello  que  hasta  los  lectores  ame¬ 
ricanos  parecen  haber  olvidado,  y  es  que  cuando 
fué  recien  publicada  la  memoria  del  Sr.  Griswold, 
sus  aserciones  fueron  desmentidas  por  muchos  que 
habían  conocido  á  Poe;  que  ninguna  persona  cor¬ 
roboró  las  peores  partes  de  su  historia;  que  algu¬ 
nos  fueron  hasta  impugnar  sus  razones;  y  que 
otros,  que  habían  conocido  y  habían  tenido  rela¬ 
ciones  mas  estrechas  con  el  poeta,  dieron  narracio¬ 
nes  que  diferían  materialmente  de  la  de  Gris¬ 
wold Finalmente,  después  de  aludir  á  la 
enemistad  que  existía  entre  el  poeta  y  su  biógrafo, 
el  señor  Moy  Tilomas  termina  su  escrito  altamente 
sujestivo,  previniendo  á  los  lectores  ingleses  que 
hay  “ retratos  de  Poe  ménos  repelentes  que  aquel 
que  es  mas  conocido”.  En  Noviembre  de  1857 
apareció  en  la  Revista  de  Russell,  Charleston,  C.  del 
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S.,  un  articulo  vindicatorio  inas  notable  aun,  por  el 
Profesor  Jaime  Word  Davidson;  en  esta  detensa  de 
la  justa  fama  de  Poe,  fué  probado  que  eran  lalsas 
muchas  de  las  imputaciones  de  Griswold,  miéntras 
que  otras  fueron  hechas  estremadamente  improba¬ 
bles.  Este  paso  importante  fué  contemporáneo  con 
análogos  esfuerzos  hechos  por  el  Capitán  Maync 
Reid,  el  señor  F.  C.  Clarlce,  y  otros  conocidos  per¬ 
sonales  del  difunto  poeta,  en  las  Revistas  y  en  los 
periódicos,  y  por  el  Sr.  L.  A.  \\  ilrner,  en  su  libro 
titulado  “Nuestra  Cuadrilla  de  la  Prensa’  .  El  pro¬ 
greso  lento  hecho  por  estas  actas  justificantes  podrá 
ser  comprendida  al  leerse  las  palabras  del  autor 
citado  último  respecto  de  un  artículo  que  había  pu¬ 
blicado  sobre  “Edgardo  A.  Poe,  y  sus  Calumniado¬ 
res”.  “Yo  no  sé”,  dice  él,  “que  esta  vindicación 
fuera  copiada  por  un  solo  periódico;  miéntras  que 
toda  la  prensa  del  pais  pareció  deseosa  de  dar 
circulación  y  autenticidad  á  las  calumnias 
Pero  se  había  hecho  rodar  la  bola,  y  en  1860, 
cuando  la  señora  A  hitman  publicó  su  pequeño  y 
bello  iconógrafo  sobre  “Edgardo  A.  Poe  y  sus  crí¬ 
ticos”,  varios  literatos  influyentes  fueron  prepara¬ 
dos  á  agregar  el  ímpetu  de  sus  palabras  hacia  la 
ayuda  de  la  causa  de  la  verdad  y  de  la  justicia.  La 
defensa  de  su  amigo  hecha  por  la  señora  Whitman 
se  ocupaba  completamente  de  su  carácter  literario, 
“dejando  á  algún  escritor  ulterior  la  tarea  de  dar  al 
mundo  una  memoria  mas  imparcial  del  poeta  que  la 
de  Griswold”,  pero  al  mismo  tiempo  señalaba  que 
los  hechos  pervertidos  y  viles  asunciones  de  ese 
autor  habían  sido  adoptadas  en  toda  subsecuente 
memoria  y  apuntes  biográficos  del  poeta”,  y  por 
eso  publicaba  ella  su  libro  como  una  protesta  for¬ 
mal  contra  semejante  “  gran  injusticia  hecha  al 
difunto  ”, 
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La  Nueva  Revista  Mensual  de  Harper  para  Se¬ 
tiembre  de|1872, contenía  un  artículo  sobre  “Edgar¬ 
do  Alian  Poe”,  que,  á  pesar  de  mostrar  animosidad 
contra  el  poeta,  era  digno  de  consideración  por  dar 
pruebas  de  pesquisa  original.  En  1875  este  artículo, 
revisado  y  aumentado,  y  por  alguna  razón  oculta 
“sometido”  á  los  lectores  ingleses,  servía  como 
“una  memoria  original”,  como  la  introducción  á 
una  nueva  edición  Americana  de  las  Obras  Poé¬ 
ticas.  En  \ci  Revista  Trimestral  Británica,  es  tratada 
del  siguiente  modo:  “La  última  adición  á  la  bio¬ 
grafía  de  Poe,  es  “Una  Memoria  Original”,  porR. 
H.  Stoddard,  caballero  de  Nueva  York,  quien 
denuncia  á  Griswold,  y  en  seguida  procede  senci¬ 
llamente  á  sobrepasarle  en  su  propia  linea;  amon¬ 
tonando  tal  masa  de  habladuría  fuera  de  propósito 
como  jamás  liemos  leído  antes”. 

Durante  los  últimos  quince  años  el  autor  déla 
presente  biografía  ha  publicado  escritos  en  vindi¬ 
cación  de  la  memoria  de  Poe,  pero  no  fuésinó  hasta 
principios  de  1874  que  estuvo  en  aptitud  de  aducir 
algo  más  que  algunos  aislados  Ítems  en  apoyo  de 
su  teoría  sobre  la  ninguna  le  que  merece  Griswold. 

En  Enero  de  ese  año  principió  una  serie  de  artí¬ 
culos  en  el  Espejo,  sobre  “Nuevos  Antecedentes” 
sobre  el  poeta;  en  Junio  del  mismo  año  contribuyó 
un  bosquejo  mas  disculpante  aun  á  la  Revista  Tem¬ 
ple  Bar,  y  en  el  siguiente  Octubre  publicó  una  vin¬ 
dicación  perfecta  de  Poe,  como  una  introducción 
en  el  primer  volúmen  de  una  edición  completa  de 
sus  obras.  En  Marzo  de  1875,  revisó  y  compendió 
este  bosquejo  de  “Edgardo  Alian  Poe”,  para  la  Re¬ 
vista  Internacional,  y  en  1877  contribuyó  con  otra 
revisión  de  ella,  como  una  introducción  á  la  Corona 
Fúnebre  de  Baltimore,  un  livre  de  laxe  en  todo 
respecto  y  que  hace  honor  á  la  “Ciudad  Monumen- 
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tal:” este  bello  volumen,  ademas  de  otros  materia¬ 
les  interesantes  y  originales,  contenía  las  agrada¬ 
bles  reminiscencias  de  su  célebre  condiscípulo,  el 
Coronel  Presto n. 

En  1877,  una  edición  Neo-Yorkina  de  los  Poemas 
de  Poe fué  prologada  por  una  “Nueva  Memoria  por 
el  Sr.  E.  L.  Didier,  caballero  que  parece  haber 
estado  coleccionando  “Poeana”  desde  hace  algún 
tiempo,  y  quien,  últimamente,  llegó  á  la  posesión 
de  la  Vida  del  poeta  del  presente  autor:  con  ayuda 
de  esta  se  habilitó  para  compilar  “una  Nueva  Me¬ 
moria”,  olvidando,  sin  embargo,  en  la  precipita¬ 
ción  de  la  publicación,  reconocer  la  fuente  princi¬ 
pal  de  su  “abundante  y  nueva  información”.  El 
Sr.  Francisco  Gerry  Fairñeld,  periodista  de  Nueva 
York  y  autor  de  una  innumerable  cantidad  de  es¬ 
critos  “ singulares”  sobre,  cite,  y  acerca  de  Poe, 
sumariaba  brevemente  su  opinión  sobre  el  libro 
del  Sr.  Didier  :  — 


“  Querido  1)  ,en  vuestra  biografía  de  Poe,  la  verda¬ 
dera  causa  que  hay  para  ¡amentarse  es  que,  lo  que  hay- 
de  cierto  fué  publicado  hace  muchos  años,  y  lo  que 
hay  de  nuevo  no  es  verdad  ;  y  que  los  nuevos  poe¬ 
mas  de  que  habíais  en  la  carátula  han  quedado  fuera  '. 


“Los Ultimos  Dias  de  Edgardo  Poe”,  por  la  señora 
S.  A.  Talley-  Veiss,  ha  sido  una  contribución  digna 
de  noticia  para  la  biografía  del  poeta,  que  apareció 
en  la  Revista  de  Scribner  para  Marzo  de  \  878.  El 
autor  presente  se  ha  aventurado  en  aprovecharse 
de  algunos  trozos  de  esta  narración  de  las  pocas, 
últimas  semanas  de  la  vida  de  Poe. 

Pudieran  ser  mencionados  entre  numerosos  li¬ 
bros  y  bosquejos  que  tratan  sobre  el  tema  de  esta 
biografía,  pero  fuera  de  los  que  ya  han  sido  men- 
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donados  aquí,  ó  en  el  cuerpo  de  la  obra,  pocos  ó 
ninguno  son  de  algún  valor  biográfico,  aunque  al¬ 
gunos  pudieran  ser  citados  como  de  un  valor  crítico, 
tales  como  las  “ Noticias  Biográficas  de  Edgardo 
Poe’’  por  el  doctor  Lauda,  prefijadas  á  la  colección 
española  de  los  cuentos  de  Poe,  y  el  hábil  análisis 
del  Dr.  W.  lland  fírowne  sobre  “Enreka”  en  la 
Nuera  Revista  Ecléctica  para  1868,  notable  como 
el  único  ensayo  conocido  para  examinar  científi¬ 
camente  esa  obra  científica. 


APENDICE  G. 


'Bibliografía  de 


'Edgardo 


A 


La  siguiente  relación  de  la  bibliografía  de  Ed¬ 
gardo  Alian  Poe  es  difícilmente  probable  que  sea 
completa,  ó  quede  exhausta,  aunque  no  se  ha  ahor¬ 
rado  ningún  esfuerzo  en  hacerla  las  dos  cosas.  Sin 
duda  que  han  aparecido  y  desaparecido  traduccio¬ 
nes,  sin  dejar  ningún  rastro  manifiesto  en  los  libros 
de  registro  algo  imperfectamente  llevados  del  pasa¬ 
do  mientras  que  hasta  publicaciones  nativas  y  dis¬ 
tintas —  anónimas  y  seudónimas  —  lo  mismo  que 
diferentes  ediciones  de  las  obras  de  Poe,  no  son  ya 
reconocibles.  Las  publicaciones  separadas  en  for¬ 
ma  de  libro  son  las  únicas  que  aquí  se  mencionan  ; 
las  Revistas,  periódicos  y  otras  publicaciones  efí¬ 
meras  han  sido  ignoradas.  Habiendo  dado  en  esta 
“Bibliografía”  una  relación  completa  de  los  volú¬ 
menes  publicados  durante  su  vida,  solo  una  senci¬ 
lla  relación  de  sus  títulos  se  dá  ahora.  Haremos 
notar  que  el  nombre  del  poeta  y  sus  obras  son  bien 
conocidas  en  Polonia,  Hungría,  y  Rusia,  pero  nos 
es  desconocido  si  lo  es  por  versiones  natales  ó  es- 
tra ngeras,  ó  por  periódicos,  ó  libros  ;  en  Francia  y 
en  España  han  sido  publicados  frecuentemente  los 
cuentos  de  Poe  en  los  periódicos,  en  feuilleton. 
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Tamerlane  and  Olher  Poems.  Boston,  1827.  16°,  40  pág. 
Al  Aaraaj ,  Tamerlane,  and  Minor  Poems.  Baltimore. 
1829.  16°,  66  pp. 

Poems.  (Secondedition).  New  York,  1831,  16°,  124  pp. 
The  Narrative  of  Arthur  Gordon  Pi/m.  New  York. 
1838.  12",  252  pp. 

Tales  of  the  Grotesque  and  Arabesque.  Bhiladelpliia, 
1840  (1839).  12°,  2  vols..  243,  228  pp. 

The  Conchologist'  s  First  Booh.  (Second  edition),  Phi- 
ladelphia,  1840.  12",  166  pp. 

Tales  of  the  Grotesque  and  Arabesque.  (Second  edi- 

1  ion.)  Phiíadelphia .  1845.  16°,  2  vols. 

Tales.  New  York,  1845.  12",  228  pp. 

The  Hacen  and  Other  Poems.  New  York.  1845.  12", 
92  pp. 

Fureka.  A.  Prose  Poern.  New  York,  1848.  8",  144  pp. 
(Se  dice  qne  ha  sido  publicada  otra  edición). 

The  Works.  Tales,  Poems,  etc.  New  York,  1859.  12°, 

2  vols.  pp  XX.,  484,  XXVI,  496. 

The  Literati  (con  Memoria  por  R.  W.  Griswold).  New 
4  orle,  1850.  12",  pp.  IV,  608.  (Este  libro  fue  publicado 
como  tomo  tercero  de  las  Obras). 

'The  Works.  New  edition.  New  York,  1850.  12",  3  vols. 
The  Works.  New  edition.  New  York  1853.  12",  4  vols. 
(Esta  «edición  de  4  vols.»  incluía  á  «Arturo  Gordon  Pvm», 
y  otros  cuentos  no  publicados  hasta  entonces). 

The  Works.  Fifteenth  edition.  New  York,  1858.  12°, 
4  vols. 

(Todas  las  ediciones  ulteriores  de  Las  Obras  eran 
solamente  reimpresiones  de  esta  colección  hasta 
1  7G,  cuando  fueron  incluidas  piezas  adicionales  de 
la  colección  de  Edimburgo  1874-1875). 

The  Poetical  Works  (con  Memoria).  New  York,  1858, 
8"  mayor.  (Esta  Memoria,  basada  sobre  la  de  Griswold,  es 
atribuida  á  C.  Briggs). 

The  Poetical  Works,  (  con  Memoria  )  New  York, 
1859.  32°. 
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Ediciones  de  las  Obras  Poéticas,  de  todas  formas 
y  tamaños,  con  ó  sin  memoria,  ilustradas  ó  no,  con¬ 
tinúan  saliendo  de  la  prensa,  siendo  su  contenido 
igual  á  la  primera  edición  postuma,  publicada  en 
1850,  inalterada  y  sin  aumento  hasta  la  colección 
de  1875,  en  que  los  primeros  versos  “A  Elena”  fue¬ 
ron  suprimidos,  y  agregadas  ocho  de  las  piezas  ju¬ 
veniles  y  por  largo  tiempo  descuidadas  de  la  edi¬ 
ción  de  1831.  En  la  “Edición  con  Memoria”  de  187G 
(Memoria  por  J.  H.  Ingram,)  reapareció  “A  Elena”; 
miéntras  que  fueron  omitidas  otra  vez  siete  de  las 
piezas  de  1831 :  algunas  otras  ligeras  variantes  se 
encuentran  en  las  ediciones  que  ahora  están  en  cir¬ 
culación. 

GRAN  BRETAÑA. 

The  Narrative  of  Arthur  Gordon  Pym.  London,  1838, 
8o.  (t'na  reimpresión,  según  parece,  de  la  edición  de  Nue¬ 
va  York,  como  publicada  por  la  sucursal  en  Londres  de 
la  casa  de  Nueva  York). 

The  ¡Narrative  o f  Arthur  Gordon  Pym.  London  1841. 
4o.  (En  el  «Diario  del  Novelista»). 

The  Narrative  of  Arthur  Gordon  Pym.  London 
1859.  8o. 

The  Narrative  of  Arthur  Gordon  Pym.  London  1861. 
8o.  (No.  3  de  las  «Series  á  un  Chelín»). 

Han  salido  en  Inglaterra  otras  varias  ediciones 
de  esta  novela,  pero  no  se  las  puede  señalar. 

Tales.  London,  1845.  8o.  (Reimpresión  de  la  edición  de 
Nueva  York). 

Tales  and,  Sketches.  London,  1852,  8o. 

Tales  of  Mistery ,  Imayination,  and  Ilumour,  Lon¬ 
don,  1852.  8o,  2  vols.  Ilustrada.  (Dos  series,  siendo  los 
vols.  I  y  IX  de  la  biblioteca  «Readable  Books»). 

Tales  of  Mistery ,  Imayination ,  and  Ilumour.  Lon¬ 
don,  1853.  8°,  2  vols. 

Tales  of  Mistery,  Pmayination,  and  Ilumour.  Halifax, 
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1855.  16°.  (Gomo  un  tomo  de  «La  Biblioteca  de  la  Ga¬ 
liana»), 

Tales  of  Miste r y ,  Imagination,  and  Ilumour .  Lon- 
d on .  1864.  8o. 

The  Works.  London.  1872.  8°,  Esta  titulada  edición  de 
«Las  Obras»  no  contiene  mas  que  como  una  tercera  parle 
de  lo  déla  Edición  de  Edimburgo:  se  cree  que  ha  tenido 
una  grandísima  venta). 

The  Complete  Works.  (Memoria  por  .T.  JL  Ingram). 
Edimburgo,  1874-75.  8°,  4  vols.  pp.  CXXIL,  2176. 

The  liaren  and  Other  Poems.  London,  1846.  16n.  (Es la 
es  una  reimpresión  de  la  edición  de  Nueva  York  en  1845). 
The  Póetical  Works.  London.  1852.  12°. 

Do.  (Vida  por  J.  Hannay).  I.ondon. 

1853.  8o.  ¡Ilustrarla. 

The  Póetical  Works.  London.  1856.  12°. 

Do.  (Con  Poemas  de  Dana!)  I.ondon. 

1857,  12°  I ilustrada. 

The  Póetical  Works.  (Memoria  or  Briggs?)  London 

1858.  (1857).  8°. 

The  Póetical  Works.  London,  1858.  12°. 


Do. 

Do. 


Do.  1859.  8° 

Do.  1860.  18°. 


(Se  han  publicado  muchas  reimpresiones  de  estas 
ediciones,  algunas  ilustradas,  otras  no,  pero  solo 
las  de  mas  abajo  necesitan  ser  especificadas). 

The  Póetical  Works.  London,  1866.  (Con  selecciones 
de  sus  Bosquejos  y  Revistas,  y  con  biografía.  Ln  volumen 
déla  «Biblioteca  délos  Autores  Populares»). 

The  Póetical  Works.  Edimburgo,  1869.  8°.  (Memoria 
Original»,  basada  sobre  Griswold). 

The  Póetical  Works.  Edimburgo,  1869,  4o  ¡Ilustrada. 

The  Racen ,  Glasgow,  1869.  24°. 

¡'he  Póetical  Works.  London,  1871.8°.  Ilustrada. 


Do. 

Do. 

Do. 


London  (?) 


(Esta  última  es  una  de  las  “Esmerald  Series”  la 
trece  milésima  estaba  anunciada  hace  poco.) 
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FRANCIA 

Hisloires  Extraordinaires.  París,  IS56.  12°. 

Nouvelles  Iiistoires  Extraordinaires.  París.  1857.  12°. 

Aventuras  d' Arthur  Gordon  Pym.  do.  1858.  12’. 

Euréka .  París.  1863.  P2°. 

Histoires  Grotesques  el  Sérieuses.  París,  1865.  12° 

Estas  son  las  célebres  traducciones  de  las  obras 
de  Poe  hechas  por  Baudelaire;  han  pasado  por  ma¬ 
chas  ediciones  y  han  circulado  por  millares;  solo 
seda  la  fecha  de  su  primera  publicación. 

«Les  Contes  d' Edgar  Poe.»  París,  1846? 

Nouvelles  Choisies.  París.  1853.  12°. 

Contes  Inedits.  París  1862.  12°. 

Mi  lie  el  Deaxiéme  Nioit.  Coulommiere,  1860.  4o  lllustré. 

Le  Corbeau.  Traduit  par  S.  Mallarmé.  París,  1875. 
Farge  folio,  lllustré  par  F.  Mane!. 

( A  esta  magnífica  edition  de  luxe  de  la  chef  d 'am¬ 
ere  poética  de  Poe,  las  dos  obras  siguientes,  por  el 
mismo  traductor  é  ilustradas,  están  anunciadas 
como  en  preparación,  pero  aún  no  han  sido  publi¬ 
cadas  h 

La  Cité  en  la  Mer.  París. — 

Les  Poemes  d'Edgar  Pop .  París. — 

ALEMANIA 

Novellen  von  E.  A.  Poe.  Ilustradas.  Leipzig,  1855-58. 
2  vols.  pp.  102,  102.  (Publicadas  en  la  Biblioteca  de  las 
familias). 

Ausgewühlte  JVerke.  Leipzig.  1853-58.  3  vols.  pp.  200. 
214,  107.  Publicadas  en  la  Biblioteca  Americana ,  como 
vols.  XXXVI,  XXXVIII  y  XCIX). 

Tales  of  Mistery,  Imagination,and  ílumour .  Leipzig, 
1855-56.  2  vols.  (Vols  VI  y  Vil  de  la  Biblioteca  Inglesa.) 

Seleci  IVorks  o¡  E.  A.  Poe.  With  Memoir.  Leipzig, 
1854-58.  2  vols.  (Vols  XIII  y  XIV  de  la  «Colección  de 
Autores  Americanos»  de  Dürr.)  pp.  24,  6,280. 
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f ' nbegreifliche  Ereignisse  und  geheimniszvolle  Thaten . 
Stuttgard,  1801,  pp.  280,  8o. 

Erstaunliche  Geschichten  und  unheimliche  Begebenhei- 
ten ,  Stuttgard,  1859,  pp.  456. 

Unheimliche  Geschich ten.  .Tena:  1879,  pp.  164,8°. 

Lev  Rahe ,  die  Glocken ,  und  Leñare.  Philadelphia, 
1864,  16°. 

Der  Rave.  Mit  einer  biografischen  Slcizze.  Pbiladelplíia, 
1869.  S°.  Ilustrada. 


Historias  Extraordinarias.  Noticias  por  el  Doctor 
Landa.  Madrid,  1858. 

Historias  Extraordinarias.  Dos  Series.  Madrid,  1859. 
2  vols.  (Formando  2  vol.  de  la  Biblioteca  de  Viaje».) 

Aventuras  de  Arturo  Gordon  Pym.  Barcelona, 
1863.  4°. 


ITALIA 

Racconti  Incredibüi.  Ilustrada.  Milán,  1876.  8°. 
Racconti.  Milán,  1872.  (Formando  el  núm.  38  de  la 
«  B  i  bl  i  oteca  Nuova » . ) 


AUSTRALIA 


Poetical  Works.  Melbourne,  1808.  8  vols. 


FIN. 
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